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A	atual	tradução	para	o	inglês,	inteiramente	nova,	é	de	James	Strachey.

Na	realidade,	Die	Traumdeutung	apareceu	pela	primeira	vez	em	1899.	Esse	fato
é

mencionado	por	Freud	no	início	de	seu	segundo	artigo	sobre	Josef	Popper
(1932c):	“Foi	no	inverno	de	1899	que	meu	livro	sobre	a	interpretação	dos	sonhos
(embora	sua	página	de	rosto	estivesse	pós-datada	com	o	novo	século)	finalmente
surgiu	diante	de	mim”.	Mas	agora	temos	informações	mais	exatas	por	sua
correspondência	com	Wilhelm	Fliess	(Freud,	1950a).	Em	sua	carta	de	5	de
novembro	de	1899	(Carta	123),	Freud	anuncia	que	“ontem,	finalmente,	o	livro
apareceu”;	e	pela	carta	precedente	parece	que	o	próprio	Freud	recebera	de
antemão	dois	exemplares,	cerca	de	uma	quinzena	antes,	um	dos	quais	enviara	a
Fliess	como	presente	de	aniversário.

A	Interpretação	dos	Sonhos	foi	um	dos	dois	livros	—	Três	Ensaios	sobre	a
Teoria	da	Sexualidade	(1950d)	foi	o	outro	—	que	Freud	manteve	mais	ou	menos
sistematicamente

“atualizados”	à	medida	que	foram	passando	por	suas	edições	sucessivas.	Após	a
terceira	edição	da	presente	obra,	as	alterações	nela	feitas	não	foram	indicadas	de



maneira	alguma,	o	que	produziu	um	efeito	algo	confuso	sobre	o	leitor	das
edições	posteriores,	visto	que	o	novo	material	às	vezes	implicava	um
conhecimento	de	modificações	dos	pontos	de	vista	de	Freud	que	datam	de
épocas	muito	posteriores	ao	período	em	que	o	livro	foi	originalmente	escrito.
Numa	tentativa	de	superar	essa	dificuldade,	os	editores	da	primeira	edição	das
obras	completas	de	Freud	(as	Gesammelte	Schriften)	reimprimiram	a	primeira
edição	de	A	Interpretação	dos	Sonhos	em	sua	forma	original	num	só	volume,	e
enfeixaram	num	segundo	volume	todo	o	material	que	fora	acrescentado	depois.
Infelizmente,	contudo,	o	trabalho	não	foi	efetuado	de	modo	muito	sistemático,
pois	os	próprios	acréscimos	não	foram	datados	e,	com	isso,	grande	parte	da
vantagem	do	plano	foi	sacrificada.	Nas	edições	subseqüentes,	voltou-se	ao
antigo	volume	único	e	não	diferenciado.

O	maior	número	de	acréscimos	versando	sobre	qualquer	assunto	isolado	é

constituído,	sem	dúvida,	pelos	que	dizem	respeito	ao	simbolismo	nos	sonhos.
Freud	explica,	em	sua	“História	do	Movimento	Psicanalítico”	(1914d),	bem
como	no	início	do	Capítulo	VI,	Seção	E	(pág.	[1])	desta	obra,	que	chegou
tardiamente	a	uma	compreensão	plena	da
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importância	dessa	faceta	do	assunto.	Na	primeira	edição,	o	exame	do
simbolismo	limitou-se	a	algumas	páginas	e	a	um	único	sonho	modelo	(dando
exemplos	de	simbolismo	sexual)	no	final	da	seção	sobre	as	“Considerações
sobre	a	Representabilidade”,	no	Capítulo	VI.	Na	segunda	edição	(1909),	nada	foi
acrescentado	a	essa	seção;	mas,	por	outro	lado,	várias	páginas	sobre	o
simbolismo	sexual	foram	inseridas	no	fim	da	seção	sobre	“Sonhos	Típicos”,	no
Capítulo	V.	Estas	foram	consideravelmente	ampliadas	na	terceira	edição	(1911),
enquanto	o	trecho	original	do	Capítulo	VI	continuou	ainda	inalterado.
Eraevidente	que	uma	reorganização	há	muito	se	fazia	necessária,	e,	na	quarta
edição	(1914),	uma	seção	inteiramente	nova	sobre	o	Simbolismo	foi	introduzida
no	Capítulo	VI,	e	para	ela	transpôs-se	então	o	material	sobre	o	assunto	que	se
acumulara	no	Capítulo	V,	junto	com	grande	quantidade	de	material	inteiramente
novo.	Não	se	fizeram	quaisquer	modificações	na	estrutura	do	livro	nas	edições
posteriores,	embora	outro	grande	volume	de	material	tenha	sido	acrescido.	Após
a	versão	em	dois	volumes	(1925)	—	isto	é,	na	oitava	edição	(1930)	—



alguns	trechos	da	seção	sobre	“Sonhos	Típicos”	no	Capítulo	V,	que	haviam	sido
totalmente	abandonados	numa	fase	anterior,	foram	reinseridos.

Na	quarta,	na	quinta,	na	sexta	e	na	sétima	edições	(isto	é,	de	1914	até	1922),	dois
ensaios	de	autoria	do	Otto	Rank	(sobre	“Os	Sonhos	e	a	Literatura	Criativa”	e
“Sonhos	e	Mitos”)	foram	publicados	no	final	do	Capítulo	VI,	mas	foram
posteriormente	omitidos.	Restam	as	bibliografias.	A	primeira	edição	continha
uma	lista	de	cerca	de	oitenta	livros,	e	à	grande	maioria	deles	Freud	faz
referências	no	texto.	Esta	lista	permaneceu	inalterada	na	segunda	e	na	terceira
edições;	porém,	na	terceira,	uma	segunda	relação	foi	acrescentada,	contendo
cerca	de	quarenta	livros	escritos	desde	1900.	Daí	por	diante,	ambas	as	listas
começaram	a	aumentar	rapidamente,	até	que,	na	oitava	edição,	a	primeira	delas
continha	cerca	de	260	obras,	e	a	segunda,	mais	de	200.	Nessa	fase,	somente	uns
poucos	títulos	da	primeira	lista	(pré-1900)	eram	de	livros	realmente
mencionados	no	texto	de	Freud,	enquanto,	por	outro	lado,	a	segunda	lista	(pós-
1900,	como	se	pode	inferir	das	próprias	observações	de	Freud	em	seus	vários
prefácios)	não	pôde	realmente	atualizar-se	de	acordo	com	a	produção	de	escritos
analíticos	ou	quase-analíticos	sobre	o	assunto.	Além	disso,	muitas	das	obras
citadas	por	Freud	no	texto	não	eram	encontradas	em	nenhuma	das	duas	listas.
Parece	provável	que,	a	partir	da	terceira	edição,	Otto	Rank	tenha-se	tornado	o
principal	responsável	por	essas	bibliografias.	Uma	carta	de	Freud	a	André
Breton,	datada	de
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14	de	dezembro	de	1932	(1933e),	declara	explicitamente	que,	na	quarta	edição	e
nas	que	vieram	a	seguir,	as	bibliografias	ficaram	inteiramente	a	cargo	de	Rank.

(2)	HISTÓRICO

A	publicação	da	correspondência	de	Freud	com	Fliess	permite-nos	acompanhar	a
redação	de	A	Interpretação	dos	Sonhos	com	certa	riqueza	dedetalhes.	Na
“História	do	Movimento	Psicanalítico”	(1914d),	Freud	escreveu,	rememorando
seu	lento	ritmo	de	publicação	nos	primeiros	tempos:	“A	Interpretação	dos
Sonhos,	por	exemplo,	foi	concluída,	em	todos	os	seus	aspectos	essenciais,	no
começo	de	1896,	mas	só	foi	escrita	no	verão	de	1899”.	Da	mesma	forma,	nas
notas	introdutórias	a	seu	trabalho	sobre	as	conseqüências	psicológicas	da



distinção	anatômica	entre	os	sexos	(1925j),	ele	escreveu:	“Minha	Interpretação
dos	Sonhos	e	meu	‘Fragmento	da	Análise	de	um	Caso	de	Histeria’	(1905e)…

foram	sustados	por	mim	—	se	não	durante	os	nove	anos	impostos	por	Horácio,
ao	menos	por	quatro	ou	cinco	anos,	antes	que	eu	permitisse	que	fossem
publicados.”	Estamos	agora	em	condições	de	ampliar	e,	sob	certos	aspectos,
corrigir	essas	rememorações,	com	base	em	provas	contemporâneas	do	autor.

Além	de	várias	referências	dispersas	ao	assunto	—	que,	em	sua	correspondência,
remontam	a	pelo	menos	1881	—,	as	primeiras	importantes	publicadas	sobre	o
interesse	de	Freud	pelos	sonhos	aparecem	no	curso	de	uma	longa	nota	de	rodapé
ao	primeiro	de	seus	casos	clínicos	(o	da	Sra.	Emmy	von	N.,	com	data	de	15	de
maio),	nos	Estudos	sobre	a	Histeria,	de	Breuer	e	Freud	(1895).	Examina	ele	o
fato	de	que	os	pacientes	neuróticos	parecem	ter	necessidade	de	associar	umas
com	as	outras	quaisquer	idéias	que	porventura	estejam	simultaneamente
presentes	em	suas	mentes.	Prossegue	ele:	“Não	faz	muito	tempo,	pude
convencer-me	da	intensidade	de	uma	compulsão	dessa	espécie	à	associação,	a
partir	de	algumas	observações	feitas	num	campo	diferente.	Durante	várias
semanas,	vi-me	obrigado	a	trocar	minha	cama	habitual	por	uma	mais	dura,	na
qual	tive	sonhos	numerosos	ou	mais	nítidos,	ou	na	qual	talvez	não	tenha
conseguido	atingir	a	profundidade	normal	do	sono.	No	primeiro	quarto	de	hora
depois	do	acordar,	recordava-me	de	todos	os	sonhos	que	tivera	durante	a	noite	e
me	dei	ao	trabalho	de	anotá-los	e	tentar	solucioná-los.	Consegui	relacionar	todos
esses	sonhos	com	dois	fatores:	(1)	com	a	necessidade	de	elaborar	quaisquer
idéias	de	que	só	tivesse	tratado	de	modo	superficial	durante	o	dia	—	que
tivessem	sido	apenas	mencionados,	e	afinal	não	tivessem	sido	tratados;	e	(2)
com	a	compulsão	de	vincular
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quaisquer	idéias	que	pudessem	estar	presentes	no	mesmo	estado	de	consciência.
O	caráter	absurdo	e	contraditório	dos	sonhos	pode	ser	investigado	até	a
ascendência	não	controlada	deste	segundo	fator.”

Infelizmente,	não	se	pode	datar	esse	trecho	com	exatidão.	O	prefácio	ao	volume
foi	escrito	em	abril	de	1895.	Uma	carta	de	22	de	junho	de	1894	(Carta	19)	parece
implicar	que	os	casos	clínicos	já	estavam	concluídos	nessa	ocasião,	e	isso



certamente	já	havia	ocorrido	em	4	de	março	de	1895.	A	cartade	Freud	dessa	data
(Carta	22)	é	de	particular	interesse,	por	dar	o	primeiro	vislumbre	da	teoria	da
realização	de	desejo:	no	decorrer	dessa	carta,	Freud	cita	a	história	do	“sonho	de
conveniência”	do	estudante	de	medicina	que	se	acha	incluído	nas	pág.	[1]-[2]
deste	volume.	Entretanto,	foi	somente	em	24	de	julho	de	1895	que	a	análise	de
seu	próprio	sonho	com	a	injeção	de	Irma	—	o	sonho	modelo	do	Capítulo	II	—
estabeleceu	essa	teoria	em	definitivo	na	mente	de	Freud.	(Ver	Carta	137,	de	12
de	junho	de	1900).	Em	setembro	desse	mesmo	ano	(1895),	Freud	escreveu	a
pimeira	parte	de	seu	“Projeto	para	uma	Psicologia	Científica”	(publicado	como
apêndice	à	correspondência	com	Fliess),	e	as	Seções	19,	20	e	21	do	“Projeto”
constituem	uma	primeira	abordagem	de	uma	teoria	coerente	dos	sonhos.	Ele	já
inclui	muitos	elementos	importantes	que	reaparecem	na	presente	obra,	tais	como
(1)	o	caráter	de	realização	de	desejos	dos	sonhos,	(2)	seu	caráter	alucinatório,	(3)
o	funcionamento	regressivo	da	mente	nas	alucinações	e	nos	sonhos	(o	que	já	fora
apontado	por	Breuer	em	sua	contribuição	teórica	aos	Estudos	sobre	a	Histeria),
(4)	o	fato	de	o	estado	do	sonho	envolver	paralisia	motora,	(5)	a	natureza	do
mecanismo	de	deslocamento	nos	sonhos,	e	(6)	a	semelhança	entre	os
mecanismos	dos	sonhos	e	dos	sintomas	neuróticos.	Mais	do	que	isso,	contudo,	o
“Projeto”	traz	uma	indicação	clara	do	que	é,	provavelmente,	a	mais	crucial	das
descobertas	dadas	ao	mundo	em	A	Interpretação	dos	Sonhos	—	a	distinção	entre
os	dois	diferentes	modos	de	funcionamento	psíquico,	os	Processos	Primário	e
Secundário.

Isso,	contudo,	está	longe	de	esgotar	a	importância	do	“Projeto”	e	das	cartas	a
Fliess	escritas	em	relação	a	tal	“Projeto”	em	fins	de	1895.	Não	é	exagero	afirmar
que	grande	parte	do	sétimo	capítulo	de	A	Interpretação	dos	Sonhos	e,	de	fato,
dos	estudos	“metapsicológicos”

posteriores	de	Freud	só	se	tornou	plenamente	inteligível	a	partir	da	publicação
do	“Projeto”.	Os	estudiosos	dos	escritos	teóricos	de	Freud	têm	estado	cientes	de
que,	até	mesmo	em	suas	especulações	psicológicas	mais	profundas,	encontra-se
pouco	ou	nenhum	debate	sobre	alguns	dos	conceitos	mais	fundamentais	de	que
ele	se	vale:	conceitos,	por	exemplo,
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como	os	de	“	energia	psíquica”,	“somas	de	excitação”,	“catexia”,	“quantidade”,



“qualidade”,

“intensidade”,	e	assim	por	diante.	Praticamente,	a	única	abordagem	explícita	de
uma	discussão	desses	conceitos	nas	obras	publicadas	de	Freud	é	a	penúltima
frase	de	seu	primeiro	trabalho	sobre	“As	Neuropsicoses	de	Defesa”	(1894a),	no
qual	formula	a	hipótese	de	que	“nas	funções	mentais,	deve-se	distinguir	algo	—
uma	carga	de	afeto	ou	soma	de	excitação	—	que	possui	todas	as	características
de	uma	quantidade	(embora	não	tenhamos	meios	de	medi-la)	passível	de
aumento,	diminuição,	deslocamento	e	descarga,	e	que	se	espalhasobre	os	traços
mnêmicos	das	representações	como	uma	carga	elétrica	espalhada	pela	superfície
de	um	corpo”.	A	escassez	de	explicação	dessas	idéias	tão	básicas	nos	escritos
posteriores	de	Freud	sugere	que	ele	presumia	que	elas	fossem	uma	coisa	tão
natural	para	seus	leitores	quanto	eram	para	ele	mesmo;	e	devemos	nossa	gratidão
à

correspondência	com	Fliess,	publicada	postumamente,	por	lançar	muita	luz
precisamente	sobre	esses	pontos	obscuros.

Naturalmente,	é	impossível	entrarmos	aqui	em	qualquer	exame	pormenorizado
do	assunto,	e	o	leitor	deve	ser	encaminhado	ao	próprio	volume	(Freud,	1905a)	e
sua	elucidativa	introdução	feita	pelo	Dr.	Kris.	O	ponto	crucial	da	questão,
entretanto,	pode	ser	indicado	de	maneira	bem	simples.	A	essência	do	Projeto	de
Freud	estava	na	idéia	de	combinar	num	todo	único	duas	teorias	de	origem
diferente.	A	primeira	delas	derivava,	em	última	análise,	da	escola	fisiológica	de
Helmholtz,	da	qual	o	professor	de	Freud,	o	fisiologista	Brücke,	era	um	membro
destacado.	De	acordo	com	essa	teoria,	a	neurofisiologia,	e	conseqüentemente	a
psicologia,	eram	regidas	por	leis	puramente	físico-químicas.	Tal,	por	exemplo,
era	a	“lei	da	constância”,	freqüentemente	mencionada	por	Freud	e	por	Breuer	e
expressa	nos	seguintes	termos	em	1892	(num	rascunho	postumamente	publicado,
Breuer	e	Freud,	1940):	“O	sistema	nervoso	se	esforça	por	manter	constante	em
seu	estado	funcional	algo	que	pode	ser	descrito	como	a	‘soma	de	excitação’.”	A
maior	parte	de	contribuição	teórica	feita	por	Breuer	(outro	discípulo	da	escola	de
Helmholtz)	aos	Estudos	sobre	a	Histeria	foi	uma	complexa	construção	elaborada
em	harmonia	com	essas	linhas.	A	segunda	grande	teoria	evocada	por	Freud	em
seu	Projeto	foi	a	doutrina	anatômica	do	neurônio,	que	estava	obtendo	a	aceitação
dos	neuroanatomistas	no	fim	da	década	de	1880.	(O	termo	“neurônio”	só	foi
introduzido	por	Waldeyer	em	1891.)	Essa	doutrina	estabelecia	que	a	unidade
funcional	do	sistema	nervoso	central	era	uma	célula	distinta,	sem	nenhuma
continuidade	anatômica	direta	com	as	células	adjacentes.	As	frases	iniciais	do



Projeto	mostram	claramente	como	sua	base	residia	numa
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combinação	dessas	duas	teorias.	Seu	objetivo,	escreveu	Freud,	era	“re-presentar
os	processos	psíquicos	como	estados	quantitativamente	definidos	de	partículas
materiais	especificáveis”.	Em	seguida,	ele	postulou	que	essas	“partículas
materiais”	eram	os	neurônios,	e	que	a	distinção	entre	se	acharem	eles	num	estado
de	atividade	ou	num	estado	de	repouso	era	feita	por	“quantidade”	que	estava
“sujeita	às	leis	gerais	do	movimento”.	Assim,	um	neurônio	poderia	estar	“vazio”
ou	“cheio	de	uma	certa	quantidade”,	ou	seja	“catexizado”.	A

“excitação	nervosa”	deveria	ser	interpretada	como	uma	“quantidade”	fluindo
através	de	um	sistema	de	neurônios,	e	essa	corrente	poderia	encontrar	resistência
ou	ser	facilitada,	conforme	o	estado	das	“barreiras	de	contato”	entre	os
neurônios.	(Somente	depois,	em	1897,	é	que	o	termo	“sinapse”	foi	introduzido
por	Foster	e	Sherrington.)	O	funcionamento	de	todo	o	sistema	nervoso	estaria
sujeito	a	um	princípio	geral	de	“inércia”,	segundo	o	qual	os	neurônios	sempre
tendem	a	se	livrar	de	qualquer	“quantidade”	de	que	possam	estar	cheios	—	um
princípio	correlato	ao	princípio	da	“constância”.	Utilizando	como	tijolos	esses	e
outros	conceitos	semelhantes,	Freud	construiu	um	modelo	altamente	complexo	e
extraordinariamente	engenhoso	da	mente	como	uma	máquina	neurológica.	Um
papel	preponderante	foi	desempenhado	no	esquema	de	Freud	por	uma	divisão
hipotética	dos	neurônios	em	três	classes	ou	sistemas,	diferenciados	de	acordo
como	seus	modos	de	funcionamento.	Desses,	os	dois	primeiros	relacionavam-se,
respectivamente,	aos	estímulos	externos	e	às	excitações	internas.	Ambos
funcionavam	numa	base	apenas	quantitativa,	isto	é,	suas	ações	eram
inteiramente	determinadas	pela	magnitude	das	excitações	nervosas	que	incidiam
sobre	eles.	O	terceiro	sistema	estava	correlacionado	com	as	diferenças
qualitativas	que	distinguem	as	sensações	e	sentimentos	conscientes.	Essa	divisão
dos	neurônios	em	três	sistemas	constituiu	a	base	de	complexas	explicações
fisiológicas	de	coisas	como	o	funcionamento	da	memória,	a	percepção	da
realidade,	o	processo	de	pensamento,	e	também	os	fenômenos	dos	sonhos	e	dos
distúrbios	neuróticos.	Entretanto,	as	obscuridades	e	dificuldades	começaram	a	se
acumular,	e	durante	os	meses	que	se	seguiram	à	redação	do	“Projeto”,	Freud
revisou	continuamente	suas	teorias.	Com	o	passar	do	tempo,	seu	interesse	foi-se
desviando	gradualmente	dos	problemas	neurológicos	e	teóricos	para	os



problemas	psicológicos	e	clínicos,	e	ele	acabou	por	abandonar	todo	o	esquema.
E	quando,	alguns	anos	depois,	no	capítulo	VII	desta	obra,	Freud	retomou	o
problema	teórico	—	embora	por	certo	jamais	abandonasse	a	crençade	que	uma
base	física	da	psicologia	seria	finalmente	estabelecida	—,	o	fundamento
neurofisiológico	foi
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aparentemente	abandonado.	Não	obstante	—	e	é	por	esse	motivo	que	o	“Projeto”
é

importante	para	os	leitores	de	A	Interpretação	dos	Sonhos	—	grande	parte	do
modelo	geral	do	esquema	anterior,	assim	como	muitos	de	seus	elementos,	foram
transpostos	para	o	novo	esquema.	Os	sistemas	de	neurônios	foram	substituídos
por	sistemas	ou	instâncias	psíquicos;	uma	“catexia”	hipotética	da	energia
psíquica	tomou	o	lugar	da	“quantidade”	física;	o	princípio	da	inércia	tornou-se	a
base	do	princípio	do	prazer	(ou,	como	Freud	o	denominou	aqui,	do	princípio	do
desprazer).	Além	disso,	alguns	dos	relatos	pormenorizados	dos	processos
psíquicos	apresentados	no	Capítulo	VII	muito	devem	a	seus	precursores
fisiológicos	e	podem	ser	compreendidos	com	mais	facilidade	mediante
referência	a	eles.	Isso	se	aplica,	por	exemplo,	à	descrição	do	armazenamento	dos
traços	de	memória	nos	“sistemas	mnêmicos”,	ao	exame	da	natureza	dos	desejos
e	das	diferentes	formas	de	satisfazê-los,	e	à

ênfase	dada	ao	papel	desempenhado	pelos	processos	verbais	de	pensamento	na
adaptação	às	exigências	da	realidade.

Tudo	isso	é	amplamente	suficiente	para	justificar	a	asserção	de	Freud	que	a	A
Interpretação	dos	Sonhos	“estava	concluída,	em	todos	os	seus	aspectos
essenciais,	no	começo	de	1896”.	Não	obstante,	estamos	agora	em	condições	de
acrescentar	algumas	ressalvas.	Por	exemplo,	a	existência	do	complexo	de	Édipo
só	foi	estabelecida	no	verão	e	outono	de	1897	(Cartas	64	a	71);	e,	embora	isso
não	constituísse	por	si	só	uma	contribuição	direta	à	teoria	dos	sonhos,	mesmo
assim	desempenhou	um	papel	relevante	ao	ressaltar	as	raízes	infantis	dos	desejos
inconscientes	subjacentes	aos	sonhos.	De	importância	teórica	mais	evidente	foi	a
descoberta	da	onipresença,	nos	sonhos,	do	desejo	de	dormir.	Isso	só	foi
anunciado	por	Freud	em	9	de	junho	de	1899	(Carta	108).	Além	disso,	a	primeira



insinuação	do	processo	de	“elaboração	secundária”	parece	ter-se	verificado
numa	carta	de	7	de	julho	de	1897	(Carta	66).	A	semelhança	de	estrutura	entre	os
sonhos	e	os	sintomas	neuróticos	já	fora	assinalada,	como	vimos,	no	“Projeto”	de
1895,	e	houve	alusões	periódicas	a	ela	até	o	outono	de	1897.	Curiosamente,
contudo,	daí	por	diante	parece	ter	caído	no	esquecimento,	pois	é

anunciada	em	3	de	janeiro	de	1899	(Carta	101)	como	uma	nova	descoberta	e
como	uma	explicação	da	razão	por	que	o	livro	permanecera	inacabado	por	tanto
tempo.	A	correspondência	com	Fliess	permite-nos	acompanhar	com	alguns
detalhes	o	processo	efetivo	de	composição.	A	idéia	de	escrever	o	livro	é
mencionada	por	Freud	pela	primeira	vez	em	maio	de	1897,	mas	é	rapidamente
posta	de	lado,	provavelmente	porque	seu	interesse	começara	a	centralizar-se,
naquela	época,	em	sua	auto-análise,	que	iria	conduzi-lo,
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durante	o	verão,	à	descoberta	do	complexo	de	Édipo.	No	fim	do	ano,	o	livro	foi
retomado	e,	nos	primeiros	meses	de	1898,	um	primeiro	esboço	de	toda	a	obra
parece	ter	sido	concluído,	com	exceção	do	primeiro	capítulo.	O	trabalho	no	livro
foi	paralisado	em	junho	daquele	ano	e	só	foi	reiniciado	após	as	férias	de	verão.
Em	23	de	outubro	de	1898	(Carta	99),	Freud	escreve	que	o	livro	“permanece
estacionário,	inalterado;	não	tenho	nenhum	motivo	para	prepará-lo	para
publicação,	e	a	lacuna	na	psicologia	|isto	é,	o	Capítulo	VII|,	bem	como	a	lacuna
deixada	pela	eliminação	do	sonho	modelar	completamente	analisado	|cf.	parág.
seguinte|,	são	entraves	a	sua	conclusão	que	ainda	não	superei”.	Verificou-se	uma
pausa	de	longos	meses,	até	que	de	repente,	e	como	escreve	o	próprio	Freud,
“sem	nenhum	motivo	particular”,	o	livro	começou	a	se	movimentar	de	novo	em
fins	de	maio	de	1899.	Daí	por	diante,	continuou	com	rapidez.	O	primeiro
capítulo,	versando	sobre	a	literatura,	que	sempre	fora	um	bicho-papão	para
Freud,	foi	concluído	em	junho,	sendo	as	primeiras	páginas	enviadas	ao	tipógrafo.
A	revisão	dos	capítulos	intermediários	foi	completada	em	fins	de	agosto,	e	o
último	capítulo,	sobre	psicologia,	foi	inteiramente	reescrito,	sendo	as	páginas
finais	despachadas	no	início	de	setembro.

Tanto	o	manuscrito	como	as	provas	eram	regularmente	submetidos	por	Freud	a
Fliess	para	receberem	sua	apreciação	crítica.	Fliess	parece	ter	exercido
considerável	influência	sobre	a	forma	final	do	livro	e	ter	sido	responsável	pela



omissão	(evidentemente,	por	motivo	de	discrição)	da	análise	de	um	importante
sonho	do	próprio	Freud	(cf.	parágr.	ant.).	Mas	as	críticas	mais	severas	provieram
do	próprio	autor	e	foram	dirigidas	principalmente	contra	o	estilo	e	a	forma
literária.	“Creio”,	escreveu	ele	em	21	de	setembro	de	1899	(Carta	119),	depois	de
terminado	o	livro,	“que	minha	autocrítica	não	era	de	todo	injustificada.	Oculto
em	alguma	parte	de	mim,	também	eu	tenho	senso	fragmentário	da	forma,	uma
apreciação	da	beleza	como	uma	espécie	de	perfeição;	e	as	frases	complicadas	de
meu	livro	sobre	os	sonhos,	apoiadas	em	expressões	indiretas	e	com	visões
oblíquas	de	seu	conteúdo,	ofenderam	gravemente	algum	ideal	dentro	de	mim.	E
é	difícil	que	eu	esteja	errado	em	considerar	essa	falta	de	forma	como	sinal	de	um
domínio	incompleto	do	material”.	Mas,	apesar	dessas	autocríticas,	e	a	despeito
da	depressão	que	se	seguiu	ao	desprezo	quase	total	do	livro	pelo	mundo	exterior
—	apenas	351	exemplares	foram	vendidos	nos	seis	primeiros	anos	após	a
publicação	—	A	Interpretação	dos	Sonhos	sempre	foi	considerada	por	Freud
como	sua	obra	mais	importante:	“Um	discernimento	claro	como	esse”,	como
escreveu	em	seu	prefácio	à	terceira	edição	inglesa,	“só	acontece	uma	vez	na
vida.”
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(3)	A	ATUAL	EDIÇÃO	INGLESA

Esta	tradução	se	baseia	na	oitava	edição	alemã	(1930),	a	última	a	ser	publicada
durante	a	vida	do	autor.	Ao	mesmo	tempo,	difere	de	todas	as	edições	anteriores
(tanto	alemãs	como	inglesas)	num	aspecto	importante,	pois	tem	a	natureza	de
uma	edição

“Variorum”.	Envidaram-se	esforços	para	indicar,	com	datas,	todas	as	alterações
substanciais	introduzidas	no	livro,	desde	sua	primeira	edição.	Sempre	que	se
abandonou	algum	material	ou	que	este	foi	muito	modificado	em	edições
posteriores,	o	trecho	cancelado	ou	a	versão	mais	antiga	é	apresentado	numa	nota
de	rodapé.	A	única	exceção	é	que	os	dois	apêndices	de	Rank	ao	Capítulo	VI
foram	omitidos.	A	questão	de	sua	inclusão	foi	seriamente	considerada,	mas
resolveu-se	não	fazê-la.	Os	ensaios	são	inteiramente	autônomos	e	não	guardam
nenhuma	relação	direta	com	o	livro	de	Freud;	teriam	ocupado	mais	ou	menos
outras	50	páginas,	e	particularmente	para	os	leitores	de	língua	inglesa,	não
esclareceriam	nada,	visto	tratarem	principalmente	da	literatura	e	mitologia



germânicas.	As	bibliografias	foram	refundidas	por	completo.	A	primeira	delas
contém	uma	lista	de	todas	as	obras	realmente	citadas	no	texto	ou	nas	notas	de
rodapé.	Essa	bibliografia	foi	também	disposta	para	servir	de	Índice	de	Autores.
A	segunda	bibliografia	encerra	todas	as	obras	da	lista	alemã	pré-1900	não
efetivamente	citadas	por	Freud.	Pareceu	que	valia	a	pena	imprimi-la,	visto	não
ser	acessível	com	facilidade	nenhuma	outra	bibliografia	comparavelmente
completa	da	literatura	mais	antiga	sobre	os	sonhos.	Os	textos	posteriores	a	1900,
salvo	pelos	realmente	citados	e,	por	conseguinte,	incluídos	na	primeira
bibliografia,	não	foram	levados	em	consideração.	Deve-se,	contudo,	fazer	uma
advertência	no	tocante	a	ambas	as	minhas	listas.	Uma	pesquisa	demonstrou	uma
proporção	muito	elevada	de	erros	nas	bibliografias	alemãs.

Estes	foram	corrigidos	sempre	que	possível,	mas	um	número	considerável	de
verbetes	revelou-se	impossível	de	localizar	em	Londres,	e	estes	(que	são
distinguidos	por	um	asterisco)	devem	ser	considerados	suspeitos.

Os	acréscimos	feitos	pelo	editor	vêm	entre	colchetes.	Muitos	leitores,	sem
dúvida,	ficarão	irritados	com	o	número	de	referências	e	outras	notas	explicativas.
As	referências,	contudo,	dizem	respeito	essencialmente	aos	escritos	do	próprio
Freud,	encontrando-se	um	número	muito	reduzido	em	relação	a	outros	autores
(afora,	naturalmente,	as	referências	feitas	pelo	próprio	Freud).	Seja	como	for,
deve-se	encarar	o	fato	de	que	A	Interpretação	dos
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Sonhos	constitui	um	dos	grandes	clássicos	da	literatura	científica	e	de	que	o
tempo	veio	considerá-la	como	tal.	O	editor	espera	e	acredita	que	as	referências,	e
mais	particularmente	as	remissões	a	outras	partes	da	própria	obra,	possam
realmente	tornar	mais	fácil	aos	verdadeiros	estudiosos	acompanhar	os	pontos
intrincados	do	material.	Os	leitores	em	busca	de	mero	entretenimento	—	se	é	que
existem	—	devem	revestir-se	da	firme	determinação	de	desprezar	esses
parênteses.

Cabe	acrescentar	algumas	palavras	sobre	a	própria	tradução.	Grande	atenção
teve	que	ser	dispensada,	é	claro,	aos	pormenores	da	redação	do	texto	dos	sonhos.
Nos	casos	em	que	a	tradução	inglesa	se	afigura	inusitadamente	rígida	ao	leitor,
ele	pode	presumir	que	a	rigidez	foi	imposta	por	alguma	exigência	verbal



determinada	pela	interpretação	que	virá	a	seguir.	Quando	há	incoerências	entre
diferentes	versões	do	texto	do	mesmo	sonho,	ele	pode	presumir	que	há
incoerências	paralelas	no	original.	Essas	dificuldades	verbais	culminam	nos
exemplos	bastante	freqüentes	em	que	uma	interpretação	depende	inteiramente	de
um	trocadilho.	Existem	três	métodos	de	lidar	com	tais	situações.	O	tradutor	pode
omitir	o	sonho	por	completo,	ou	substituí-lo	por	outro	sonho	paralelo,	quer
derivado	de	sua	própria	experiência,	quer	inventado	ad	hoc.	Esses	dois	métodos
foram	adotados	em	caráter	predominante	nas	primeiras	traduções	do	livro.	Mas
há	sérias	objeções	contra	eles.	Devemos	lembrar,	mais	uma	vez,	que	estamos
lidando	com	um	clássico	científico.	O	que	queremos	conhecer	são	os	exemplos
escolhidos	por	Freud	—	e	não	outrem.	Conseqüentemente,	esta	tradução	adotou
a	pedante	e	cansativa	terceira	alternativa	de	manter	o	trocadilho	alemão	original,
explicando-o	trabalhosamente	entre	colchetes	ou	numa	nota	de	rodapé.	Qualquer
graça	que	se	pudesse	extrair	dele	se	evapora	por	completo	nesse	processo.	Mas
esse,	infelizmente,	é	um	sacrifício	que	tem	de	ser	feito.	Na	cansativa	tarefa	de
leitura	das	provas	tipográficas	recebeu-se	a	ajuda	generosa	(entre	outros)	da	Sra.
R.	S.	Partridge	e	do	Dr.	C.	F.	Rycroft.	A	Sra.Partridge	é	também	em	grande	parte
responsável	pelo	índice	alfabético.	A	revisão	das	bibliografias	esteve
predominantemente	a	cargo	do	Sr.	G.	Talland.

Finalmente,	o	editor	deseja	expressar	seus	agradecimentos	ao	Dr.	Ernest	Jones
por	sua	constante	orientação	e	estímulo.	Poder-se-á	constatar	que	o	primeiro
volume	de	sua	biografia	de	Freud	lança	inestimável	luz	sobre	os	antecedentes
desta	obra	como	um	todo,	bem	como	sobre	muitos	de	seus	pormenores.
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Prefácio

Tentei	neste	volume	fornecer	uma	explicação	da	interpretação	dos	sonhos	e,	ao
fazê-lo,	creio	não	ter	ultrapassado	a	esfera	de	interesse	abrangida	pela
neuropatologia.	Pois	a	pesquisa	psicológica	mostra	que	o	sonho	é	o	primeiro
membro	de	uma	classe	de	fenômenos	psíquicos	anormais,	da	qual	outros
membros,	como	as	fobias	histéricas,	as	obsessões	e	os	delírios,	estão	fadados,
por	motivos	práticos,	a	constituir	um	tema	de	interesse	para	os	médicos.	Como
se	verá	a	seguir,	os	sonhos	não	podem	fazer	nenhuma	reivindicação	semelhante
de	importância	prática,	mas	seu	valor	teórico	como	paradigma,	é



por	outro	lado,	proporcionalmente	maior.	Quem	quer	que	tenha	falhado	em
explicar	a	origem	das	imagens	oníricas	dificilmente	poderá	esperar	compreender
as	fobias,	obsessões	ou	delírios,	ou	fazer	com	que	uma	influência	terapêutica	se
faça	sentir	sobre	eles.	Mas	a	mesma	correlação	que	responde	pela	importância
do	assunto	deve	também	ser	responsabilizada	pelas	deficiências	desta	obra.	Os
encadeamentos	rompidos	que	com	tanta	freqüência	interrompem	minha
apresentação	nada	mais	são	do	que	os	numerosos	pontos	de	contato	entre	o
problema	da	formação	dos	sonhos	e	os	problemas	mais
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abrangentes	da	psicopatologia.	Estes	não	podem	ser	tratados	aqui,	mas,	se	o
tempo	e	as	forças	o	permitirem	e	houver	mais	material	à	disposição,	eles	serão
objeto	de	comunicações	posteriores.

As	dificuldades	de	apresentação	foram	aumentadas	ainda	mais	pelas
peculiaridades	do	material	que	tive	de	utilizar	para	ilustrar	a	interpretação	de
sonhos.	Tornar-se-á	claro,	no	decorrer	da	própria	obra,	o	motivo	por	que	nenhum
dos	sonhos	já	relatados	na	literatura	do	assunto	ou	coligidos	de	fontes
desconhecidas	poderia	ter	qualquer	serventia	para	meus	propósitos.	Os	únicos
sonhos	dentre	os	quais	pude	escolher	foram	os	meus	e	os	de	meus	pacientes	em
tratamento	psicanalítico.	Mas	fui	impedido	de	utilizar	o	segundo	material	pelo
fato	de	que,	nesse	caso,	os	processos	oníricos	estavam	sujeitos	a	uma	compilação
indesejável,	em	vista	da	presença	adicional	de	características	neuróticas.	Mas,	se
quisesse	relatar	meus	próprios	sonhos,	a	conseqüência	inevitável	é	que	eu	teria
de	revelar	ao	público	maior	número	de	aspectos	íntimos	de	minha	vida	mental
do	que	gostaria,	ou	do	que	é

normalmente	necessário	para	qualquer	escritor	que	seja	um	homem	de	ciência	e
não	um	poeta.	Tal	foi	a	penosa	mas	inevitável	exigência,	e	me	submeti	a	ela	para
não	abandonar	por	completo	a	possibilidade	de	fornecer	a	comprovação	de
minhas	descobertas	psicológicas.	Naturalmente,	contudo,	não	pude	resistir	à
tentação	de	aparar	as	arestas	de	algumas	de	minhasindiscrições	por	meio	de
omissões	e	substituições.	Sempre	que	isso	aconteceu,	porém,	o	valor	de	meus
exemplos	se	viu	drasticamente	reduzido.	Posso	apenas	manifestar	a	esperança	de
que	os	leitores	deste	livro	se	coloquem	em	minha	difícil	posição	e	me	tratem
com	indulgência,	e,	além	disso,	que	qualquer	um	que	encontre	alguma	espécie



de	referência	a	si	próprio	em	meus	sonhos	se	disponha	a	conceder-me	o	direito	à
liberdade	de	pensamento	—	ao	menos	em	minha	vida	onírica,	se	não	em
qualquer	outra	área.

Capítulo	I	-	A	LITERATURA	CIENTÍFICA	QUE	TRATA	DOS
PROBLEMAS	DOS

SONHOS

Nas	páginas	que	seguem,	apresentarei	provas	de	que	existe	uma	técnica
psicológica	que	torna	possível	interpretar	os	sonhos,	e	que,	quando	esse
procedimento	é
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empregado,	todo	sonho	se	revela	como	uma	estrutura	psíquica	que	tem	um
sentido	e	pode	ser	inserida	num	ponto	designável	nas	atividades	mentais	da	vida
de	vigília.	Esforçar-me-ei	ainda	por	elucidar	os	processos	a	que	se	devem	a
estranheza	e	a	obscuridade	dos	sonhos	e	por	deduzir	desses	processos	a	natureza
das	forças	psíquicas	por	cuja	ação	concomitante	ou	mutuamente	oposta	os
sonhos	são	gerados.	A	essa	altura,	minha	descrição	se	interromperá,	pois	terá
atingido	um	ponto	em	que	o	problema	dos	sonhos	se	funde	com	problemas	mais
abrangentes	cuja	solução	deve	ser	abordada	com	base	num	material	de	outra
natureza.

Apresentarei,	à	guisa	de	prefácio,	uma	revisão	do	trabalho	empreendido	por
autores	anteriores	sobre	o	assunto,	bem	como	a	posição	atual	dos	problemas	dos
sonhos	no	mundo	da	ciência,	visto	que,	no	curso	de	meu	exame,	não	terei	muitas
ocasiões	de	voltar	a	esses	tópicos.	Pois,	apesar	de	muitos	milhares	de	anos	de
esforço,	a	compreensão	científica	dos	sonhos	progrediu	muito	pouco	—	fato	tão
genericamente	aceito	na	literatura	que	parece	desnecessário	citar	exemplos	para
confirmá-lo.	Nesses	escritos,	dos	quais	consta	uma	relação	ao	final	de	minha
obra,	encontram-se	muitas	observações	estimulantes	e	uma	boa	quantidade	de
material	interessante	relacionado	com	nosso	tema,	porém	pouco	ou	nada	que
aborde	a	natureza	essencial	dos	sonhos	ou	ofereça	uma	solução	final	para
qualquer	de	seus	enigmas.	E	menos	ainda,	é	claro,	passou	para	o	conhecimento
dos	leigos	estudiosos.	Talvez	se	possa	indagar	qual	terá	sido	o	ponto	de	vista
adotado	em	relação	aos	sonhos	pelas	raças	primitivas	dos	homens	e	que	efeito	os



sonhos	teriam	exercido	na	formação	de	suas	concepções	do	mundo	e	da	alma;	e
esse	é	um	assunto	de	tão	grande	interesse	que	só	com	extrema	relutância
meabstenho	de	abordá-lo	nesse	sentido.	Devo	encaminhar	meus	leitores	às
obras-padrão	de	Sir	John	Lubbock,	Herbert	Spencer,	E.	B.	Tylor	e	outros,	e
acrescentarei	apenas	que	só	poderemos	apreciar	a	ampla	gama	desses	problemas
e	especulações	quando	tivermos	tratado	da	tarefa	que	aqui	se	coloca	diante	de
nós	—	a	interpretação	dos	sonhos.

A	visão	pré-histórica	dos	sonhos	sem	dúvida	ecoou	na	atitude	adotada	para	com
os	sonhos	pelos	povos	da	Antiguidade	clássica.	Eles	aceitavam	como	axiomático
que	os	sonhos	estavam	relacionados	com	o	mundo	dos	seres	sobre-humanos	nos
quais	acreditavam,	e	que	constituíam	revelações	de	deuses	e	demônios.	Não
havia	dúvida,	além	disso,	de	que,	para	aquele	que	sonhava,	os	sonhos	tinham
uma	finalidade	importante,	que	era,	via	de	regra,	predizer	o	futuro.	A
extraordinária	variedade	no	conteúdo	dos	sonhos	e	na	impressão	que
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produziam	dificultava,	todavia,	ter	deles	qualquer	visão	uniforme,	e	tornava
necessário	classificá-los	em	numerosos	grupos	e	subdivisões	conforme	sua
importância	e	fidedignidade.	A	posição	adotada	perante	os	sonhos	por	filósofos
isolados	na	Antiguidade	dependia,	naturalmente,	até	certo	ponto,	da	atitude
destes	em	relação	à	adivinhação	em	geral.	Nas	duas	obras	de	Aristóteles	que
versam	sobre	os	sonhos,	ele	já	se	tornaram	objeto	de	estudo	psicológico.
Informam-nos	as	referidas	obras	que	os	sonhos	não	são	enviados	pelos	deuses	e
não	são	de	natureza	divina,	mas	que	são	“demoníacos”,	visto	que	a	natureza	é
“demoníaca”,	e	não	divina.	Os	sonhos,	em	outras	palavras,	não	decorrem	de
manifestações	sobrenaturais,	mas	seguem	as	leis	do	espírito	humano,	embora
este,	é

verdade,	seja	afim	do	divino.	Definem-se	os	sonhos	como	a	atividade	mental	de
quem	dorme,	na	medida	em	que	esteja	adormecido.

Aristóteles	estava	ciente	de	algumas	características	da	vida	onírica.	Sabia,	por
exemplo,	que	os	sonhos	dão	uma	construção	ampliada	aos	pequenos	estímulos
que	surgem	durante	o	sono.	“Os	homens	pensam	estar	caminhando	no	meio	do
fogo	e	sentem	um	calor	enorme,	quando	há	apenas	um	pequeno	aquecimento	em



certas	partes.”	E	dessa	circunstância	infere	ele	a	conclusão	de	que	os	sonhos
podem	muito	bem	revelar	a	um	médico	os	primeiros	sinais	de	alguma	alteração
corporal	que	não	tenha	sido	observada	na	vigília.

Antes	da	época	de	Aristóteles,	como	sabemos,	os	antigos	consideravam	os	sonho
não	como	um	produto	da	mente	que	sonhava,	mas	como	algo	introduzido	por
uma	instância	divina;	e,	já	então,	as	duas	correntes	antagônicas	que	iremos
encontrar	influenciando	as	opiniões	sobre	a	vida	onírica	em	todos	os	períodos	da
história	se	faziam	sentir.	Traçou-se	a	distinção	entre	os	sonhos	verdadeiros	e
válidos,	enviados	ao	indivíduo	adormecido	para	adverti-lo	ou	predizer-lhe	o
futuro,	e	os	sonhos	vãos,	falazes	e	destituídos	de	valor,	cuja	finalidade	era
desorientá-lo	ou	destruí-lo.

Gruppe	(1906,	2,	390)	cita	uma	classificação	dos	sonhos,	de	Macrobius	e
Artemidorus	[de	Daldil	(ver	em	[1])],	seguindo	essa	orientação	“Os	sonhos	eram
divididos	em	duas	classes.	Supunha-se	que	uma	classe	fosse	influenciada	pelo
presente	ou	pelo	passado,	mas	sem	nenhum	significado	futuro.	Abrangia	o
enunia	ou	insomnia,	que	reproduzia	diretamente	uma	certa	representação	ou	o
seu	oposto	—	por	exemplo,	de	fome	ou	sua	saciação	—,	e	o	jantsmata,	que
emprestava	uma	extensão	fantástica	à	representação	—	por	exemplo,	o	pesadelo
ou	ephialtes.	A	outra	classe,	ao	contrário,	supostamente	determinava	o
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futuro.	Abrangia	(1)	profecias	diretas	recebidas	num	sonho	(o	crhmatismV	ou
oraculum),	(2)	previsões	de	algum	evento	futuro	(o	rama	ou	visio),	e	(3)	sonhos
simbólicos,	que	precisavam	de	interpretação	(o	neiroV	ou	somnium).	Essa	teoria
persistiu	durante	muitos	séculos.”

Essa	variação	no	valor	que	se	deveria	atribuir	aos	sonhos	estava	intimamente
relacionada	com	o	problema	de	“interpretá-los”.	Em	geral,	esperavam-se
importantes	conseqüências	dos	sonhos.	Mas	nem	todos	eles	eram	imediatamente
compreensíveis,	e	era	impossível	dizer	se	um	sonho	inteligível	em	particular	não
estaria	fazendo	alguma	comunicação	importante.	Isso	proporcionou	o	incentivo
para	que	se	elaborasse	um	método	mediante	o	qual	o	conteúdo	ininteligível	de
um	sonho	pudesse	ser	substituído	por	outrocompreensível	e	significativo.	Nos
últimos	anos	da	Antiguidade,	Artemidorus	de	Daldis	foi	considerado	a	maior



autoridade	na	interpretação	dos	sonhos,	e	a	sobrevivência	de	sua	obra	exaustiva	[
Oneirocritica]	deve	compensar-nos	pela	perda	dos	outros	escritos	sobre	o
mesmo	assunto.

A	visão	pré-científica	dos	sonhos	adotada	pelos	povos	da	Antigüidade	estava,
por	certo,	em	completa	harmonia	com	sua	visão	do	universo	em	geral,	que	os
levou	a	projetar	no	mundo	exterior,	como	se	fossem	realidades,	coisas	que	de
fato	só	gozavam	de	realidade	dentro	de	suas	próprias	mentes.	Além	disso,	seu
ponto	de	vista	sobre	os	sonhos	levava	em	conta	a	principal	impressão	produzida
na	mente	desperta,	pela	manhã,	pelo	que	resta	de	um	sonho	na	memória:	uma
impressão	de	algo	estranho,	advindo	de	outro	mundo	e	contrastando	com	os
demais	conteúdos	da	mente.	A	propósito,	seria	um	erro	supor	que	a	teoria	da
origem	sobrenatural	dos	sonhos	está	desprovida	de	defensores	em	nossos
próprios	dias.	Podemos	deixar	de	lado	os	escritores	carolas	e	místicos,	que	de
fato	estão	perfeitamente	justificados	em	permanecerem	ocupados	com	o	que
restou	do	outrora	amplo	domínio	do	sobrenatural	enquanto	esse	campo	não	é
conquistado	pela	explicação	científica.	Mas,	além	deles,	depara-se	com	homens
de	visão	esclarecida,	sem	quaisquer	idéias	extravagantes,	que	procuram	apoiar
sua	fé	religiosa	na	existência	e	na	atividade	de	forças	espirituais	sobre-humanas
precisamente	pela	natureza	inexplicável	dos	fenômenos	dos	sonhos.	(Cf.
Haffner,	1887.)	A	alta	estima	em	que	é	tida	a	vida	onírica	por	algumas	escolas	de
filosofia	(pelos	seguidores	de	Schelling,	por	exemplo)	é	nitidamente	um	eco	da
natureza	divina	dos	sonhos	que	era	incontestada	na	Antiguidade.	Tampouco
chegaram	ao	fim	os	debates	acerca	do	caráter	premonitório	dos	sonhos	e	de	seu
poder	de	predizer	o	futuro,	pois	as	tentativas	de	dar	uma	explicação	psicológica
têm	sidoinsuficientes	para	cobrir	o	material
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coletado,	por	mais	decididamente	que	as	simpatias	dos	que	são	dotados	de
espírito	científico	se	inclinem	contra	a	aceitação	de	tais	crenças.

É	difícil	escrever	uma	história	do	estudo	científico	dos	problemas	dos	sonhos
porque,	por	mais	valioso	que	tenha	sido	esse	estudo	em	alguns	pontos,	não	se
pode	traçar	nenhuma	linha	de	progresso	em	qualquer	direção	específica.	Não	se
lançou	nenhum	fundamento	de	descobertas	seguras	no	qual	um	pesquisador
posterior	pudesse	edificar	algo;	ao	contrário,	cada	novo	autor	examina	os



mesmos	problemas	de	novo	e	recomeça,	por	assim	dizer,	do	início.	Se	eu
tentasse	relacionar	em	ordem	cronológica	aqueles	que	têm	escrito	sobre	o
assunto	e	apresentasse	um	sumário	de	seus	pontos	de	vista	sobre	os	problemas
dos	sonhos,	teria	de	abandonar	qualquer	esperança	de	apresentar	um	quadro
geral	abrangente	do	atual	estado	dos	conhecimentos	sobre	o	assunto.	Optei,
portanto,	por	estruturar	meu	relato	de	acordo	com	tópicos,	e	não	com	autores,	e	à
medida	que	for	levantando	cada	problema	relacionado	com	o	sonho,	apresentarei
qualquer	material	que	a	literatura	contenha	para	sua	solução.

Visto,	contudo,	ter-me	sido	impossível	englobar	toda	a	literatura	sobre	o	tema,
amplamente	dispersa	como	é	e	invadindo	muitos	outros	campos,	sou	compelido
a	pedir	a	meus	leitores	que	se	dêem	por	satisfeitos	desde	que	nenhum	fato
fundamental	ou	ponto	de	vista	importante	seja	deixado	de	lado	em	minha
descrição.

Até	pouco	tempo	atrás,	a	maioria	dos	autores	que	escreviam	sobre	o	assunto
sentiase	obrigada	a	tratar	o	sono	e	os	sonhos	como	um	tópico	único,	e	em	geral
abordava,	além	disso,	condições	análogas	fronteiriças	à	patologia	e	estados
semelhantes	aos	sonhos,	como	as	alucinações,	visões	etc.	As	últimas	obras,	pelo
contrário,	mostram	preferência	por	um	tema	restrito	e	tomam	por	objeto,	talvez,
alguma	questão	isolada	no	campo	da	vida	onírica.	Agradar-me-ia	ver	nessa
mudança	de	atitude	a	expressão	de	uma	convicção	de	que,	nessas	questões
obscuras,	só	será	possível	chegar	a	explicações	e	resultados	sobre	os	quais	haja
acordo	mediante	uma	série	de	investigações	pormenorizadas.	Uma	pesquisa
detalhada	desse	tipo,	predominantemente	psicológica	por	natureza,	é	tudo	o	que
tenho	a	oferecer	nestas	páginas.	Tive	poucas	oportunidades	de	lidar	com	o
problema	do	sono,	posto	que	esse	é	essencialmente	um	problema	da	fisiologia,
muito	embora	uma	das	características	do	estado	de	sono	deva	ser	a	de	promover
modificações	nas	condições	de	funcionamento	do	aparelho	mental.	A	literatura
sobre	o	tema	do	sono,	conseqüentemente,	não	é	considerada	adiante.
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As	questões	levantadas	por	uma	indagação	científica	sobre	os	fenômenos	dos
sonhos	como	tais	podem	ser	agrupadas	sob	as	epígrafes	que	se	seguem,	embora
não	se	possa	evitar	certa	dose	de	superposição.



(A)	A	RELAÇÃO	DOS	SONHOS	COM	A	VIDA	DE	VIGÍLIA

O	julgamento	simplista	de	vigília	feito	por	alguém	que	tenha	acabado	de	acordar
presume	que	seus	sonhos,	mesmo	que	não	tenham	eles	próprios	vindo	de	outro
mundo,	ao	menos	o	haviam	transportado	para	outro	mundo.	O	velho	fisiólogo
Burdach	(1838,	499),	a	quem	devemos	um	relato	cuidadoso	e	sagaz	dos
fenômenos	dos	sonhos,	expressou	essa	convicção	num	trecho	muito	citado:	“Nos
sonhos,	a	vida	cotidiana,	com	suas	dores	e	seus	prazeres,	suas	alegrias	e	mágoas,
jamais	se	repete.	Pelo	contrário,	os	sonhos	têm	como	objetivo	verdadeiro
libertar-nos	dela.	Mesmo	quando	toda	a	nossa	mente	está	repleta	de	algo,	quando
estamos	dilacerados	por	alguma	tristeza	profunda,	ou	quando	todo	o	nosso	poder
intelectual	se	acha	absorvido	por	algum	problema,	o	sonho	nada	mais	faz	do	que
entrar	em	sintonia	com	nosso	estado	de	espírito	e	representar	a	realidade	em
símbolos.”	I.	H.	Fichte	(1864,	1,	541),	no	mesmo	sentido,	fala	efetivamente	em
“sonhos	complementares”	e	os	descreve	como	um	dos	benefícios	secretos	da
natureza	autocurativa	do	espírito.	Strümpell	(1877,	16)	escreve	um	sentido
semelhante	em	seu	estudo	sobre	a	natureza	e	origem	dos	sonhos	—	uma	obra
ampla	e	merecidamente	tida	em	alta	estima:	“O	homem	que	sonha	fica	afastado
do	mundo	da	consciência	de	vigília.”	E	também	(ibid.,	17):	“Nos	sonhos,	nossa
recordação	do	conteúdo	ordenado	da	consciência	de	vigília	e	de	seu
comportamento	normal	vale	tanto	como	se	estivesse	inteiramente	perdido.”	E	de
novo	(ibid.,	19)	escreve	que	“a	mente	é	isolada,	nos	sonhos,	quase	sem	memória,
do	conteúdo	e	assuntos	comuns	da	vida	de	vigília”.

A	grande	maioria	dos	autores,	contudo,	assume	um	ponto	de	vista	contrário
quanto	à	relação	entre	os	sonhos	e	a	vida	de	vigília.	Assim,	diz	Haffner	(1887,
245):	“Em	primeiro	lugar,	os	sonhos	dão	prosseguimento	à	vida	de	vigília.
Nossos	sonhos	se	associam	regularmente	às	representações	que	estiveram	em
nossa	consciência	pouco	antes.	A	observação	acurada	quase	sempre	encontra	um
fio	que	liga	o	sonho	às	experiências	da	véspera.”	Weygandt	(1893,	6)	contradiz
especificamente	o	enunciado	de	Burdach	que	acabo	de	citar:	“Pois	muitas	vezes,
e	aparentemente	na	maioria	dos	sonhos,	pode-se	observar	que
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eles	de	fato	nos	levam	de	volta	à	vida	comum,	em	vez	de	libertar-nos	dela.”
Maury	(1878,	51)	apresenta	uma	fórmula	concisa:“Nous	rêvons	de	ce	que	nous



avons	vu,	dit,	désiré	ou	fait”;	enquanto	Jessen,	em	seu	livro	sobre	psicologia
(1855,	530),	observa	mais	extensamente:	“O

conteúdo	de	um	sonho	é,	invariavelmente,	mais	ou	menos	determinado	pela
personalidade	individual	daquele	que	sonha,	por	sua	idade,	sexo,	classe,	padrão
de	educação	e	estilo	de	vida	habitual,	e	pelos	fatos	e	experiências	de	toda	a	sua
vida	pregressa.”

A	atitude	menos	comprometedora	sobre	esta	questão	é	adotada	por	J.	G.	E.
Maass,	o	filósofo	(1805,	[1,	168	e	173]),	citado	por	Winterstein	(1912):	“A
experiência	confirma	nossa	visão	de	que	sonhamos	com	maior	freqüência	com
as	coisas	em	que	se	centralizam	nossas	mais	vivas	paixões.	E	isso	mostra	que
nossas	paixões	devem	ter	influência	na	formação	de	nossos	sonhos.	O	homem
ambicioso	sonha	com	os	lauréis	que	conquistou	(ou	imagina	ter	conquistado)	ou
com	aqueles	que	ainda	tem	de	conquistar:	já	o	apaixonado	se	ocupa,	em	seus
sonhos,	com	o	objeto	de	suas	doces	esperanças…	Todos	os	desejos	e	aversões
sensuais	adormecidos	no	coração	podem,	se	algo	os	puser	em	movimento,	fazer
com	que	o	sonho	brote	das	representações	que	estão	associadas	com	eles,	ou
fazer	com	que	essas	representações	intervenham	num	sonho	já	presente.”

A	mesma	concepção	foi	adotada	na	Antigüidade	quanto	à	dependência	do
conteúdo	dos	sonhos	em	relação	à	vida	de	vigília.	Radestock	(1879,	134)	relata-
nos	como,	antes	de	iniciar	sua	expedição	contra	a	Grécia,	Xerxes	recebeu
judiciosos	conselhos	de	natureza	desencorajadora,	mas	foi	sempre	impelido	por
seus	sonhos	a	prosseguir,	ao	que	Artabanus,	o	velho	e	sensato	intérprete	persa
dos	sonhos,	observou-lhe	pertinentemente	que,	via	de	regra,	os	quadros	oníricos
contêm	aquilo	que	o	homem	em	estado	de	vigília	já	pensa.	O	poema	didático	de
Lucrécio,	De	rerum	natura,	encerra	o	seguinte	trecho	(IV,	962):	Et	quo	quisque
fere	studio	devinctus	adhaeretaut	quibus	in	rebus	multum	sumus	ante
moratiatque	in	ea	ratione	fuit	contenta	magis	mens,in	somnis	eadem	plerumque
videmur	obire;causidici	causas	agere	et	componere	leges,induperatores	pugnare
ac	proelia	obire…

Cícero	(	De	divinatione,	II,	lxvii,	140)	escreve	exatamente	no	mesmo	sentido
que	Maury	tantos	anos	depois:	“Maximeque	reliquiae	rerum	earum	moventur	in
animis	et	agitantur	de	quibus	vigilantes	aut	cogitavimus	aut	egimus.”

A	contradição	entre	esses	dois	pontos	de	vista	sobre	a	relação	entre	vida	onírica	e
vida	de	vigília	parece	de	fato	insolúvel.	É	portanto	relevante,	nesta	altura,



relembrar	o	exame
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do	assunto	por	Hildebrandt	(1875,	8	e	segs.),	que	acredita	ser	completamente
impossível	descrever	as	características	dos	sonhos,	salvo	por	meio	de	“uma	série
de	[três]	contrastes	que	parecem	acentuar-se	em	contradições”.	“O	primeiro
desses	contrastes”,	escreve	ele,	“é

proporcionado,	por	um	lado,	pela	completude	com	que	os	sonhos	são	isolados	e
separados	da	vida	real	e	atual,	e,	por	outro,	por	sua	constante	interpretação	e	por
sua	constante	dependência	mútua.	O	sonho	é	algo	completamente	isolado	da
realidade	experimentada	na	vida	de	vigília,	algo,	como	se	poderia	dizer,	como
uma	existência	hermeticamente	fechada	e	toda	própria,	e	separada	da	vida	real
por	um	abismo	intransponível.	Ele	nos	liberta	da	realidade,	extingue	nossa
lembrança	normal	dela,	e	nos	situa	em	outro	mundo	e	numa	história	de	vida
inteiramente	diversa,	que,	em	essência,	nada	tem	a	ver	com	a	nossa	história
real…”	Hildebrandt	prossegue	demonstrando	como,	ao	adormecermos,	todo	o
nosso	ser,	com	todas	as	suas	formas	de	existência,	“desaparece,	por	assim	dizer,
por	um	alçapão	invisível”.	Então,	talvez	o	sonhador	empreenda	uma	viagem
marítima	até	Santa	Helena	para	oferecer	a	Napoleão,	que	ali	se	encontra
prisioneiro,	uma	barganha	primorosa	em	vinhos	da	Mosela.	É	recebido	com
extrema	afabilidade	pelo	ex-imperador	e	chega	quase	a	lamentar-se	quando
acorda	e	sua	curiosa	ilusão	é	destruída.	Mas,	comparemos	a	situação	do	sonho,
prossegue	Hildebrandt,	com	a	realidade.	O	sonhador	nunca	foi	negociante	de
vinhos,	nem	jamais	desejou	sê-lo.	Nunca	fez	uma	viagem	marítima	e,	se	o
fizesse,	Santa	Helena	seria	o	último	lugar	do	mundo	que	escolheria	para	visitar.
Não	nutre	quaisquer	sentimentos	de	simpatia	para	com	Napoleão,	mas,	ao
contrário,	um	violento	ódio	patriótico.	E,	além	disso	tudo,	nem	sequer	era
nascido	quando	Napoleão	morreuna	ilha,	de	modo	que	ter	quaisquer	relações
pessoais	com	ele	estaria	além	dos	limites	da	possibilidade.	Assim,	a	experiência
onírica	parece	algo	estranho,	inserido	entre	duas	partes	da	vida	perfeitamente
contínuas	e	compatíveis	entre	si.

“E	contudo”,	continua	Hildebrandt	[ibid.,	10],	“o	que	parece	ser	o	contrário	disso
é



igualmente	verdadeiro	e	correto.	Apesar	de	tudo,	o	mais	íntimo	dos
relacionamentos	caminha	de	mãos	dadas,	creio	eu,	com	o	isolamento	e	a
separação.	Podemos	mesmo	chegar	a	dizer	que	o	que	quer	que	os	sonhos
ofereçam,	seu	material	é	retirado	da	realidade	e	da	vida	intelectual	que	gira	em
torno	dessa	realidade…	Quaisquer	que	sejam	os	estranhos	resultados	que
atinjam,	eles	nunca	podem	de	fato	libertar-se	do	mundo	real;	e	tanto	suas
estruturas	mais	sublimes	como	também	as	mais	ridículas	devem	sempre	tomar
de	empréstimo	seu	material	básico,	seja	do	que	ocorreu	perante	nossos	olhos	no
mundo	dos
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sentidos,	seja	do	que	já	encontrou	lugar	em	algum	ponto	do	curso	de	nossos
pensamentos	de	vigília	—	em	outras	palavras,	do	que	já	experimentamos,
externa	ou	internamente.

(B)	O	MATERIAL	DOS	SONHOS	—	A	MEMÓRIA	NOS	SONHOS

Todo	o	material	que	compõe	o	conteúdo	de	um	sonho	é	derivado,	de	algum
modo,	da	experiência,	ou	seja,	foi	reproduzido	ou	lembrado	no	sonho	—	ao
menos	isso	podemos	considerar	como	fato	indiscutível.	Mas	seria	um	erro	supor
que	uma	ligação	dessa	natureza	entre	o	conteúdo	de	um	sonho	e	a	realidade
esteja	destinada	a	vir	à	luz	facilmente,	como	resultado	imediato	da	comparação
entre	ambos.	A	ligação	exige,	pelo	contrário,	ser	diligentemente	procurada,	e	em
inúmeros	casos	pode	permanecer	oculta	por	muito	tempo.	A	razão	disso	está	em
diversas	peculiaridades	exibidas	pela	faculdade	da	memória	nos	sonhos,	e	que,
embora	geralmente	observadas,	até	hoje	têm	resistido	à	explicação.	Vale	a	pena
examinar	essas	características	mais	de	perto.

É	possível	que	surja,	no	conteúdo	de	um	sonho,	um	material	que,	no	estado	de
vigília,	não	reconheçamos	como	parte	de	nosso	conhecimento	ou	nossa
experiência.	Lembramo-nos,	naturalmente,	de	ter	sonhado	com	a	coisa	em
questão,	mas	não	conseguimos	lembrar	se	ou	quando	a	experimentamos	na	vida
real.	Ficamos	assim	em	dúvida	quanto	à	fonte	a	que	recorreu	o	sonho	e	sentimo-
nos	tentados	a	crer	que	os	sonhos	possuem	uma	capacidade	de	produção
independente.	Então,	finalmente,	muitas	vezes	após	um	longo	intervalo,	alguma
nova	experiência	relembra	a	recordação	perdida	do	outro	acontecimento	e,	ao



mesmo	tempo,	revela	a	fonte	de	sonho.	Somos	assim	levados	a	admitir	que,	no
sonho,	sabíamos	e	nos	recordávamos	de	algo	que	estava	além	do	alcance	de
nossa	memória	de	vigília.

Um	exemplo	particularmente	impressionante	disso	é	fornecido	por	Delboeuf
[1885,

[1]],	extraído	de	sua	própria	experiência.	Viu	ele	num	sonho	o	quintal	de	sua
casa,	coberto	de	neve,	e	sob	ela	encontrou	dois	pequenos	lagartos
semicongelados	e	enterrados.	Sendo	muito	afeiçoado	aos	animais,	apanhou-os,
aqueceu-os	e	os	levou	de	volta	para	o	pequeno	buraco	que	ocupavam	na
alvenaria.	Deu-lhes	ainda	algumas	folhas	de	uma	pequena	samambaia	que
crescia	no	muro,	as	quais,	como	sabia,	eles	muito	apreciavam.No	sonho,	ele
conhecia	o	nome	da	planta:	Asplenium	ruta	muralis.	O	sonho	prosseguiu	e,	após
uma
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digressão,	voltou	aos	lagartos.	Deboeuf	viu	então,	para	sua	surpresa,	dois	outros
lagartos	que	se	ocupavam	dos	restos	da	samambaia.	Depois,	olhou	ao	redor	e	viu
um	quinto	e	a	seguir	um	sexto	lagarto,	que	se	dirijam	para	o	buraco	no	muro,	até
que	toda	a	estrada	fervilhava	com	uma	procissão	de	lagartos,	todos	se
movimentando	na	mesma	direção…	e	assim	por	diante.

Quando	desperto,	Delboeuf	sabia	os	nomes	em	latim	de	pouquíssimas	plantas,	e
Asplenium	não	estava	entre	eles.	Para	sua	grande	surpresa,	pôde	confirmar	o	fato
de	que	realmente	existe	uma	samambaia	com	esse	nome.	Sua	denominação
correta	é	Asplenium	ruta	muraria,	que	fora	ligeiramente	deturpada	no	sonho.
Isso	dificilmente	poderia	ser	uma	coincidência;	e,	para	Delboeuf,	continuou	a	ser
um	mistério	o	modo	como	viera	a	conhecer	o	nome	“Asplenium”	no	sonho.

O	sonho	ocorreu	em	1862.	Dezesseis	anos	depois,	quando	o	filósofo	visitava	um
de	seus	amigos,	viu	um	pequeno	álbum	de	flores	prensadas,	do	tipo	dos	que	são
vendidos	aos	estrangeiros	como	lembrança	em	algumas	partes	da	Suíça.
Começou	então	a	recordar-se	de	algo	—	abriu	o	herbário,	encontrou	a	Asplenium
de	seu	sonho	e	viu	o	nome	em	latim,	escrito	por	seu	próprio	punho,	abaixo	da
flor.	Os	fatos	podiam	agora	ser	verificados.	Em	1860	(dois	anos	antes	do	sonhos
com	os	lagartos),	uma	irmã	desse	mesmo	amigo,	em	viagem	de	luade-mel,	fizera



uma	visita	a	Delboeuf.	Trazia	consigo	o	álbum,	que	seria	um	presente	dela	ao
irmão,	e	Delboeuf	deu-se	ao	trabalho	de	escrever	sob	cada	planta	seca	o	nome
em	latim,	ditado	por	um	botânico.

Um	feliz	acaso,	que	tornou	esse	exemplo	tão	digno	de	ser	recordado,	permitiu	a
Delboeuf	reconstruir	mais	uma	parte	do	conteúdo	do	sonho	até	sua	fonte
esquecida.	Um	belo	dia,	em	1877,	aconteceu-lhe	pegar	um	velho	volume	de	um
periódico	ilustrado,	e	nele	encontrar	uma	fotografia	de	toda	a	procissão	de
lagartos	com	que	sonhara	em	1862.	O

volume	trazia	a	data	de	1861,	e	Delboeuf	se	lembrava	de	ter	sido	assinante	da
publicação	desde	seu	primeiro	número.

O	fato	de	os	sonhos	terem	sob	seu	comando	lembranças	que	são	inacessíveis	na
vida	de	vigília	é	tão	notável,	e	de	tal	importância	teórica,	que	eu	gostaria	de
chamar	ainda	mais	atenção	para	ele,	relatando	mais	alguns	sonhos
“hipermnésicos”.	Maury	[1878,	142]

conta-nos	como,	por	algum	tempo,	a	palavra	“Mussidan”	surgia	e	ressurgia	em
sua	mente	durante	o	dia.	Nada	sabia	a	respeito	dela,	a	não	ser	que	era	o	nome	de
uma	pequena	cidade	da	França.	Certa	noite,	sonhou	que	conversava	com	alguém
que	lhe	dizia	tervindo	de
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Mussidan,	e	que,	ao	lhe	perguntarem	onde	ficava	isso,	respondia	ser	uma
pequena	cidade	do	Departamento	de	Dordogne.	Ao	acordar,	Maury	não	nutria
nenhuma	crença	na	informação	que	lhe	fora	transmitida	no	sonho;	soube	por	um
jornaleiro,	contudo,	que	era	perfeitamente	correta.	Nesse	caso,	a	realidade	do
conhecimento	superior	do	sonho	foi	confirmada,	mas	não	se	descobriu	a	fonte
esquecida	desse	conhecimento.	Jessen	(1855,	551)	relata	um	fato	muito
semelhante	num	sonho	datado	de	época	mais	remota:	“A	essa	classe	pertence,
entre	outros,	um	sonho	do	velho	Scaliger	(citado	por	Hennings,	1874,	300),	que
escreveu	um	poema	em	louvor	dos	famosos	homens	de	Verona.	Um	homem
chamado	Brugnolus	apareceu-lhe	num	sonho	e	se	queixou	de	ter	sido
desprezado.	Embora	Scaliger	não	conseguisse	lembrar-se	de	jamais	ter	ouvido
falar	dele,	escreveu	alguns	versos	a	seu	respeito.	Seu	filho	soube	posteriormente,
em	Verona,	que	alguém	chamado	Brugnolus	de	fato	fora	ali	famoso	como



crítico.”

O	Marquês	d’Hervey	de	St.	Denys	[1867,	305],	citado	por	Vaschide	(1911,	23	e
seg.),	descreve	um	sonho	hipermnésico	que	possui	uma	peculiaridade	especial,
pois	foi	seguido	de	outro	que	completou	o	reconhecimento	do	que,	a	princípio,
foi	lembrança	não	identificada:

“Certa	feita,	sonhei	com	uma	jovem	de	cabelos	dourados,	a	quem	vi
conversando	com	minha	irmã	enquanto	lhe	mostrava	um	bordado.	Ela	me
pareceu	muito	familiar	no	sonho	e	pensei	já

tê-la	visto	muitas	vezes.	Depois	que	acordei,	ainda	tinha	seu	rosto	muito
nitidamente	diante	de	mim,	mas	era	totalmente	incapaz	de	reconhecê-lo.	Voltei	a
dormir	e	o	quadro	onírico	se	repetiu…	Mas,	nesse	segundo	sonho,	falei	com	a
dama	de	cabelos	louros	e	perguntei-lhe	se	já	não	tivera	o	prazer	de	conhecê-la
antes,	em	algum	lugar.	‘Naturalmente’,	respondeu	ela,

‘não	se	lembra	da	plage	em	Pornic?’	Despertei	imediatamente	e	pude	então
recordar-me	com	clareza	de	todos	os	pormenores	associados	com	a	atraente
visão	do	sonho.”

O	mesmo	autor	[ibid.,	306]	(também	citado	por	Vaschide,	ibid.,	233-4)	conta
como	o	músico	seu	conhecido	ouviu	num	sonho,	certa	vez,	uma	melodia	que	lhe
pareceu	inteiramente	nova.	Só	muitos	anos	depois	foi	que	ele	encontrou	a
mesma	melodia	numa	velha	coleção	de	peças	musicais,	embora	ainda	assim	não
pudesse	recordar-se	de	tê-la	examinado	algum	dia.

Sei	que	Myers	[1892]	publicou	toda	uma	coletânea	de	sonhos	hipermnésicos
dessa	natureza	nas	Atas	da	Sociedade	de	Pesquisas	Psíquicas,	mas,	infelizmente,
não	tenho	acesso	a	elas.Ninguém	que	se	ocupe	de	sonhos	pode,	creio	eu,	deixar
de	descobrir	que	é

fato	muito	comum	um	sonho	dar	mostras	de	conhecimentos	e	lembranças	que	o
sujeito,	em
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estado	de	vigília,	não	está	ciente	de	possuir.	Em	meu	trabalho	psicanalítico	com



pacientes	nervosos,	do	qual	falarei	mais	adiante,	tenho	condições,	várias	vezes
por	semana,	de	provar	aos	pacientes,	com	base	em	seus	sonhos,	que	eles	de	fato
estão	bem	familiarizados	com	citações,	palavras	obscenas	etc.,	e	que	as	utilizam
em	seus	sonhos,	embora	tenham-nas	esquecido	em	sua	vida	de	vigília.
Acrescentei	mais	um	caso	inocente	de	hipermnésia	num	sonho,	em	vista	de
grande	facilidade	com	que	foi	possível	descobrir	a	fonte	do	conhecimento
acessível	apenas	no	sonho.

Um	de	meus	pacientes,	no	decurso	de	um	sonho	bastante	prolongado,	sonhou
que	pedira	um	“Kontuszówka”	quando	se	encontrava	num	café.	Depois	de	me
dizer	isso,	perguntou-me	o	que	era	um	“Kontuszówka”,	pois	nunca	ouvira	esse
nome.	Pude	responderlhe	que	se	tratava	de	um	licor	polonês	e	que	ele	não
poderia	ter	inventado	esse	nome,	que	há	muito	me	era	familiar	pelos	anúncios
afixados	nos	tapumes.	De	início,	ele	não	me	quis	dar	crédito,	mas,	alguns	dias
depois,	após	concretizar	seu	sonho	num	café,	notou	o	nome	num	tapume	na
esquina	de	uma	rua	pela	qual	devia	ter	passado	pelo	menos	duas	vezes	ao	dia
durante	vários	meses.

Eu	mesmo	tenho	observado,	em	relação	a	meu	próprio	sonho,	o	quanto	é	uma
questão	de	acaso	descobrir-se	ou	não	a	fonte	dos	elementos	específicos	de	um
sonho.	Assim	é	que,	durante	anos,	antes	de	concluir	este	livro,	fui	perseguido
pela	imagem	de	uma	torre	de	igreja	de	desenho	muito	simples,	que	eu	não
lembrava	ter	visto	jamais.	E	então,	de	súbito,	reconheci-a	com	absoluta	certeza
numa	pequena	estação	da	linha	férrea	entre	Salzburgo	e	Reichenhall.	Isso
ocorreu	na	segunda	metade	da	década	de	1890,	e	eu	viajara	naquela	linha	pela
primeira	vez	em	1896.	Em	anos	a	freqüente	repetição,	em	meus	sonhos,	da
imagem	de	determinado	lugar	de	aparência	inusitada	tornou-se	para	mim	um
verdadeiro	incômodo.	Numa	relação	especial	específica	comigo,	à	minha
esquerda,	eu	via	um	espaço	escuro	onde	reluziam	diversas	figuras	grotescas	de
arenito.	Uma	vaga	lembrança	à	qual	eu	não	queria	dar	crédito	dizia-me	tratar-se
da	entrada	de	uma	cervejaria.	Mas	não	consegui	descobrir	nem	o	significado	do
quadro	onírico	nem	sua	origem.	Em	1907,	ocorreu-me	estar	em	Pádua,	que,
lamentavelmente,	eu	não	pudera	visitar	desde	1895.	Minha	primeira	visita	àquela
encantadora	cidade	universitária	fora	uma	decepção,	pois	eunão	pudera	ver	os
afrescos	de	Giotto	na	Madonna	dell’Arena.	Voltara	a	meio	caminho	da	rua	que
leva	até	lá	ao	ser	informado	de	que	a	capela	estava	fechada	naquele	dia.	Em
minha	segunda	visita,	doze	anos	depois,	resolvi	compensar	isso,	e	a	primeira
coisa	que	fiz	foi	encaminhar-me	para	a
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capela	da	Arena.	Na	rua	que	conduz	a	ela,	à	minha	esquerda	e,	com	toda
probabilidade,	no	ponto	do	qual	retornara	em	1895,	deparei	com	o	lugar	que
tantas	vezes	vira	em	meus	sonhos,	com	as	figuras	de	arenito	que	faziam	parte
dele.	Era,	de	fato,	o	acesso	ao	jardim	de	um	restaurante.

Uma	das	fontes	de	onde	os	sonhos	retiram	material	para	reprodução	—	material
que,	em	parte,	não	é	nem	recordado	nem	utilizado	nas	atividades	do	pensamento
de	vigília	—	é	a	experiência	da	infância.	Citarei	apenas	alguns	dos	autores	que
observaram	e	ressaltaram	esse	fato.

Hildebrandt	(1875,	23):	“Já	admiti	expressamente	que	os	sonhos	às	vezes	trazem
de	volta	a	nossas	mentes,	com	um	maravilhoso	poder	de	reprodução,	fatos	muito
remotos	e	até

mesmo	esquecidos	de	nosso	primeiros	anos	de	vida.”

Strümpell	(1877,	40):	“A	posição	é	ainda	mais	notável	quando	observamos	como
os	sonhos	por	vezes	trazem	à	luz,	por	assim	dizer,	das	mais	profundas	pilhas	de
destroços	sob	as	quais	as	primeiras	experiências	da	meninice	são	soterradas	em
épocas	posteriores,	imagens	de	localidades,	coisas	ou	pessoas	específicas,
inteiramente	intactas	e	com	todo	o	seu	viço	original.	Isso	não	se	limita	às
experiências	que	criaram	uma	viva	impressão	quando	ocorreram,	ou	que
desfrutam	de	alto	grau	de	importância	psíquica	e	retornaram	depois,	num	sonho,
como	autênticas	lembranças	com	as	quais	a	consciência	de	vigília	se	regozija.
Ao	contrário,	as	profundezas	da	memória,	nos	sonhos,	também	incluem	imagens
de	pessoas,	coisas,	localidades	e	fatos	que	datam	dos	mais	remotos	tempos,	que
nunca	tiveram	nenhuma	importância	psíquica	ou	mais	que	um	pálido	grau	de
nitidez	ou	que	há	muito	perderam	o	que	teriam	possuído	de	uma	coisa	ou	de
outra,	e	que,	por	conseguinte,	parecem	inteiramente	estranhos	e	desconhecidos
tanto	para	a	mente	que	sonha	quanto	para	a	mente	em	estado	de	vigília,	até	que
sua	origem	mais	remota	tenha	sido	descoberta.”

Volkelt	(1875,	119):	“É	especialmente	notável	a	facilidade	com	que	as
recordações	da	infância	e	da	juventude	ganham	acesso	aos	sonhos.	Os	sonhos
continuamente	nos	relembram	coisas	em	que	deixamos	de	pensar	e	que	há	muito
deixaram	de	ser	importantes	para	nós.”



Como	os	sonhos	têm	a	seu	dispor	material	oriundo	da	infância,	e	dado	que,	como
todos	sabemos,	esse	material	se	acha	obliterado,	em	sua	maiorparte,	por	lacunas
em	nossa	faculdade	consciente	da	memória,	essas	circunstâncias	dão	margem	a
curiosos	sonhos	hipermnésicos,	dos	quais,	mais	uma	vez,	darei	alguns	exemplos.
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Maury	(1878,	92)	relata	como,	quando	criança,	costumava	ir	freqüentemente	de
Meaux,	que	era	seu	torrão	natal,	à	aldeia	vizinha	de	Trilport,	onde	o	pai
supervisionava	a	construção	de	uma	ponte.	Certa	noite,	num	sonho,	ele	se	viu	em
Trilport	e,	mais	uma	vez,	brincava	na	rua	da	aldeia.	Um	homem,	envergando
uma	espécie	de	uniforme,	dirigiu-se	a	ele.	Maury	perguntou-lhe	como	se
chamava	e	ele	respondeu	que	seu	nome	era	C.,	e	que	era	vigia	da	ponte.	Maury
despertou	com	um	sentimento	de	ceticismo	quanto	à	exatidão	da	lembrança,	e
perguntou	a	uma	velha	empregada,	que	estivera	com	ele	desde	sua	infância,	se
ela	conseguia	recordar-se	de	um	homem	com	aquele	nome.	Mas	é	claro”,	foi	a
resposta,

“ele	era	o	vigia	da	ponte	quando	seu	pai	a	estava	construindo.”

Maury	(ibid.,	143-4)	fornece	outro	exemplo	igualmente	bem	corroborado	da
exatidão	de	uma	lembrança	da	infância,	surgida	num	sonho.	O	sonho	ocorreu	a
um	certo	Monsieur	F.,	que,	quando	criança,	vivera	em	Montbrison.	Vinte	e	cinco
anos	depois	de	partir	dali,	resolveu	rever	a	cidade	natal	e	alguns	amigos	da
família	que	não	encontrara	desde	então.	Na	noite	que	precedeu	sua	partida,
sonhou	que	já	estava	em	Montbrison	e	que,	perto	da	cidade,	encontrava	um
cavalheiro	a	quem	não	conhecia	de	vista,	mas	que	lhe	dizia	ser	Monsieur	T.,	um
amigo	de	seu	pai.	No	sonho,	Monsieur	F.	estava	ciente	de	que,	quando	criança,
conhecera	alguém	com	aquele	nome,	mas,	em	seu	estado	de	vigília,	não	se
lembrava	mais	da	aparência	dele.	Passados	alguns	dias,	chegou	realmente	a
Montbrison,	achou	o	local	que	no	sonho	lhe	parecera	desconhecido,	e	ali
encontrou	um	cavalheiro	que	reconheceu	imediatamente	como	o	Monsieur	T.	do
sonho.	A	pessoa	real,	contudo,	aparentava	ser	muito	mais	velha	do	que	parecera
no	sonho.

Nesse	ponto,	posso	mencionar	um	sonho	que	eu	mesmo	tive,	no	qual	o	que	tinha
de	ser	reconstruído	não	era	uma	impressão,	mas	uma	ligação.	Sonhei	com



alguém	que,	no	sonho,	eu	sabia	ser	o	médico	de	minha	cidade	natal.	Seu	rosto
era	indistinto,	mas	se	confundia	com	a	imagem	de	um	dos	professores	da	minha
escola	secundária,	com	quem	ainda	me	encontro	ocasionalmente.	Quando
acordei,	não	conseguia	descobrir	que	ligação	haveria	entre	esses	dois	homens.
Entretanto,	fiz	a	minha	mãe	algumas	perguntas	sobre	esse	médico	que	remontava
aos	primeiros	anos	de	minha	infância,	e	soube	que	ele	tinha	apenas	um	olho.	O
professor	cuja	fisionomia	se	sobrepusera	à	do	médico	no	sonho	também	só	tinha
uma	vista.	Fazia	trinta	e	oito	anos	que	eu	vira	o	médico	pela	última	vez	e,	ao	que
eu	sabia,	nunca	pensara	nele	em	minha	vida	de	vigília,	embora	uma	cicatriz	em
meu	queixo	pudesse	ter-me	feito	recordar	suas	atenções	para	comigo.
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Diversos	autores,	por	outro	lado,	asseveram	que	na	maioria	dos	sonhos	se
encontram	elementos	derivados	dos	últimos	dias	antes	de	sua	ocorrência;	e	isso
parece	ser	uma	tentativa	de	contrabalançar	a	excessiva	ênfase	dada	ao	papel
desempenhado	na	vida	onírica	pelas	experiências	da	infância.	Assim,	Robert
(1886,	46)	realmente	declara	que	os	sonhos	normais,	de	modo	geral,	dizem
respeito	apenas	às	impressões	dos	últimos	dias.	Verificaremos,	porém,	que	a
teoria	dos	sonhos	elaborada	por	Robert	torna-lhe	essencial	destacar	as
impressões	mais	recentes,	deixando	fora	de	alcance	as	mais	antigas.	Não
obstante,	o	fato	que	ele	afirma	permanece	correto,	como	posso	confirmar	por
minhas	próprias	pesquisas.	Um	autor	norte-americano,	Nelson	[1888,	380	e
seg.],	é	de	opinião	que	as	impressões	mais	freqüentemente	empregadas	num
sonho	decorrem	do	penúltimo	ou	do	antepenúltimo	dia	antes	que	o	sonho	ocorra
—	como	se	as	impressões	do	dia	imediatamente	anterior	ao	sonho	não	fossem
suficientemente	atenuadas	ou	remotas.	Vários	autores,	preocupados	em	não
lançar	dúvidas	sobre	a	íntima	relação	entre	o	conteúdo	dos	sonhos	e	a	vida	de
vigília,	têm-se	surpreendido	com	o	fato	de	as	impressões	com	que	os
pensamentos	de	vigília	se	acham	intensamente	ocupados	só	aparecerem	nos
sonhos	depois	de	terem	sido	um	tanto	postas	de	lado	pelas	atividades	do
pensamento	diurno.	Assim,	após	a	morte	de	um	ente	querido,	as	pessoas	em
geral	não	sonham	com	ele	logo	de	início,	enquanto	se	acham	dominadas	pela	dor
(Delage,	1891,	[40]).	Por	outro	lado,	uma	das	mais	recentes	observadoras,	a	Srta.
Hallam	(Hallam	e	Weed,	1896,	410-11),	coligiu	exemplos	em	contrário,	assim
afirmando	o	direito	de	cada	um	de	nós	ao	individualismo	psicológico	nesse
aspecto.



A	terceira,	mais	surpreendente	e	menos	compreensível	característica	da	memória
nos	sonhos	é	demonstrada	na	escolha	do	material	reproduzido.	Pois	o	que	se
considera	digno	de	ser	lembrado	não	é,	como	na	vida	de	vigília,apenas	o	que	é
mais	importante,	mas,	pelo	contrário,	também	o	que	é	mais	irrelevante	e
insignificante.	No	tocante	a	este	ponto,	citarei	os	autores	que	deram	expressão
mais	vigorosa	à	sua	estupefação.	Hildebrandt	(1875,	11):	“Pois	o	fato	notável	é
que	os	sonhos	extraem	seus	elementos	não	dos	fatos	principais	e	excitantes,	nem
dos	interesses	poderosos	e	imperiosos	do	dia	anterior,	mas	dos	detalhes	casuais,
do	fragmentos	sem	valor,	poder-se-ia	dizer,	do	que	se	vivenciou	recentemente,
ou	do	passado	mais	remoto.	Uma	morte	na	família,	que	nos	tenha	comovido
profundamente	e	sob	cuja	sombra	imediata	tenhamos	adormecido	tarde	da	noite,
é	apagada	de	nossa	memória	até	que,	com	nosso	primeiro	momento	de	vigília,
retorna
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a	ela	novamente	com	perturbadora	violência.	Por	outro	lado,	uma	verruga	na
testa	de	um	estranho	que	vimos	na	rua,	e	em	quem	não	pensamos	mais	depois	de
passar	por	ele,	tem	um	papel	a	desempenhar	em	nosso	sonho…”

Strümpell	(1877,	39):	“Há	casos	em	que	a	análise	de	um	sonho	demonstra	que
alguns	de	seus	componentes,	na	realidade,	provêm	de	experiências	do	dia
precedente	ou	do	dia	anterior	a	este,	mas	de	experiências	tão	sem	importância	e
tão	triviais,	do	ponto	de	vista	da	consciência	de	vigília,	que	foram	esquecidas
logo	após	sua	ocorrência.	As	experiências	dessa	natureza	incluem,	por	exemplo,
observações	acidentalmente	entreouvidas,	ações	desatentamente	observadas	de
outra	pessoa,	vislumbres	passageiros	de	pessoas	ou	coisas,	ou	fragmentos
isolados	do	que	se	leu,	e	assim	por	diante.”

Havelock	Ellis	(1899,	77);	“As	emoções	profundas	da	vida	de	vigília,	as
questões	e	os	problemas	pelos	quais	difundimos	nossa	principal	energia	mental
voluntária,	não	são	os	que	se	costumam	apresentar	de	imediato	à	consciência
onírica.	No	que	diz	respeito	ao	passado	imediato,	são	basicamente	as	impressões
corriqueiras,	casuais	e	‘esquecidas’	da	vida	cotidiana	que	reaparecem	em	nossos
sonhos.	As	atividades	psíquicas	mais	intensamente	despertas	são	as	que	dormem
mais	profundamente.”



Binz	(1878,	44-5)	efetivamente	faz	dessa	peculiaridade	específica	da	memória
nos	sonhos	uma	oportunidade	para	expressar	sua	satisfação	com	as	explicações
dos	sonhos	que	ele	próprio	sustentou:	“E	os	sonhos	naturais	levantam	problemas
semelhantes.	Por	que	nem	sempre	sonhamos	com	as	impressões	mnêmicas	do
dia	que	acabamos	de	viver?	Por	que,	muitas	vezes,	sem	nenhum	motivo
aparente,	mergulhamos,	em	vez	disso,	no	passado	remoto	e	quase	extinto?	Por
que	a	consciência,	nos	sonhos,	recebe	com	tanta	freqüência	a	impressão	de
imagens	mnêmicas	indiferentes,	enquanto	as	células	cerebrais,	justamente	onde
trazem	as	marcas	mais	sensíveis	do	que	se	experimentou,	permanecem,	em	sua
maioria,	silenciosas	e	inertes,	a	menosque	tenham	sido	incitadas	a	uma	nova
atividade	pouco	antes,	durante	a	vida	de	vigília?”

É	fácil	perceber	como	a	notável	preferência	demonstrada	pela	memória,	nos
sonhos,	por	elementos	indiferentes,	e	conseqüentemente	despercebidos	da
experiência	de	vigília	está	fadada	a	levar	as	pessoas	a	desprezarem,	de	modo
geral,	a	dependência	que	os	sonhos	têm	da	vida	de	vigília,	e	pelo	menos	a
dificultar,	em	qualquer	caso	específico,	a	comprovação	dessa	dependência.
Assim,	a	Srta.	Whiton	Calkis	(1893,	315),	em	seu	estudo	estatístico	de	seus
próprios	sonhos	e	dos	de	seu	colaborador,	verificou	que	em	onze	por
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cento	do	total	não	havia	nenhuma	conexão	visível	com	a	vida	de	vigília.
Hildebrandt	(1875,

[12	e	seg.])	está	indubitavelmente	certo	ao	afirmar	que	seríamos	capazes	de
explicar	a	gênese	de	todas	as	imagens	oníricas	se	dedicássemos	tempo	e
empenho	suficientes	à

investigação	de	sua	origem.	Ele	se	refere	a	isso	como	“uma	tarefa	extremamente
trabalhosa	e	ingrata.	Pois,	em	geral,	termina	por	desenterrar	dos	mais	remotos
pontos	dos	compartimentos	da	memória	toda	sorte	de	fatos	psíquicos	totalmente
sem	valor	e	por	arrastar	à	luz,	mais	uma	vez,	do	esquecimento	em	que	fora
mergulhado	talvez	na	primeira	hora	após	sua	ocorrência,	toda	sorte	de	momento
completamente	irrelevante	do	passado.”

Só	posso	lamentar	que	esse	autor	de	aguda	visão	se	tenha	deixado	impedir	de
seguir	a	trilha	que	teve	esse	começo	inauspicioso;	se	a	tivesse	seguido,	ela	o	teria



levado	ao	próprio	cerne	da	explicação	dos	sonhos.

O	modo	como	a	memória	se	comporta	nos	sonhos	é,	sem	sombra	de	dúvida,	da
maior	importância	para	qualquer	teoria	da	memória	em	geral.	Ele	nos	ensina	que
“nada	que	tenhamos	possuído	mentalmente	uma	vez	pode	se	perder
inteiramente”	(Scholz,	1893,	59);	ou,	como	o	exprime	Delboeuf	[1885,	115],
“que	toute	impression,	même	la	plus	insignifiante,	laisse	une	trace	inaltérable,
indéfiniment	susceptible	de	reparaître	au	jour”.	Essa	é	uma	conclusão	a	que
também	somos	levados	por	muitos	fenômenos	patológicos	da	vida	mental.
Certas	teorias	sobre	os	sonhos,	que	mencionaremos	adiante,	procuram	explicar
seu	absurdo	e	incoerência	por	meio	de	um	esquecimento	parcial	do	que	sabemos
durante	o	dia.	Quando	tivermos	em	mente	a	extraordinária	eficiência	que
acabamos	de	ver	exibida	pela	memória	nos	sonhos,	teremos	um	sentimento	vivo
da	contradição	que	essas	teorias	envolvem.	Talvez	nos	ocorra	que	o	fenômeno	do
sonhar	possa	ser	inteiramente	reduzido	ao	da	memória:	os	sonhos,	poder-se-ia
supor,	são	a	manifestação	de	uma	atividade	reprodutiva	que	é	exercida	mesmo
durante	a	noite	e	que	constitui	um	fim	em	si	mesma.	Isso	se	coadunaria	com
afirmações	como	as	que	foram	formuladas	por	Pilcz	(1899),	segundo	as	quais
existe	uma	relação	fixa	observável	entre	o	momento	em	que	um	sonho	ocorre	e
seu	conteúdo,	sendo	as	impressões	do	passado	mais	remoto	reproduzidas	nos
sonhos	durante	o	sono	profundo,	enquanto	as	impressões	mais	recentes	surgem
ao	amanhecer.	Mas	tais	pontos	de	vista	são	intrinsecamente	improváveis,	em
vista	da	maneira	como	os	sonhos	lidam	com	o	material	a	ser	lembrado.
Strümpell	[1877,	18]	frisa,	com	razão,	que	os	sonhos	não	reproduzem
experiências.	Eles	dão	um	passo	à	frente,	mas	o	próximo	passo	da	seqüência	é

omitido,	ou	aparece	de	forma	alterada,	ou	é	substituído	por	algo	inteiramente
estranho.	Os
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sonhos	não	produzem	mais	do	que	fragmentos	de	reproduções;	e	isso	constitui
uma	regra	tão	geral	que	nela	é	possível	basear	conclusões	teóricas.	É	verdade
que	existem	casos	excepcionais	em	que	um	sonho	repete	uma	experiência	tão
completamente	quanto	está	ao	alcance	de	nossa	memória	de	vigília.	Delboeuf
[1885,	239	e	seg.]	conta-nos	como	um	de	seus	colegas	da	universidade	teve	um
sonho	que	reproduzia,	em	todos	os	detalhes,	um	perigoso	acidente	de	carruagem



que	ele	sofrera,	do	qual	escapou	quase	por	milagre.	A	Srta.	Calkins	(1893)
menciona	dois	sonhos	cujo	conteúdo	foi	uma	reprodução	exata	de	um
acontecimento	do	dia	anterior,	e	eu	mesmo	terei	oportunidade,	mais	adiante,	de
relatar	um	exemplo	por	mim	observado	de	uma	experiência	infantil	que
reapareceu	num	sonho	sem	qualquer	modificação.	[Ver	em	[1]	[2]	e	[3].]

(C)	OS	ESTÍMULOS	E	AS	FONTES	DOS	SONHOS

Há	um	ditado	popular	que	diz	que	“os	sonhos	decorrem	da	indigestão”,	e	isso
nos	ajuda	a	entender	o	que	se	pretende	dizer	com	estímulos	e	fontes	dos	sonhos.
Por	trás	desses	conceitos	há	uma	teoria	segundo	a	qual	os	sonhos	são	o	resultado
de	uma	perturbação	do	sono:	não	teríamos	um	sonho	a	menos	que	algo	de
perturbador	acontecesse	durante	nosso	sono,	e	o	sonho	seria	uma	reação	a	essa
perturbação.	Os	debates	sobre	as	causas	estimuladoras	dos	sonhos	ocupam	um
espaço	muito	amplo	na	literatura	sobre	o	assunto.	Obviamente,	esse	problema	só
poderia	surgir	depois	de	os	sonhos	se	terem	tornado	alvo	de	pesquisas
biológicas.	Os	antigos,	que	acreditavam	que	os	sonhos	eram	inspirados	pelos
deuses,	não	precisavam	ir	em	busca	de	seu	estímulo:	os	sonhos	emanavam	da
vontade	de	poderes	divinos	ou	demoníacos,	e	seu	conteúdo	provinha	do
conhecimento	ou	do	objetivo	desses	poderes.	A	ciência	foi	imediatamente
confrontada	com	a	questão	de	determinar	se	o	estímulo	ao	sonho	era	sempre	o
mesmo	ou	se	haveria	muitos	desses	estímulos;	e	isso	envolvia	a	questão	de	a
explicação	das	causas	dos	sonhos	se	enquadrar	no	domínio	da	psicologia	ou,
antes,	no	da	fisiologia.	A	maioria	das	autoridades	parece	concordar	na	suposição
de	que	as	causas	que	perturbam	o	sono	—	isto	é,	as	fontes	dos	sonhos	—	podem
ser	de	muitas	espécies,	e	que	tanto	os	estímulos	somáticos	quanto	as	excitações
mentais	podem	vir	a	atuar	como	instigadores	dos	sonhos.	As	opiniões	diferem
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amplamente,	contudo,	na	preferência	demonstrada	por	uma	ou	outra	fonte	dos
sonhos	e	na	ordem	de	importância	atribuída	a	elas	como	fatores	na	produção	dos
sonhos.	Qualquer	enumeração	completa	das	fontes	dos	sonhos	leva	ao
reconhecimento	de	quatro	tipos	de	fonte,	e	estes	também	têm	sido	utilizados	para
a	classificação	dos	próprios	sonhos.	São	eles:	(1)	excitação	sensoriais	externas
(objetivas);	(2)	excitações	sensoriais	internas	(subjetivas);	(3)	estímulos
somáticos	internos	(orgânicos);	e	(4)	fontes	de	estimulação	puramente	psíquicas.



(C)	1.	ESTÍMULOS	SENSORIAIS	EXTERNOS

O	jovem	Strümpell	[1883-4;	trad.	ingl.	(1912,	2,	160),	filho	do	filósofo	cujo	livro
sobre	os	sonhos	já	nos	deu	várias	idéias	acerca	dos	problemas	oníricos,	publicou
um	célebre	relato	de	suas	observações	sobre	um	de	seus	pacientes,	que	sofria	de
anestesia	geral	da	superfície	do	corpo	e	paralisia	de	vários	de	seus	órgãos
sensoriais	superiores.	Quando	se	fechava	o	pequeno	número	de	canais	sensoriais
desse	homem	que	permaneciam	abertos	ao	mundo	exterior,	ele	adormecia.	Ora,
quando	nós	mesmos	desejamos	dormir,	temos	o	hábito	de	tentar	produzir	uma
situação	semelhante	à	da	experiência	de	Strümpell.	Fechamos	nossos	canais
sensoriais	mais	importantes,	os	olhos,	e	tentamos	proteger	os	outros	sentidos	de
todos	os	estímulos	ou	de	qualquer	modificação	dos	estímulos	que	atuam	sobre
eles.	Então	adormecemos,	muito	embora	nosso	plano	jamais	se	concretize
inteiramente.	Não	podemos	manter	os	estímulos	completamente	afastados	de
nossos	órgãos	sensoriais,	nem	podemos	suspender	inteiramente	a	excitabilidade
de	nossos	órgãos	dos	sentidos.	O	fato	de	um	estímulo	razoavelmente	poderoso
nos	despertar	a	qualquer	momento	é	prova	de	que,

“Mesmo	no	sono,	a	alma	está	em	constante	contato	com	o	mundo	extracorporal”.
Os	estímulos	sensoriais	que	chegam	até	nós	durante	o	sono	podem	muito	bem
tornar-se	fontes	de	sonhos.

Ora,	há	inúmeros	desses	estímulos,	que	vão	desde	os	inevitáveis,	que	o	próprio
estado	de	sono	necessariamente	envolve	ou	precisa	tolerar	de	vez	em	quando,	até
os	eventuais,	que	despertam	estímulos	que	podem	pôr,	ou	de	fato	põem,	termo	ao
sono.	Uma	luz	forte	pode	incidir	sobre	os	olhos,	ou	um	ruído	pode	se	fazer	ouvir,
ou	alguma	substância	de	odor	pronunciado	poderá	estimular	a	membrana
mucosa	do	nariz.	Por	movimentos	involuntários	durante	o	sono,	podemos
descobrir	alguma	parte	do	corpo	e	expô-lo	a
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sensações	de	frio,	ou,	mediante	uma	mudança	de	posição,	podemos	provocar
sensações	de	pressão	ou	contato.	É	possível	que	sejamos	picados	por	um
mosquito,	ou	algum	pequeno	incidente	durante	a	noite	talvez	afete	vários	dos
nossos	sentidos	ao	mesmo	tempo.	Alguns	observadores	atentos	coligiram	toda
uma	série	de	sonhos	em	que	houve	uma	correspondência	tão	grande	entre	um



estímulo	constatado	ao	despertar	e	uma	parte	do	conteúdo	do	sonho	que	foi
possível	identificar	o	estímulo	como	a	fonte	do	sonho.	Citarei,	de	autoria	de
Jessen	(1855,	527	e	seg.),	uma	série	desses	sonhos,	que	podem	ser	ligados	a	uma
estimulação	sensorial	objetiva	e	mais	ou	menos	acidental.

“Todo	ruído	indistintamente	percebido	provoca	imagens	oníricas
correspondentes.	Uma	trovoada	nos	situa	em	meio	a	uma	batalha;	o	cantar	de	um
galo	pode	transmudar-se	no	grito	de	terror	de	um	homem;	o	ranger	de	uma	porta
pode	produzir	um	sonho	com	ladrões.	Se	os	lençóis	da	cama	caírem	durante	a
noite,	talvez	sonhemos	que	estamos	andando	nus	de	um	lado	para	outro,	ou
então	caindo	n’água.	Se	estivermos	atravessados	na	cama	e	com	os	pés	para	fora
da	beirada,	talvez	sonhemos	que	estamos	à	beira	de	um	tremendo	precipício	ou
caindo	de	um	penhasco.	Se	a	cabeça	ficar	debaixo	do	travesseiro,	sonharemos
estar	debaixo	de	uma	pedra	enorme,	prestes	a	nos	soterrar	sob	seu	peso.	Os
acúmulos	de	sêmen	provocam	sonhos	lascivos	e	as	dores	locais	produzem	idéias
de	estarmos	sendo	maltratados,	atacados	ou	feridos…

“Meier	(1758,	33)	sonhou,	certa	feita,	que	era	dominado	por	alguns	homens	que
o	estendiam	de	costas	no	chão	e	enfiavam	uma	estaca	na	terra	entre	seu	dedão	do
pé	e	o	dedo	ao	lado.	Enquanto	imaginava	essa	cena	no	sonho,	acordou	e
verificou	que	havia	um	pedaço	de	palha	entre	seus	dedos.	Em	outra	ocasião,
segundo	Hennings	(1784,	258),	quando	Meier	apertara	muito	o	colarinho	da
roupa	de	dormir	no	pescoço,	sonhou	que	estava	sendo	enforcado.	Hoffbaeur
(1796,	146)	sonhou,	quando	jovem,	que	estava	caindo	de	um	muro	alto,	e	ao
acordar,	viu	que	a	armação	da	cama	desabara	e	ele	realmente	caíra	no	chão…
Gregory	relata	que,	certa	vez,	quando	estava	com	os	pés	num	saco	de	água
quente,	sonhou	ter	subido	até	o	cume	do	Monte	Etna,	onde	o	chão	esta
insuportavelmente	quente.	Outro	homem,	que	dormia	com	um	cataplasma
quente	na	cabeça,	sonhou	que	estava	sendo	escalpelado	por	um	bando	de	peles-
vermelhas,	enquanto	um	terceiro,	que	usava	uma	camisa	de	dormir	úmida,
imaginou	que	estava	sendo	arrastado	por	uma	correnteza.	Um	ataque	de	gota
repentinamente	surgido	durante	o	sono	levou	um	paciente	a	acreditar	que	estava
nas	mãos	da	Inquisição	e	sendo	torturado	no	cavalete	(Macnisch	[1835,	40]).”
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O	argumento	baseado	na	semelhança	entre	o	estímulo	e	o	conteúdo	do	sonho	se



fortalece	quando	é	possível	transmitir	deliberadamente	um	estímulo	sensorial	à
pessoa	adormecida	e	nela	produzir	um	sonho	correspondente	àquele	estímulo.
De	acordo	com	Macnisch	(loc.	cit.),	citado	por	Jessen	(1855,	529),	experimentos
dessa	natureza	já	foram	feitos	por	Girou	de	Buzareingues	[1848,	55].	“Ele
deixara	o	joelho	descoberto	e	sonhou	que	estava	viajando	de	noite	numa
diligência.	A	esse	respeito,	ele	observa	que	os	viajantes	porcerto	estão	cientes	de
como	os	joelhos	ficam	frios	à	noite	num	coche.	Noutra	ocasião,	ele	deixou
descoberta	a	parte	posterior	da	cabeça	e	sonhou	que	estava	participando	de	uma
cerimônia	religiosa	ao	ar	livre.	Cabe	explicar	que,	no	país	onde	morava,	era
costume	manter	sempre	a	cabeça	coberta,	exceto	em	circunstâncias	como	essas.”

Maury	(1878,	[154-6])	apresenta	algumas	novas	observações	sobre	sonhos
produzidos	nele	mesmo.	(Diversos	outros	experimentos	foram	mal-sucedidos.)
(1)	Alguém	fez	cócegas	em	seus	lábios	e	na	ponta	do	nariz	com	uma	pena.	—
Ele	sonhou	com	uma	forma	medonha	de	tortura:	uma	máscara	de	piche	ora
colocada	em	seu	rosto	e	depois	puxada,	arrancando-lhe	a	pele.

(2)	Alguém	afiou	uma	tesoura	num	alicate.	—	Ele	ouviu	o	repicar	de	sinos,
seguido	por	sinais	de	alarma,	e	se	viu	de	volta	aos	dias	de	junho	de	1848.	(3)
Deram-lhe	água-de-colônia	para	cheirar.	—	Ele	se	viu	no	Cairo,	na	loja	de
Johann	Maria	Farina.	Seguiram-se	algumas	aventuras	absurdas	que	ele	não
soube	reproduzir.

(4)	Beliscaram-lhe	levemente	o	pescoço.	—	Ele	sonhou	que	lhe	aplicavam	um
emplastro	de	mostarda	e	pensou	no	médico	que	o	tratara	quando	criança.	(5)
Aproximaram	um	ferro	quente	de	seu	rosto.	—	Sonhou	que	os	“chauffeurs”

haviam	penetrado	na	casa	e	forçavam	seus	moradores	a	dar-lhes	dinheiro,
enfiando-lhes	os	pés	em	braseiros.	Apareceu	então	a	Duquesa	de	Abrantes,	de
quem	ele	era	secretário	no	sonho.

(8)	Pingaram	uma	gota	d’água	em	sua	testa.	—	Ele	estava	na	Itália,	suava
violentamente	e	bebia	vinho	branco	de	Orvieto.

(9)	Fez-se	com	que	a	luz	de	uma	vela	brilhasse	repetidamente	sobre	ele	através
de	uma	folha	de	papel	vermelho.	—	Sonhou	com	o	tempo	e	com	o	calor,	e	se	viu
novamente	numa	tempestade	que	enfrentara	no	Canal	da	Mancha.
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Outras	tentativas	de	produzir	sonhos	experimentalmente	foram	relatadas	por
Hervey	de	Saint-Denys	[1867,	268	e	seg.	e	376	e	seg.],	Weygandt	(1893)	e
outros.	Muitos	autores	teceram	comentários	sobre	“a	notável	facilidade	com	que
os	sonhos	conseguem	enfrentar	uma	impressão	súbita	vinda	do	mundo	dos
sentidos	em	sua	própria	estrutura,	de	modo	que	esta	surge	sob	a	aparência	de
uma	catástrofe	previamente	preparada	a	que	se	chegou	gradativamente”
[(Hildebrandt,	1875,	[36])].	“Em	minha	juventude”,	prossegue	esse	autor,	“eu
costumava	usar	um	despertador	para	me	levantar	regularmente	numa
determinada	hora.	Por	centenas	de	vezes	deve	ter	acontecido	de	o	ruído
produzido	por	esse	instrumento	se	enquadrar	num	sonho	aparentemente	único	e
tivesse	alcançado	seu	fim	precípuo	no	que	era	clímax	logicamente
indispensável.”	[Ibid.,	37.]

Citarei	três	desses	sonhos	despertadores,	agora	num	outro	sentido.	[Ver	em.	[1]-
[2]]

Volket	(1875,	108	e	seg.)	escreve:	“Um	compositor,	certa	feita,	sonhou	que
estava	dando	uma	aula	e	tentando	esclarecer	determinado	ponto	a	seus	alunos.
Quando	acabou	de	fazê-lo,	voltou-se	para	um	dos	meninos	e	perguntou-lhe	se
havia	entendido.	Este	respondeulhe	aos	gritos,	como	um	possesso:	‘	Oh	ja!	[Oh,
sim!]’.	Ele	começou	a	repreender	o	menino	asperamente	por	estar	gritando,	mas
toda	a	classe	irrompeu	em	gritos,	primeiro	de	‘	Orja!‘,	depois	de	‘	Eurjo!‘	e
finalmente	de	‘	Feuerjo!‘Neste	ponto	ele	foi	despertado	por	gritos	reais	de

‘	Feurjo!‘	na	rua.”

Garnier	(1872,	[1,	476])	conta	como	Napoleão	I	foi	despertado	pela	explosão	de
uma	bomba	enquanto	dormia	em	sua	carruagem.	Sonhou	que	estava	novamente
atravessando	o	Tagliamento	sob	o	bombardeio	austríaco,	e	por	fim,
sobressaltado,	acordou	gritando:

“Estamos	perdidos!”

Um	sonho	de	Maury	(1878,	161)	tornou-se	famoso.	Estava	doente	e	de	cama	em
seu	quarto,	com	a	mãe	sentada	a	seu	lado,	e	sonhou	que	estava	no	Reinado	do
Terror.	Após	testemunhar	diversas	cenas	pavorosas	de	assassinato,	foi	finalmente
levado	perante	o	tribunal	revolucionário.	Lá	viu	Robespierre,	Marat,	Fouquier-
Tinville	e	o	resto	dos	soturnos	heróis	daqueles	dias	terríveis.	Foi	interrogado	por



eles,	e	depois	de	alguns	incidentes	que	não	guardou	na	memória,	foi	condenado
e	conduzido	ao	local	de	execução,	cercado	por	uma	multidão	enorme.	Subiu	ao
cadafalso	e	foi	amarrado	à	prancha	pelo	carrasco.	A	guilhotina	estava	preparada
e	a	lâmina	desceu.	Ele	sentiu	a	cabeça	sendo	separada	do	corpo,	acordou	em
extrema	angústia	—	eviu	que	a	cabeceira	da	cama	caíra	e	lhe	atingira	as
vértebras	cervicais,	tal	como	a	lâmina	da	guilhotina	as	teria	realmente	atingido.

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

36

Esse	sonho	constituiu	a	base	de	um	interessante	debate	entre	Le	Lorain	(1894)	e
Egger	(1895)	na	Revue	philosophique.	A	questão	levantada	foi	se	e	como	era
possível	que	alguém,	ao	sonhar,	condensasse	tal	quantidade	de	material
aparentemente	superabundante,	no	curto	período	transcorrido	entre	a	percepção
do	estímulo	emergente	e	o	despertar.	Os	exemplos	dessa	natureza	deixam	a
impressão	de	que,	de	todas	as	fontes	dos	sonhos,	as	mais	bem	confirmadas	são
os	estímulos	sensoriais	objetivos	durante	o	sono.	Além	disso,	eles	constituem
rigorosamente	as	únicas	fontes	levadas	em	conta	pelos	leigos.	Quando	se
pergunta	a	um	homem	culto,	que	não	esteja	familiarizado	com	a	literatura	dos
sonhos,	como	é	que	estes	surgem,	ele	responde	infalivelmente	com	uma
referência	a	algum	exemplo	de	seu	conhecimento	em	que	um	sonho	tenha	sido
explicado	por	um	estímulo	sensorial	objetivo	descoberto	após	o	despertar.	A
investigação	científica,	contudo,	não	pode	parar	aí.	Ela	encontra	uma
oportunidade	de	formular	outras	perguntas	no	fato	observado	de	que	o	estímulo
que	incide	sobre	os	sentidos	durante	o	sono	não	aparece	no	sonho	em	sua	forma
real,	mas	é	substituído	por	outra	imagem	que,	de	algum	modo,	está	relacionada
com	ele.	Todavia,	a	relação	que	liga	o	estímulo	do	sonho	ao	sonho	que	dele
resulta	é,	para	citarmos	as	palavras	de	Maury	(1854,	72),	“une	affinité
quelconque,	mais	qui	n’est	pas	unique	et	exclusive”.	Consideremos,	a	esse
respeito,	três	dos	sonhos	de	Hildebrandt	com	despertadores	(1875,	37	e	seg.).	A
questão	que	eles	levantam	é	porque	o	mesmo	estímulo	teria	provocado	três
sonhos	tão	diferentes,	e	porque	teria	provocado	estes,	e	não	outros.

“Sonhei,	então,	que,	numa	manhã	de	primavera,	eu	estava	passeando	e
caminhando	pelos	campos	verdejantes,	quando	cheguei	a	uma	aldeia	vizinha,
onde	vi	os	aldeões	em	seus	melhores	trajes,	com	livros	de	hinos	debaixo	do
braço,	afluindo	para	a	igreja	em	bandos.	Claro!	Era	domingo,	e	o	serviço
religioso	matutino	logo	estaria	começando.	Resolvi	participar	dele,	mas



primeiro,	como	estava	sentindo	calor	por	causa	da	caminhada,	fui	até	o	cemitério
que	circundava	a	igreja	para	me	refrescar.	Enquanto	lia	algumas	das	inscrições
das	lápides,	ouvi	o	sineiro	subindo	para	a	torre	da	igreja	e,	no	alto	da	mesma,	vi
então	o	sino	do	vilarejo,	que	logo	daria	o	sinal	para	o	começo	das	preces.	Por	um
bom	tempo,	lá	ficou	imóvel,	e	depois	começoua	balançar,	e	de	repente,	seu
repicar	passou	a	soar	de	maneira	nítida	e	penetrante	—	tão	nítida	e	penetrante
que	pôs	termo	a	meu	sono.	Mas	o	que	estava	tocando	era	meu	despertador.”

“Eis	aqui	outro	exemplo.	Fazia	um	dia	claro	de	inverno	e	as	ruas	estavam
cobertas	por	uma	espessa	camada	de	neve.	Eu	havia	concordado	em	participar	de
um	grupo	para	um
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passeio	de	trenó,	mas	tive	de	esperar	muito	tempo	antes	de	chegar	a	notícia	de
que	o	trenó

se	achava	à	porta.	Seguiram-se	então	os	preparativos	para	entrar	—	o	tapete	de
pele	foi	estendido,	ajeitou-se	o	agasalho	para	os	pés	—	e	finalmente	ocupei	meu
lugar.	Mas,	ainda	assim,	o	momento	da	partida	foi	retardado,	até	que	um	puxão
nas	rédeas	deu	aos	cavalos,	que	esperavam,	o	sinal	da	partida.	Eles	partiram	e,
com	uma	violenta	sacudidela,	os	pequenos	guizos	do	trenó	começaram	a
produzir	seu	conhecido	tilintar	—	com	tal	violência,	de	fato,	que	num	instante	se
rompeu	a	fina	teia	de	meu	sonho.	E,	mais	uma	vez,	era	apenas	o	som	estridente
do	despertador.”

“E	agora,	um	terceiro	exemplo.	Eu	olhava	para	uma	copeira	que	ia	levando
várias	dúzias	de	pratos	empilhados	uns	sobre	os	outros,	andando	pelo	corredor
que	dava	para	a	sala	de	jantar.	A	pilha	de	louça	em	seus	braços	me	pareceu
prestes	a	perder	o	equilíbrio.

‘Cuidado’,	exclamei,	(‘senão	você	vai	deixar	cair	tudo!’.	Seguiu-se,	como	de
praxe,	a	inevitável	resposta:	ela	estava	acostumada	àquele	tipo	de	trabalho,	e
assim	por	diante.	Entrementes,	meu	olhar	ansioso	seguia	a	figura	que	avançava.
E	então	—	justamente	como	eu	esperava	—	ela	tropeçou	na	soleira	da	porta	e	a
frágil	louça	escapuliu	e,	numa	verdadeira	sinfonia	de	ruídos,	espatifou-se	em	mil
pedaços	no	chão.	Mas	o	barulho	prosseguiu	sem	cessar,	e	logo	já	não	parecia	ser
estrondoso	retinir	da	louça	se	quebrando;	começou	a	se	transformar	no	som	de



uma	campainha	—	e	essa	campainha,	como	agora	percebia	meu	eu	desperto,	era
apenas	o	despertador	cumprindo	seu	dever.”

A	questão	de	por	que	a	mente	confunde	a	natureza	dos	estímulos	sensoriais
objetivos	nos	sonhos	recebe	quase	a	mesma	resposta	de	Strümpell	(1877,	[103])
e	de	Wundt	(1874,	659	e	seg.):	a	mente	recebe	estímulos	que	a	alcançam	durante
o	sono	sob	condições	favoráveis	à	formação	de	ilusões.	Uma	impressão	sensorial
é	reconhecida	por	nós	e	corretamente	interpretada	—	isto	é,	é	situada	no	grupo
de	lembranças	a	que,	de	acordo	com	todas	as	nossas	experiências,	ela	pertence
—	contanto	que	a	impressão	seja	suficientemente	forte,	nítida	e	duradoura,	e
contanto	que	tenhamos	tempo	suficiente	a	nosso	dispor	para	considerar	o
assunto.	Se	essas	condições	não	forem	satisfeitas,	confundiremos	o	objeto	que	é
a	fonte	da	impressão:	formaremos	uma	ilusão	sobre	ele.	“Se	alguém	fizer	uma
caminhada	pelo	campo	e	tiver	uma	percepção	indefinida	de	umobjeto	distante,
poderá	a	princípio	pensar	que	se	trata	de	um	cavalo.”	Vendo	mais	de	perto,
poderá	ser	levado	a	interpretá-la	como	uma	vaca	deitada,	e	a	imagem	poderá
finalmente	transformar-se	em	definitivo	num	grupo	de	pessoas	sentadas	no	chão.
As	impressões	de	estímulos	exteriores
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recebidas	pela	mente	durante	o	sono	são	de	natureza	similarmente	vaga;	e	com
base	nisso,	a	mente	cria	alusões,	visto	que	um	número	maior	ou	menor	de
imagens	mnêmicas	é

despertado	pela	impressão,	e	é	através	destas	que	ela	adquire	seu	valor	psíquico.
De	qual	dos	numerosos	grupos	de	lembranças	em	causa	as	imagens	correlatas
serão	despertadas,	e	qual	das	possíveis	conexões	associativas	será	por
conseguinte	posta	em	ação	—	também	essas	questões,	segundo	a	teoria	de
Strümpell,	são	indetermináveis	e	ficam,	por	assim	dizer,	abertas	à	decisão
arbitrária	da	mente.

Nesta	altura,	defronta-se-nos	uma	escolha	entre	duas	alternativas.	Podemos
admitir	como	um	fato	que	é	impossível	examinar	ainda	mais	as	leis	que	regem	a
formação	dos	sonhos;	e	podemos,	conseqüentemente,	deixar	de	inquirir	se
haverá	ou	não	outros	determinantes	que	regem	a	interpretação	atribuída	por
aquele	que	sonha	à	ilusão	evocada	pela	impressão	sensorial.	Ou,	por	outro	lado,



podemos	suspeitar	de	que	o	estímulo	sensorial	que	atinge	o	sujeito	adormecido
desempenha	apenas	um	modesto	papel	na	geração	de	seu	sonho,	e	que	outros
fatores	determinam	a	escolha	das	imagens	mnêmicas	que	nele	serão	despertadas.
De	fato,	se	examinarmos	os	sonhos	experimentalmente	produzidos	de	Maury
(que	relatei	com	tal	riqueza	de	detalhes	exatamente	por	esse	motivo),	seremos
tentados	a	dizer	que	o	experimento,	de	fato,	explica	a	origem	de	apenas	um
elemento	dos	sonhos;	o	restante	de	seu	conteúdo	parece	autônomo	demais	e
excessivamente	definido	em	seus	detalhes	para	ser	explicável	apenas	pela
necessidade	de	se	ajustar	ao	elemento	experimentalmente	introduzido	de	fora.
De	fato,	começa-se	a	ter	dúvidas	sobre	a	teoria	das	ilusões	e	o	poder	das
impressões	objetivas	de	darem	forma	aos	sonhos,	quando	se	verifica	que	essas
impressões,	por	vezes,	estão	sujeitas,	nos	sonhos,	às	mais	peculiares	e
exageradas	interpretações.	Assim,	Simon	(1888)	relata-nos	um	sonho	no	qual	via
algumas	figuras	gigantescas	sentadas	à	mesa,	e	ouvia	distintamente	o	pavoroso
som	do	estalido	produzido	pelo	fechamento	de	suas	mandíbulas	ao	mastigarem.
Quando	despertou,	ouviu	o	barulho	dos	cascos	de	um	cavalo	que	passava	a
galope	por	sua	janela.	O	ruído	feito	pelos	cascos	do	cavalo	talvez	tenha	sugerido
idéias	provenientes	de	um	grupo	de	lembranças	ligadas	às	Viagens	de	Gulliver
—	os	gigantes	de	Brobdingnag	e	o	virtuoso	Houyhnhnms	—

se	é	que	posso	arriscar	uma	interpretação	sem	a	ajuda	do	autor	do	sonho.	Não
será	provável,	portanto,	que	a	escolha	de	um	grupo	tão	inusitado	de	lembranças
como	esse	tenha	sido	facilitada	por	motivos	outros	que	não	apenas	o	estímulo
objetivo?
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(C)	2.	EXCITAÇÕES	SENSORIAIS	INTERNAS	(SUBJETIVAS)

Apesar	de	quaisquer	objeções	em	contrário,	é	forçoso	admitir	que	o	papel
desempenhado	na	causação	dos	sonhos	pelas	excitações	sensoriais	objetivas
durante	o	sono	permanece	indiscutível.	E	se,	por	sua	natureza	e	freqüência,	esses
estímulos	parecem	insuficientes	para	explicar	todas	as	imagens	oníricas,	somos
incentivados	a	buscar	outras	fontes	de	sonhos	análogas	a	eles	em	seu
funcionamento.	Não	sei	dizer	quando	despontou	pela	primeira	vez	a	idéia	de	se
levarem	em	conta	as	excitações	internas	(subjetivas)	dos	órgãos	dos	sentidos,
juntamente	com	os	estímulos	sensoriais	externos.	É	fato,	porém,	que	isso	é	feito,



mais	ou	menos	explicitamente,	em	todas	as	discussões	mais	recentes	da	etiologia
dos	sonhos.	“Um	papel	essencial	é	também	desempenhado,	creio	eu”,	escreve
Wundt	(1874,	657),	“na	produção	das	ilusões	que	ocorrem	nos	sonhos,	pelas
sensações	visuais	e	auditivas	subjetivas	que	nos	são	familiares,	no	estado	de
vigília,	como	as	áreas	amorfas	de	luminosidade	que	se	tornam	visíveis	para	nós
quando	nosso	campo	visual	é

obscurecido,	como	o	tinido	ou	zumbido	nos	ouvidos,	e	assim	por	diante.
Especialmente	importante	entre	elas	são	as	excitações	subjetivas	da	retina.	É
dessa	forma	que	se	deve	explicar	a	notável	tendência	dos	sonhos	a	fazerem
surgir	diante	dos	olhos	objetos	semelhantes	ou	idênticos,	em	grande	número.
Vemos	diante	de	nós	inúmeros	pássaros,	borboletas,	peixes,	contas	coloridas,
flores,	etc.	Aqui,	a	poeira	luminosa	no	campo	obscurecido	da	visão	assume	uma
forma	fantástica,	e	os	numerosos	pontos	de	que	ela	se	compõe	são	incorporados
ao	sonho	como	um	número	equivalente	de	imagens	separadas;	e	estas,	em	vista
de	sua	mobilidade,	são	consideradas	como	objetos	móveis.	—	Isso	também
constitui,	sem	dúvida,	a	base	da	grande	predileção	demonstrada	pelos	sonhos	por
toda	sorte	de	figuras	de	animais,	pois	a	imensavariedade	de	tais	formas	pode	se
ajustar	facilmente	à

forma	específica	assumida	pelas	imagens	luminosas	subjetivas.”

Como	fontes	de	imagens	oníricas,	as	excitações	sensoriais	subjetivas	possuem	a
vantagem	óbvia	de	não	dependerem,	como	as	objetivas,	de	circunstâncias
fortuitas	externas.	Estão	à	mão,	como	se	poderia	dizer,	sempre	que	delas	se
necessita	como	explicação.	Mas	estão	em	desvantagem,	comparadas	aos
estímulos	sensoriais	objetivos,	no	sentido	de	que	seu	papel	na	instigação	de	um
sonho	é	pouco	ou	nada	acessível	à	confirmação	e	a	experimentação.	A	principal
prova	em	favor	do	poder	de	instigação	de	sonhos	das	excitações	sensoriais
subjetivas	é	fornecida	pelo	que	se	conhece	como	“alucinações	hipnagógicas”,
ou,
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para	empregar	a	expressão	de	Johannes	Müller	(1826),	“fenômenos	visuais
imaginativos”.	Estes	consistem	em	imagens,	com	freqüência	muito	nítidas	e
rapidamente	mutáveis,	que	tendem	a	surgir	—	de	forma	bastante	habitual	em



algumas	pessoas	—	durante	o	período	do	adormecimento;	e	também	podem
persistir	por	algum	tempo	depois	de	os	olhos	se	abrirem.	Maury,	que	era
altamente	sujeito	a	elas,	procedeu	a	seu	exame	exaustivo	e	sustenta	(como	fez
Müller	[ibid.,	49	e	seg.]	antes	dele)	a	ligação	e	mesmo	a	identidade	delas	com	as
imagens	oníricas.	Para	produzi-las,	diz	ele	(Maury,	1878,	59	e	seg.),	faz-se
necessária	uma	certa	dose	de	passividade	mental,	um	relaxamento	do	esforço	de
atenção.	No	entanto,	basta	cair	num	estado	letárgico	desse	tipo	por	apenas	um
segundo	(contanto	que	se	tenha	a	necessária	predisposição)	para	que	se
experimente	uma	alucinação	hipnagógica.	Depois	disso,	pode-se	acordar
novamente,	e	é	possível	que	o	processo	se	repita	várias	vezes	até	que	afinal	se
adormeça.	Maury	verificou	que,	quando	lhe	acontecia	acordar	mais	uma	vez
após	um	intervalo	muito	prolongado,	ele	conseguia	detectar	em	seu	sonho	as
mesmas	imagens	que	lhe	haviam	flutuado	diante	dos	olhos	como	alucinações
hipnagógicas	antes	de	adormecer.	(Ibid.,	134	e	seg.).	Foi	o	que	ocorreu,	em	certa
ocasião,	com	diversas	figuras	grotescas,	de	feições	contorcidas	e	estranhas
coiffures,	que	o	importunaram	com	extrema	persistência	enquanto	ele	adormecia,
e	com	as	quais	se	lembrou	de	ter	sonhado	depois	de	acordar.	De	outra	feita,
quando	sentia	fome,	por	ter	entrado	num	regime	frugal,	teve	uma	visão
hipnagógica	de	um	prato	e	de	uma	mão	a	segurar	um	garfo,	que	se	servia	da
comida	do	prato.	No	sonho	seguinte,	estava	sentado	a	uma	mesa	farta	e	ouvia	o
barulho	feito	com	os	garfos	pelas	pessoas	que	jantavam.	Ainda	numa	outra
ocasião,	quando	foi	dormir	com	os	olhos	irritados	e	doloridos,	teve	uma
alucinação	hipnagógica	com	alguns	sinais	microscopicamente	pequenos,	que	só
pôde	decifrar	um	a	um,	com	extrema	dificuldade;	despertou	uma	hora	depois	e
selembrou	de	um	sonho	em	que	havia	um	livro	impresso	com	tipos	muito
pequenos,	que	ele	lia	com	grande	esforço.

Alucinações	auditivas	de	palavras,	nomes	e	assim	por	diante	também	podem
ocorrer	hipnagogicamente,	da	mesma	forma	que	as	imagens	visuais,	e	ser	então
repetidas	num	sonho	—	tal	como	uma	ouverture	anuncia	os	temas	principais	que
se	irão	ouvir	uma	ópera.	Um	observador	mais	recente	das	alucinações
hipnagógicas,	G.	Trumbull	Ladd	(1892),	seguiu	a	mesma	orientação	de	Müller	e
Maury.	Depois	de	praticar	um	pouco,	tornouse	capaz	de	se	acordar
repentinamente,	sem	abrir	os	olhos,	dois	a	cinco	minutos	após	haver	adormecido
gradualmente.	Assim,	teve	oportunidade	de	comparar	as	sensações	retinianas

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

41



que	acabavam	de	desaparecer	com	as	imagens	oníricas	que	lhe	persistiam	na
memória.	Declara	ele	que	foi	possível,	em	todos	os	casos,	reconhecer	uma
relação	interna	entre	as	duas,	pois	os	pontos	e	as	linhas	luminosos	da	luz
idiorretínica	proporcionavam,	por	assim	dizer,	um	contorno	ou	diagrama	das
figuras	mentalmente	percebidas	no	sonho.	Por	exemplo,	uma	disposição	dos
pontos	luminosos	da	retina	em	linhas	paralelas	correspondeu	a	um	sonho	em	que
ele	vira,	claramente	dispostas	diante	de	si,	algumas	linhas	de	matéria	impressa
que	estava	lendo.	Ou,	para	empregar	suas	próprias	palavras,	“a	página
nitidamente	impressa	que	eu	estava	lendo	no	sonho	evaneceu-se	num	objeto	que
se	afigurou,	perante	minha	consciência	de	vigília,	como	um	trecho	de	uma
página	impressa	real,	vista	através	de	um	orifício	oval	num	pedaço	de	papel,	a
uma	distância	grande	demais	para	que	se	pudesse	distinguir	mais	do	que	um
fragmento	ocasional	de	uma	palavra,	e,	mesmo	assim,	indistintamente”.	Ladd	é
de	opinião	(embora	não	subestime	o	papel	desempenhado	nesse	fenômeno	pelos
fatores	centrais	[cerebrais])	que	é	difícil	ocorrer	um	único	sonho	visual	sem	que
haja	participação	de	material	fornecido	pela	excitação	retiniana	intra-ocular.	Isso
se	aplica	especialmente	aos	sonhos	que	ocorrem	logo	depois	de	alguém
adormecer	num	quarto	escuro,	ao	passo	que	a	fonte	de	estímulo	para	os	sonhos
que	ocorrem	de	manhã,	pouco	antes	do	despertar,	é	a	luz	objetiva	que	penetra
nos	olhos	num	quarto	que	se	vai	clareando.	A	natureza	mutável,	e	perpetuamente
alternante,	da	excitação	da	luz	idiorretínica	corresponde	precisamente	à	sucessão
de	imagens	em	constante	movimento	que	nos	é

mostrada	por	nossos	sonhos.	Ninguém	que	dê	importância	a	essas	observações
de	Ladd	há

de	subestimar	o	papel	desempenhado	nos	sonhos	por	essas	fontes	subjetivas	de
estimulação,	pois,	como	sabemos,	as	imagens	visuais	constituem	o	principal
componente	de	nossos	sonhos.	As	contribuições	dos	outros	sentidos,	salvo	o	da
audição,	são	intermitentes	e	de	menor	importância.	lembrou	de	um	sonho	em	que
havia	um	livro	impresso	com	tipos	muito	pequenos,	que	ele	lia	com	grande
esforço.

Alucinações	auditivas	de	palavras,	nomes	e	assim	por	diante	também	podem
ocorrer	hipnagogicamente,	da	mesma	forma	que	as	imagens	visuais,	e	ser	então
repetidas	num	sonho	—	tal	como	uma	ouverture	anuncia	os	temas	principais	que
se	irão	ouvir	uma	ópera.	Um	observador	mais	recente	das	alucinações
hipnagógicas,	G.	Trumbull	Ladd	(1892),	seguiu	a	mesma	orientação	de	Müller	e
Maury.	Depois	de	praticar	um	pouco,	tornouse	capaz	de	se	acordar



repentinamente,	sem	abrir	os	olhos,	dois	a	cinco	minutos	após	haver	adormecido
gradualmente.	Assim,	teve	oportunidade	de	comparar	as	sensações	retinianas
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que	acabavam	de	desaparecer	com	as	imagens	oníricas	que	lhe	persistiam	na
memória.	Declara	ele	que	foi	possível,	em	todos	os	casos,	reconhecer	uma
relação	interna	entre	as	duas,	pois	os	pontos	e	as	linhas	luminosos	da	luz
idiorretínica	proporcionavam,	por	assim	dizer,	um	contorno	ou	diagrama	das
figuras	mentalmente	percebidas	no	sonho.	Por	exemplo,	uma	disposição	dos
pontos	luminosos	da	retina	em	linhas	paralelas	correspondeu	a	um	sonho	em	que
ele	vira,	claramente	dispostas	diante	de	si,	algumas	linhas	de	matéria	impressa
que	estava	lendo.	Ou,	para	empregar	suas	próprias	palavras,	“a	página
nitidamente	impressa	que	eu	estava	lendo	no	sonho	evaneceu-se	num	objeto	que
se	afigurou,	perante	minha	consciência	de	vigília,	como	um	trecho	de	uma
página	impressa	real,	vista	através	de	um	orifício	oval	num	pedaço	de	papel,	a
uma	distância	grande	demais	para	que	se	pudesse	distinguir	mais	do	que	um
fragmento	ocasional	de	uma	palavra,	e,	mesmo	assim,	indistintamente”.	Ladd	é
de	opinião	(embora	não	subestime	o	papel	desempenhado	nesse	fenômeno	pelos
fatores	centrais	[cerebrais])	que	é	difícil	ocorrer	um	único	sonho	visual	sem	que
haja	participação	de	material	fornecido	pela	excitação	retiniana	intra-ocular.	Isso
se	aplica	especialmente	aos	sonhos	que	ocorrem	logo	depois	de	alguém
adormecer	num	quarto	escuro,	ao	passo	que	a	fonte	de	estímulo	para	os	sonhos
que	ocorrem	de	manhã,	pouco	antes	do	despertar,	é	a	luz	objetiva	que	penetra
nos	olhos	num	quarto	que	se	vai	clareando.	A	natureza	mutável,	e	perpetuamente
alternante,	da	excitação	da	luz	idiorretínica	corresponde	precisamente	à	sucessão
de	imagens	em	constante	movimento	que	nos	é

mostrada	por	nossos	sonhos.	Ninguém	que	dê	importância	a	essas	observações
de	Ladd	há

de	subestimar	o	papel	desempenhado	nos	sonhos	por	essas	fontes	subjetivas	de
estimulação,	pois,	como	sabemos,	as	imagens	visuais	constituem	o	principal
componente	de	nossos	sonhos.	As	contribuições	dos	outros	sentidos,	salvo	o	da
audição,	são	intermitentes	e	de	menor	importância.

(C)	3.	ESTÍMULOS	SOMÁTICOS	ORGÂNICOS	INTERNOS



Visto	estarmos	agora	empenhados	em	buscar	as	fontes	dos	sonhos	dentro	do
organismo,	e	não	fora	dele,	devemos	ter	em	mente	que	quase	todos	os	nossos
órgãos	internos,	embora	mal	nos	dêem	qualquer	informação	sobre	seu
funcionamento	enquanto	sadios,	tornam-se	uma	fonte	de	sensações
predominantemente	penosas	quando	se	acham	no	que	descrevemos	como
estados	de	excitação,	ou	durante	as	doenças.	Essas	sensações
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devem	ser	equiparadas	aos	estímulos	sensoriais	ou	penosos	que	nos	chegam	do
exterior.	A	experiência	de	séculos	reflete-se	—	para	citarmos	um	exemplo	—	nas
observações	de	Strümpell	sobre	o	assunto	(1877,	107):	“Durante	o	sono,	a	mente
atinge	uma	consciência	sensorial	muito	mais	profunda	e	ampla	dos	eventos
somáticos	do	que	durante	o	estado	de	vigília.	É	obrigada	a	receber	e	a	ser	afetada
por	impressões	de	estímulos	provenientes	de	partes	do	corpo	e	de	modificações
do	corpo	das	quais	nada	sabe	enquanto	desperta.”	Um	escritor	tão	remoto	quanto
Aristóteles	já	considerava	perfeitamente	possível	que	os	primórdios	de	uma
doença	se	pudessem	fazer	sentir	nos	sonhos,	antes	que	se	pudesse	observar
qualquer	aspecto	dela	na	vida	de	vigília,	graças	ao	efeito	amplificador	produzido
nas	impressões	pelos	sonhos.	(Ver	em	[1].)	Também	os	autores	médicos,	que
certamente	estavam	longe	de	acreditar	no	poder	profético	dos	sonhos,	não
contestaram	seu	significado	como	pressagiadores	de	doenças.	(Cf.	Simon,	1888,
31,	e	muitos	outros	autores	mais	antigos.)

Alguns	exemplos	do	poder	diagnosticador	dos	sonhos	parecem	ser	invocados	em
épocas	mais	recentes.	Assim,	Tissié	(1898,	62	e	seg.)	cita	a	história	de	Artigues
(1884,	43)	sobre	uma	mulher	de	quarenta	e	três	anos	de	idade	que,	embora
aparentemente	em	perfeita	saúde,	foi	durante	alguns	anosatormentada	por	sonhos
de	angústia.	Passando	então	por	um	exame	médico,	verificou-se	que	estava	no
estágio	inicial	de	uma	afecção	cardíaca,	da	qual	veio	finalmente	a	falecer.

Os	distúrbios	pronunciados	dos	órgãos	internos	agem,	obviamente,	como
instigadores	de	sonhos	em	inúmeros	casos.	A	freqüência	dos	sonhos	de	angústia
nas	doenças	do	coração	e	dos	pulmões	é	geralmente	admitida.	Realmente,	essa
faceta	da	vida	onírica	é	colocada	em	primeiro	plano	por	tantas	autoridades	que
me	contento	com	uma	mera	referência	à	literatura:	Radestock	[1879,	70],	Spitta
[1882,	241	e	seg.],	Maury	[1878,	33	e	seg.],	Simon	(1888),	Tissié	[1898,	60	e



segs.].	Tissié	chega	a	ser	de	opinião	que	o	órgão	específico	afetado	dá	um	cunho
característico	ao	conteúdo	do	sonho.	Assim,	os	sonhos	dos	que	sofrem	doenças
cardíacas	costumam	ser	curtos	e	têm	um	fim	assustador	no	momento	do
despertar;	seu	conteúdo	quase	sempre	inclui	uma	situação	que	implica	uma
morte	horrível.	Os	que	sofrem	de	doenças	pulmonares	sonham	com	sufocação,
grandes	aglomerações	e	fugas,	e	estão	notavelmente	sujeitos	ao	conhecido
pesadelo.	(A	propósito,	pode-se	observar	que	Boerner	(1855)	conseguiu
provocar	este	último	experimentalmente,	deitando-se	com	o	rosto	voltado	para	a
cama	ou	cobrindo	as	vias	respiratórias.)	No	caso	de
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distúrbios	digestivos,	os	sonhos	contêm	idéias	relacionadas	com	o	prazer	na
alimentação	ou	a	repulsa.	Finalmente,	a	influência	da	excitação	sexual	no
conteúdo	dos	sonhos	pode	ser	adequadamente	apreciada	por	todos	mediante	sua
própria	experiência,	e	fornece	à	teoria	de	que	os	sonhos	são	provocados	por
estímulos	orgânicos	seu	mais	poderoso	apoio.	Além	disso,	ninguém	que	consulte
a	literatura	sobre	o	assunto	poderá	deixar	de	notar	que	alguns	autores,	como
Maury	[1878,	451	e	seg.]	e	Weygandt	(1893),	foram	levados	ao	estudo	dos
problemas	oníricos	pelo	efeito	de	suas	próprias	doenças	sobre	o	conteúdo	dos
seus	sonhos.

Não	obstante,	embora	esses	fatos	estejam	verificados	sem	sombra	de	dúvida,	sua
importância	para	o	estudo	das	fontes	dos	sonhos	não	é	tão	grande	como	se
poderia	esperar.	Os	sonhos	são	fenômenos	que	ocorrem	em	pessoas	sadias	—
talvez	em	todos,	talvez	todas	as	noites	—	e	é	óbvio	que	a	doença	orgânica	não
pode	ser	incluída	entre	suas	condições	indispensáveis.	E	o	que	nos	interessa	não
é	a	origem	de	certos	sonhos	especiais,	mas	a	fonte	que	provoca	os	sonhos
comuns	das	pessoas	normais.

Basta-nos	apenas	dar	mais	um	passo	à	frente,	contudo,	para	encontrarmos	uma
fonte	de	sonhos	mais	copiosa	do	que	qualquer	outra	que	tenhamos	considerado
até	agora,	uma	fonte	que,	a	rigor,	parece	nunca	poder	esgotar-se.	Se	se	verificar
que	o	interior	do	corpo,	quando	se	acha	enfermo,	torna-se	umafonte	de	estímulos
para	os	sonhos,	e	se	admitirmos	que,	durante	o	sono,	a	mente,	estando	desviada
do	mundo	exterior,	pode	dispensar	maior	atenção	ao	interior	do	corpo,	parecer-
nos-à	plausível	supor	que	os	órgãos	internos	não	precisam	estar	doentes	para



provocar	excitações	que	atinjam	a	mente	adormecida	—

excitações	que,	de	algum	modo,	transformam-se	em	imagens	oníricas.	Enquanto
despertos,	estamos	cônscios	de	uma	sensibilidade	geral	difusa,	ou	cenestesia,
mas	apenas	como	uma	qualidade	vaga	de	nosso	estado	de	espírito;	para	essa
sensação,	de	acordo	com	a	opinião	médica,	todos	os	sistemas	orgânicos
contribuem	com	uma	parcela.	À	noite,	porém,	parece	que	essa	mesma	sensação,
ampliada	numa	poderosa	influência	e	atuando	através	dos	seus	vários
componentes,	torna-se	a	fonte	mais	vigorosa	e,	ao	mesmo	tempo,	a	mais	comum
para	instigar	imagens	oníricas.	Se	assim	for,	resta	apenas	investigar	as	leis
segundo	as	quais	os	estímulos	orgânicos	se	transmudam	em	imagens	oníricas.

Chegamos	aqui	à	teoria	da	origem	dos	sonhos	preferida	por	todas	as	autoridades
médicas.	A	obscuridade	em	que	o	centro	do	nosso	ser	(o	“moi	splanchnique”,
como	o	chama	Tissié	[1898,	23])	fica	vedado	a	nosso	conhecimento	e	a
obscuridade	que	cerca	a	origem	dos
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sonhos	coincidem	bem	demais	para	não	serem	relacionadas	uma	com	a	outra.	A
linha	de	raciocínio	que	encara	a	sensação	orgânica	vegetativa	como	a	formadora
dos	sonhos	tem,	além	disso,	uma	atração	particular	para	os	médicos,	por	permitir
uma	etiologia	única	para	os	sonhos	e	as	doenças	mentais,	cujas	manifestações
tanto	têm	em	comum,	já	que	as	mudanças	cenestésicas	e	os	estímulos
provenientes	dos	órgãos	internos	são	também	predominantemente
responsabilizados	pela	origem	das	psicoses.	Não	é	de	surpreender,	portanto,	que
a	origem	da	teoria	da	estimulação	somática	remonte	a	mais	de	uma	fonte
independente.

A	linha	de	argumentação	desenvolvida	pelo	filósofo	Schopenhauer,	em	1851,
exerceu	uma	influência	decisiva	em	diversos	autores.	Nossa	imagem	do
universo,	na	opinião	dele,	é	alcançada	pelo	fato	de	nosso	intelecto	tomar	as
impressões	que	o	atingem	de	fora	e	remodelá-las	segundo	as	formas	de	tempo,
espaço	e	causalidade.	Durante	o	dia,	os	estímulos	vindos	do	interior	do
organismo,	do	sistema	nervoso	simpático,	exercem,	no	máximo,	um	efeito
inconsciente	sobre	nosso	estado	de	espírito.	Mas,	à	noite,	quando	já	não	somos
ensurdecidos	pelas	impressões	do	dia,	as	que	provêm	de	dentro	são	capazes	de



atrair	a	atenção	—	do	mesmo	modo	que,	à	noite,	podemos	ouvir	o	murmúrio	de
um	regato	que	é	abafado	pelos	ruídos	diurnos.	Mas,	como	pode	o	intelecto	reagir
a	esses	estímulos	senão	exercendo	sobre	eles	sua	própria	função	específica?	Os
estímulos	por	conseguinte,	são	remodeladoscomo	formas	que	ocupam	espaço	e
tempo	e	obedecem	às	regras	da	causalidade,	e	assim	surgem	os	sonhos	[cf.
Schopenhauer,	1862,	1,	249	e	segs.].	Scherner	(1861)	e,	depois	dele,	Volkelt
(1875)	esforçaram-se	em	seguida	por	pesquisar	com	maior	riqueza	de	detalhes	a
relação	entre	os	estímulos	somáticos	e	as	imagens	oníricas,	mas	adiarei	meu
exame	dessas	tentativas	até	chegarmos	à	seção	que	versa	sobre	as	várias	teorias
acerca	dos	sonhos.	[Ver	em	[1]]

O	psiquiatra	Krauss	[1859,	255],	numa	investigação	conduzida	com	notável
consistência,	reconstrói	a	origem	dos	sonhos	e	deliria,	de	um	lado,	e	dos	delírios,
de	outro,	até	o	mesmo	fator,	a	saber,	sensações	organicamente	determinadas.	É
quase	impossível	pensar	em	qualquer	parte	do	organismo	que	não	possa	ser	o
ponto	de	partida	de	um	sonho	ou	de	um	delírio.	As	sensações	organicamente
determinadas	“podem	ser	divididas	em	duas	classes:	(1)	as	que	constituem	a
disposição	de	ânimo	geral	(cenestesia)	e	(2)	as	sensações	específicas	imanentes
nos	principais	sistemas	do	organismo	vegetativo.	Dentre	estas	últimas	devem-se
distinguir	cinco	grupos:	(	a)	sensações	musculares,	(	b)	respiratórias,	(	c)
gástricas,
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(	d)	sexuais	e	(	e)	periféricas.”	Krauss	supõe	que	o	processo	pelo	qual	as	imagens
oníricas	surgem	com	base	nos	estímulos	somáticos	é	o	seguinte:	a	sensação
despertada	evoca	uma	imagem	cognata,	de	conformidade	com	alguma	lei	de
associação.	Combina-se	com	a	imagem	numa	estrutura	orgânica,	à	qual,	no
entanto,	a	consciência	reage	anormalmente,	pois	não	presta	nenhuma	atenção	à
sensação	e	dirige	toda	ela	para	as	imagens	concomitantes	—	o	que	explica	por
que	os	verdadeiros	fatos	foram	mal	interpretados	por	tanto	tempo.	Krauss	tem
um	tempo	especial	para	descrever	esse	processo:	a

“transubstanciação”	das	sensações	em	imagens	oníricas.

A	influência	dos	estímulos	somáticos	orgânicos	sobre	a	formação	dos	sonhos	é

quase	universalmente	aceita	hoje	em	dia;	mas	a	questão	das	leis	que	regem	a



relação	entre	eles	é	respondida	das	mais	diversas	maneiras,	e	muitas	vezes	por
afirmações	obscuras.	Com	base	na	teoria	da	estimulação	somática,	a
interpretação	dos	sonhos	defronta-se	assim	com	o	problema	especial	de	atribuir
o	conteúdo	de	um	sonho	aos	estímulos	orgânicos	que	o	causaram;	e,	quando	as
normas	de	interpretação	formuladas	por	Scherner	(1861)	não	são	aceitas,	muitas
vezes	nos	vemos	diante	do	fato	desconcertante	de	que	a	única	coisa	que	revela	a
existência	do	estímulo	orgânico	é	precisamente	o	conteúdo	do	próprio	sonho.	Há
uma	razoável	dose	de	concordância,	contudo,	quanto	à	interpretação	de	várias
formas	de	sonhos	que	são	descritos	como	“típicos”,	por	ocorrerem	num	grande
número	de	pessoas	e	com	conteúdo	muito	semelhante.	São	eles	os	conhecidos
sonhos	de	cair	de	grandes	alturas,	de	dentes	que	caem,	de	voar	e	do	embaraço	de
estar	despido	ou	insuficientemente	vestido.	Este	último	sonho	é	atribuído
simplesmente	ao	fato	de	a	pessoa	adormecida	perceber	que	atirou	longe	os
lençóis	e	está	exposta	ao	ar.	O	sonho	com	a	queda	dos	dentes	é	atribuído	a	um
“estímulo	dental”,	embora	isso	não	implique,	necessariamente,	que	a	excitação
dos	dentes	é	patológica.	De	acordo	com	Strümpell	[1877,	119],	sonhar	que	se
está	voando	é	a	imagem	que	a	mente	considera	apropriada	como	interpretação	do
estímulo	produzido	pela	elevação	e	pelo	abaixamento	dos	lobos	pulmonares	nas
ocasiões	em	que	as	sensações	cutâneas	no	tórax	deixam	de	ser	conscientes:	é
esta	última	circunstância	que	leva	à	sensação	ligada	à	idéia	de	flutuar.	Diz-se	que
o	sonho	com	as	quedas	de	grandes	alturas	se	deve	a	um	braço	que	passa	a	pender
do	corpo	ou	a	um	joelho	flexionado	que	se	estende	de	súbito,	num	momento	em
que	a	sensação	de	pressão	cutânea	começa	a	não	mais	ser	consciente;	os
movimentos	em	questão	fazem	com	que	as	sensações	táteis	voltem	a	se	tornar
conscientes,	e	a	transição	para	a	consciência	é
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psiquicamente	representada	pelo	sonho	de	estar	caindo	(ibid.,	118).	O	evidente
ponto	fraco	dessas	tentativas	de	explicação,	por	mais	plausíveis	que	sejam,	está
no	fato	de	que,	sem	quaisquer	outras	provas,	elas	podem	produzir	hipóteses	bem-
sucedidas	de	que	este	ou	aquele	grupo	de	sensações	orgânicas	entra	ou
desaparece	da	percepção	mental,	até	se	obter	uma	configuração	que	proporcione
uma	explicação	do	sonho.	Mais	adiante,	terei	oportunidade	de	voltar	à	questão
dos	sonhos	típicos	e	de	sua	origem.	[Ver	em	[1]-[2]	e	[3]]

Simon	(1888,	34	e	segs.)	tentou	deduzir	algumas	das	normas	que	regem	a	forma



pela	qual	os	estímulos	orgânicos	determinam	os	sonhos	resultantes,	comparando
uma	série	de	sonhos	semelhantes.	Afirma	ele	que,	quando	um	aparelho	orgânico
que	normalmente	desempenha	um	papel	na	expressão	de	uma	emoção	é	levado,
por	alguma	causa	estranha	durante	o	sonho,	ao	estado	de	excitação	que
geralmente	se	produz	pela	emoção,	surge	então	um	sonho	que	contém	imagens
adequadas	à	emoção	em	causa.	Outra	regra	estipula	que,	se	um	órgão	estiver	em
estado	de	atividade,	excitação	ou	perturbação	durante	o	sono,	produzirá	imagens
relacionadas	com	o	desempenho	da	função	executada	pelo	órgão	em	questão.

Mourly	Vold	(1896)	dispôs-se	a	provar	experimentalmente,	num	setor	específico,
o	efeito	sobre	a	produção	dos	sonhos	que	é	sustentado	pela	teoria	da	estimulação
somática.	Seus	experimentos	consistiram	em	alterar	a	posição	dos	membros	de
uma	pessoa	adormecida	e	comparar	os	sonhos	resultantes	com	as	alterações
efetuadas.	Eis	como	enuncia	seus	resultados:

(1)	A	posição	de	um	membro	no	sonho	corresponde	aproximadamente	a	sua
posição	na	realidade.	Assim,	sonhamos	com	o	membro	numa	posição	estática
quando	ele	se	acha	efetivamente	imóvel.

(2)	Ao	sonharmos	com	um	membro	em	movimento,	uma	das	posições
experimentadas	no	processo	de	concluir	o	movimento	corresponde,
invariavelmente,	à

posição	real	do	membro.

(3)	A	posição	do	próprio	membro	do	sonhador	pode	ser	atribuída,	no	sonho,	a
alguma	outra	pessoa.

(4)	Pode-se	ter	um	sonho	de	que	o	movimento	em	questão	está	sendo	impedido.
(5)	O	membro	que	se	encontra	na	posição	em	questão	pode	aparecer	no	sonho
como	um	animal	ou	um	monstro,	em	cujo	caso	se	estabelece	uma	certa	analogia
entre	eles.
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(6)	A	posição	de	um	membro	pode	dar	margem,	no	sonho,	a	pensamentos	que
tenham	alguma	relação	com	o	membro.	Dessa	forma,	em	se	tratando	dos	dedos,
sonhamos	com	números.



Estou	inclinado	a	concluir	desse	tipo	de	resultados	que	nem	mesmo	a	teoria	da
estimulação	somática	conseguiu	eliminar	inteiramente	a	visível	ausência	de
determinação	na	escolha	das	imagens	oníricas	a	serem	produzidas.

(C)	3.	FONTES	PSÍQUICAS	DE	ESTIMULAÇÃO

Enquanto	abordávamos	as	relações	dos	sonhos	com	a	vida	de	vigília	e	o	material
onírico,	verificamos	que	os	mais	antigos	e	mais	recentes	estudiosos	dos	sonhos
eram	unânimes	na	crença	de	que	os	homens	sonham	com	aquilo	que	fazem
durante	o	dia	e	com	o	que	lhes	interessa	enquanto	estão	acordados	[em	[1]].	Tal
interesse,	transposto	da	vida	de	vigília	para	o	sono,	seria	não	somente	um
vínculo	mental,	um	elo	entre	os	sonhos	e	a	vida,	como	também	nos
proporcionaria	uma	fonte	adicional	de	sonhos,	que	não	seria	de	se	desprezar.	De
fato,	tomado	em	um	conjunto	com	os	interesses	que	se	desenvolvem	durante	o
sono	—	os	estímulos	que	afetam	a	pessoa	adormecida	—,	talvez	ele	pudesse	ser
suficiente	para	explicar	a	origem	de	todas	as	imagens	oníricas.	Mas	também
ouvimos	a	afirmação	oposta,	ou	seja,	a	de	que	os	sonhos	afastam	o	sujeito
adormecido	dos	interesses	diurnos	e	que,	em	regra	geral,	só	começamos	a	sonhar
com	as	coisas	que	mais	nos	impressionaram	durante	o	dia	depois	de	elas	terem
perdido	o	sabor	de	realidade	na	vida	de	vigília.	[Ver	em	[1]	e	[2]]	Assim,	a	cada
passo	que	damos	em	nossa	análise	da	vida	onírica,	sentimos	que	é	impossível
fazer	generalizações	sem	nos	resguardarmos	por	meio	de	ressalvas	como
“freqüentemente”,	“via	de	regra”	ou	“na	maioria	dos	casos”,	e	sem	estarmos
dispostos	a	admitir	a	validade	das	exceções.

Se	fosse	verdade	que	os	interesses	de	vigília,	juntamente	com	os	estímulos
internos	e	externos	durante	o	sono,	bastam	para	esgotar	a	etiologia	dos	sonhos,
deveríamos	estar	em	condições	de	dar	uma	explicação	satisfatória	da	origem	de
todos	os	elementos	de	um	sonho:	o	enigma	das	fontes	dos	sonhos	estaria
resolvido,	e	restaria	apenas	definir	a	parcela	cabível,	respectivamente,	aos
estímulos	psíquicos	e	somáticos	em	qualquer	sonho	específico.	Na	realidade,	tal
explicação	completa	de	um	sonho	jamais	foi	obtida,	e	quem	quer	que	tenha
tentado	consegui-la	deparou	com	partes	(geralmente	muito	numerosas)	do	sonho
sobre	cuja
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origem	nada	pôde	dizer.	Está	claro	que	os	interesses	diurnos	não	são	fontes
psíquicas	tão	importantes	dos	sonhos	quanto	se	poderia	esperar	das	asserções
categóricas	de	que	todas	as	pessoas	continuam	a	transpor	seus	assuntos	diários
para	seus	sonhos.	Não	se	conhecem	quaisquer	outras	fontes	psíquicas	dos
sonhos.	Assim,	ocorre	que	todas	as	explicações	dos	sonhos	apresentadas	na
literatura	sobre	o	assunto	—	com	a	possível	exceção	das	de	Scherner,	que	serão
abordadas	posteriormente	[ver	em	[1]]	—

deixam	uma	grande	lacuna	quando	se	trata	de	atribuir	uma	origem	às	imagens	de
representação	que	constituem	o	material	mais	característico	dos	sonhos.	Nessa
situação	embaraçosa,	a	maioria	dos	que	escrevem	sobre	o	assunto	tende	a	reduzir
ao	mínimo	o	papel	desempenhado	pelos	fatores	psíquicos	na	instigação	dos
sonhos,	visto	ser	tão	difícil	chegar	a	esses	fatores.	É	verdade	que	esses	autores
dividem	os	sonhos	em	duas	classes	principais

—	as	“causadas	pela	estimulação	nervosa”	e	as	“causadas	pela	associação”,	das
quais	as	últimas	têm	sua	fonte	exclusivamente	na	reprodução	[de	material	já
vivenciado]	(cf.	Wundt,	1874,	657).	Não	obstante,	não	conseguem	fugir	a	uma
dúvida:	saber	“se	algum	sonho	pode	ocorrer	sem	ser	impulsionado	por	algum
estímulo	somático”	(Volket,	1875,	127).	É	difícil	até

mesmo	dar	uma	descrição	dos	sonhos	puramente	associativos.	“Nos	sonhos
associativos	propriamente	ditos,	nãohá	nenhuma	possibilidade	de	existir	tal
núcleo	sólido	[derivado	da	estimulação	somática].	Até	mesmo	o	próprio	centro
do	sonho	está	apenas	frouxamente	reunido.	Os	processos	de	representação	que
não	são	regidos	pela	razão	ou	pelo	bom-senso	em	nenhum	sonho,	já	nem	sequer
se	mantêm	ligados	aqui	por	quaisquer	excitações	somáticas	ou	mentais
relativamente	importantes,	ficando	assim	entregues	a	suas	próprias	mudanças
caleidoscópicas	e	a	sua	própria	confusão	embaralhada.”	(ibid.,	118.)	Wundt
(1874,	656-7)	também	procura	minimizar	o	fator	psíquico	na	provocação	dos
sonhos.	Declara	que	não	parece	haver	justificativa	para	se	considerarem	os
fantasmas	dos	sonhos	como	puras	alucinações;	é	provável	que	a	maioria	das
imagens	oníricas	consista	de	fato	em	ilusões,	uma	vez	que	surgem	de	tênues
impressões	sensoriais	que	jamais	cessam	durante	o	sono.	Weygandt	(1893,	17)
adotou	esse	mesmo	ponto	de	vista	e	generalizou	sua	aplicação.	Ele	afirma,	no
tocante	a	todas	as	imagens	oníricas,	“que	suas	causas	primárias	são	estímulos
sensoriais	e	que	só	depois	é	que	as	associações	reprodutivas	ficam	ligadas	a
eles”.	Tissié



(1898,	183)	vai	ainda	mais	longe,	ao	estabelecer	um	limite	para	as	fontes
psíquicas	de	estimulação:	“Les	rêves	d’origine	absolument	psychique	n’existent
pas”;	e	(ibid.,	6)	“les	pensées	de	nos	rêves	nous	viennent	du	dehors…”
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Os	autores	que,	como	o	eminente	filósofo	Wundt,	adotam	uma	posição
intermediária,	não	deixam	de	observar	que,	na	maioria	dos	sonhos,	os	estímulos
somáticos	e	os	instigadores	psíquicos	(sejam	eles	desconhecidos	ou	identificados
como	interesses	diurnos)	atuam	em	cooperação.

Verificaremos	mais	tarde	que	o	enigma	da	formação	dos	sonhos	pode	ser
solucionado	pela	revelação	de	uma	insuspeitada	fonte	psíquica	de	estimulação.
Entrementes,	não	teremos	nenhuma	surpresa	ante	a	superestimação	do	papel
desempenhado	na	formação	dos	sonhos	por	estímulos	que	não	decorrem	da	vida
mental.	Não	apenas	eles	são	fáceis	de	descobrir	e	até	mesmo	passíveis	de
confirmação	experimental,	como	também	a	visão	somática	da	origem	dos	sonhos
está	em	perfeita	harmonia	com	a	corrente	de	pensamento	predominante	na
psiquiatria	de	hoje.	É	verdade	que	a	predominância	do	cérebro	sobre	o
organismo	é	sustentada	com	aparente	confiança.	Não	obstante,	qualquer	coisa
que	possa	indicar	que	a	vida	mental	é	de	algum	modo	independente	de	alterações
orgânicas	demonstráveis,	ou	que	suas	manifestações	são	de	algum	modo
espontâneas,	alarma	o	psiquiatra	moderno,	como	se	o	reconhecimento	dessas
coisas	fosse	trazer	de	volta,	inevitavelmente,	os	dias	da	Filosofia	da	Natureza
[ver	em	[1]]	e	de	visão	metafísica	da	natureza	da	mente.	As	suspeitas	dos
psiquiatras	puseram	a	mente,	por	assim	dizer,	sob	tutela,	e	agora	eles	insistem
em	que	nenhum	de	seus	impulsos	tenha	permissão	de	sugerir	que	ela	dispõe	de
quaisquer	meios	próprios.	Esse	comportamento	apenas	mostra	quão	pouca
confiança	eles	realmente	depositam	na	validade	de	uma	relação	causal	entre	o
somático	e	o	psíquico.	Mesmo	quando	uma	pesquisa	mostra	que	a	causa
aprofundada	tem	de	levar	mais	adiante	a	trilha	e	descobrir	uma	base	orgânica
para	o	fato	mental.	Mas	se,	no	momento,	não	podemos	enxergar	além	do
psíquico,	isso	não	é	motivo	para	negar-lhe	a	existência.

(D)	POR	QUE	NOS	ESQUECEMOS	DOS	SONHOS	APÓS	O	DESPERTAR

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud



51

É	fato	proverbial	que	os	sonhos	se	desvanecem	pela	manhã.	Naturalmente,	eles
podem	ser	lembrados,	pois	só	tomamos	conhecimento	dos	sonhos	por	meio	de
nossa	recordação	deles	depois	de	acordar.	Com	freqüência,	porém,	temos	a
sensação	de	nos	termos	lembrado	apenas	parcialmente	de	um	sonho,	e	de	que
houve	algo	mais	nele	durante	a	noite;	podemos	também	observar	como	a
lembrança	de	um	sonho,	que	ainda	era	nítida	pela	manhã,	se	dissipa,	salvo	por
alguns	pequenos	fragmentos,	no	decorrer	do	dia;	muitas	vezes	sabemos	que
sonhamos,	sem	saber	o	que	sonhamos;	e	estamos	tão	familiarizados	com	o	fato
de	os	sonhos	serem	passíveis	de	ser	esquecidos	que	não	vemos	nenhum	absurdo
na	possibilidade	de	alguém	ter	tido	um	sonho	à	noite	e,	pela	manhã,	não	saber	o
que	sonhou,	nem	sequer	o	fato	de	ter	sonhado.	Por	outro	lado,	ocorre	às	vezes
que	os	sonhos	mostram	extraordinária	persistência	na	memória.	Tenho	analisado
sonhos	de	pacientes	meus,	ocorridos	há	vinte	e	cinco	anos	ou	mais,	e	lembro-me
ainda	de	um	sonho	que	eu	próprio	tive	há	mais	de	trinta	e	sete	anos	e	que,	no
entanto,	está	mais	nítido	que	nunca	em	minha	memória.	Tudo	isso	é	muito
notável	e	não	é	inteligível	de	imediato.	A	explicação	mais	detalhada	do
esquecimento	dos	sonhos	é	a	que	nos	fornece	Strümpell	[1877,	79	e	seg.].	Trata-
se,	evidentemente,	de	um	fenômeno	complexo,	pois	Strümpell	o	atribuiu	não	a
uma	causa	única,	mas	a	toda	uma	série	delas.	Em	primeiro	lugar,	todas	as	causas
que	conduzem	ao	esquecimento	na	vida	de	vigília	operam	também	no	tocante
aos	sonhos.	Quando	estamos	acordados,	normalmente	nos	esquecemos,	de
imediato,	de	inúmeras	sensações	e	percepções,	seja	porque	foram	fracas	demais
ou	porque	a	excitação	mental	ligada	a	elas	foi	excessivamente	pequena.	O

mesmo	se	aplica	a	muitas	imagens	oníricas:	são	esquecidas	por	serem	fracas
demais,	enquanto	outras	imagens	mais	fortes,	adjacentes	a	elas,	são	recordadas.
O	fator	da	intensidade,	contudo,	decerto	não	é	suficiente,	por	si	só,	para
determinar	se	uma	imagem	onírica	será	lembrada.	Strümpell	[1877,	82]	admite,
assim	como	outros	autores	(p.	ex.	Calkin,	1893,	312),	que	muitas	vezes	nos
esquecemos	de	imagens	oníricas	que	sabemos	terem	sido	muito	nítidas,
enquanto	grande	número	das	que	são	obscuras	e	carentes	de	força	sensorial
situam-se	entre	as	que	são	retidas	na	memória.	Além	disso,	quando	acordados,
tendemosfacilmente	a	esquecer	um	fato	que	ocorra	apenas	uma	vez	e	a	reparar
mais	depressa	naquilo	que	possa	ser	percebido	repetidamente.	Ora,	a	maioria	das
imagens	oníricas	constituem	experiências	únicas;	e	esse	fato	contribui
imparcialmente	para	fazer	com	que	esqueçamos	todos	os	sonhos.	Uma
importância	muito	maior	prende-se	a	uma	terceira
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causa	do	esquecimento.	Para	que	as	sensações,	as	representações,	os
pensamentos	e	assim	por	diante	atinjam	certo	grau	de	suscetibilidade	para	serem
lembrados,	é	essencial	que	não	permaneçam	isolados,	mas	que	sejam	dispostos
em	concatenações	e	agrupamentos	apropriados.	Quando	um	verso	curto	de	uma
composição	poética	é	dividido	nas	palavras	que	compõem	e	estas	são
embaralhadas,	torna-se	muito	difícil	recordá-lo.

“Quando	as	palavras	são	convenientemente	dispostas	e	colocadas	na	ordem
apropriada,	uma	palavra	ajuda	a	outra,	e	o	todo,	estando	carregado	de	sentido,	é
facilmente	assimilado	pela	memória	e	retido	por	muito	tempo.	Em	geral,	é	tão
difícil	e	inusitado	conservar	o	que	é

absurdo	como	reter	o	que	é	confuso	e	desordenado.”	[Strümpell,	1877,	83.]	Ora,
na	maioria	dos	casos,	faltam	aos	sonhos	inteligibilidade	e	ordem.	As
composições	que	constituem	os	sonhos	são	desprovidas	das	qualidades	que
tornariam	possível	recordá-las,	sendo	esquecidas	porque,	via	de	regra,	desfazem-
se	em	pedaços	no	momento	seguinte.	Radestock	(1879,	168),	contudo,	alega	ter
observado	que	os	sonhos	mais	peculiares	é	que	são	recordados	com	mais	clareza,
e	isso,	deve-se	admitir,	dificilmente	se	coadunaria	com	o	que	acaba	de	ser	dito.

Strümpell	[1877,	82	e	seg.]	acredita	que	alguns	outros	fatores	oriundos	da
relação	entre	o	sonhar	e	a	vida	de	vigília	são	de	importância	ainda	maior	na
causação	do	esquecimento	dos	sonhos.	A	tendência	dos	sonhos	a	serem
esquecidos	pela	consciência	de	vigília	é,	evidentemente,	apenas	a	contrapartida
do	fato	já	mencionado	[em	[1]]	de	que	os	sonhos	quase	nunca	se	apoderam	de
lembranças	ordenadas	da	vida	de	vigília.	Dessa	forma,	as	composições	oníricas
não	encontram	lugar	em	companhia	das	seqüências	psíquicas	de	que	a	mente	se
acha	repleta.	Nada	existe	que	nos	possa	ajudar	a	nos	lembrarmos	delas.

“Desse	modo,	as	estruturas	oníricas	estão,	por	assim	dizer,	alçadas	acima	do	piso
de	nossa	vida	mental,	e	flutuam	no	espaço	psíquico	como	as	nuvens	no
firmamento,	dispersas	pelo	primeiro	sopro	de	vento.”	(Strümpell,	1877,	87.)
Além	disso,	após	o	despertar,	o	mundo	dos	sentidos	exerce	pressão	e	se	apossa
imediatamente	da	atenção	com	uma	forçaà	qual	muito	poucas	imagens	oníricas
conseguem	resistir,	de	modo	que	também	nisso	temos	outro	fator	que	tende	na



mesma	direção.	Os	sonhos	cedem	ante	as	impressões	de	um	novo	dia,	da	mesma
forma	que	o	brilho	das	estrelas	cede	à	luz	do	sol.

Por	fim,	há	outro	fato	que	se	deve	ter	em	mente	como	passível	de	levar	os
sonhos	a	serem	esquecidos,	a	saber,	que	a	maioria	das	pessoas	tem	muito	pouco
interesse	em	seus	sonhos.	Qualquer	pessoa,	tal	como	um	pesquisador	científico,
que	preste	atenção	a	seus
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sonhos	por	certo	período	de	tempo,	terá	mais	sonhos	do	que	de	hábito	—	o	que
sem	dúvida	significa	que	passa	a	se	lembrar	de	seus	sonhos	com	maior	facilidade
e	freqüência.	Duas	outras	razões	por	que	os	sonhos	são	esquecidos,	que	Benini
[1898,	155-6]	cita	como	tendo	sido	propostas	por	Bonatelli	[1880]	como
acréscimos	às	mencionadas	por	Strümpell,	parecem	de	fato	já	estar	abrangidas
por	estas	últimas.	São	elas:	(1)	que	a	alteração	da	cenestesia	entre	os	estados	de
sono	e	de	vigília	é	desfavorável	à	reprodução	recíproca	entre	eles;	e	(2)	que	o
arranjo	diferente	do	material	ideacional	nos	sonhos	os	torna	intraduzíveis,	por
assim	dizer,	para	a	consciência	de	vigília.	Em	vista	de	todas	as	razões	em	favor
do	esquecimento	dos	sonhos,	é	de	fato	muito	notável	(como	insiste	o	próprio
Strümpell	[1877,	6])	que	tantos	deles	sejam	retidos	na	memória.	As	repetidas
tentativas	dos	que	escrevem	sobre	o	assunto	no	sentido	de	explicitarem	as
normas	que	regem	a	lembrança	dos	sonhos	equivalem	à	admissão	de	que,
também	aqui,	estamos	diante	de	algo	enigmático	e	inexplicado.	Certas
características	específicas	das	lembrança	dos	sonhos	foram	acertadamente
ressaltadas	em	época	recente	(cf.	Radestock,	1879,	[169],	e	Tissié,	1898,	[148	e
seg.].),	como	o	fato	de	que,	quando	um	sonho	parece,	pela	manhã,	ter	sido
esquecido,	ainda	assim	pode	ser	recordado	no	decorrer	do	dia,	caso	seu
conteúdo,	embora	esquecido,	seja	evocado	por	alguma	percepção	casual.	Mas	a
lembrança	dos	sonhos,	em	geral,	é	passível	de	uma	objeção	que	está	fadada	a
reduzir	radicalmente	o	valor	de	tais	sonhos	na	opinião	crítica.	Visto	que	uma
proporção	tão	grande	dos	sonhos	se	perde	por	completo,	podemos	muito	bem
duvidar	se	nossa	lembrança	do	que	resta	deles	não	será	falseada.

Essas	dúvidas	quanto	à	exatidão	da	reprodução	dos	sonhos	também	são
expressas	por	Strümpell	(1877,	[119]):	“Assim,	pode	facilmente	acontecer	que	a
consciência	de	vigília,	inadvertidamente,	faça	interpolações	na	lembrança	de	um



sonho:	persuadimo-nos	de	ter	sonhado	com	toda	sorte	de	coisas	que	não	estavam
contidas	nos	sonhos	efetivamente	ocorridos.”

Jessen	(1855,	547)	escreve	com	especial	ênfase	sobre	esse	ponto:	“Além	disso,
ao	se	investigar	e	interpretar	sonhos	coerentes	e	consistentes,	deve-seter	em
mente	uma	circunstância	particular	que,	ao	que	me	parece,	até	agora	recebeu
muito	pouca	atenção.	Nesses	casos,	a	verdade	é	quase	sempre	obscurecida	pelo
fato	de	que,	ao	recordarmos	tal	tipo	de	sonhos,	quase	sempre	—	não
intencionalmente	e	sem	notarmos	esse	fato	—

preenchemos	as	lacunas	nas	imagens	oníricas.	Raramente	ou	nunca	um	sonho
coerente	foi
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de	fato	tão	coerente	quanto	nos	parece	na	lembrança.	Mesmo	o	maior	amante	da
verdade	dificilmente	consegue	relatar	um	sonho	digno	de	nota	sem	alguns
acréscimos	ou	retoques.	É

tão	acentuada	a	tendência	da	mente	humana	a	ver	tudo	de	maneira	concatenada
que,	na	memória,	ela	preenche,	sem	querer,	qualquer	falta	de	coerência	que
possa	haver	num	sonho	incoerente.”

Algumas	observações	feitas	por	Egger	[1895,	41],	embora	sem	dúvida	tenham
sido	alcançadas	independentemente,	soam	quase	como	uma	tradução	desse
trecho	de	Jessen:

“…L’observation	des	rêves	a	ses	difficultés	spéciales	et	le	seul	moyen	d’éviter
tout	erreur	en	pareille	matière	est	de	confier	au	papier	sans	le	moindre	retard	ce
que	l’on	vient	d’éprouver	et	de	remarquer;	sinon,	l’oubli	vient	vite	ou	total	ou
partiel;	l’oubli	total	est	sans	gravité;	mais	lóubli	partiel	est	perfide;	car	si	l’on	se
met	ensuite	à	raconter	ce	que	l’on	n’a	pas	oublié,	on	est	exposé	à	compléter	par
imagination	les	fragments	incohérents	et	disjoints	fournis	par	la	mémoire	(…);
on	devient	artiste	à	son	insu,	et	le	récit	périodiquement	répété	s’impose	à	la
créance	de	son	auteur,	qui,	de	bonne	foi,	le	présente	comme	un	fait	authentique,
dûment	établi	selon	les	bonnes	méthodes…”

Idéias	muito	semelhantes	são	expressas	por	Spitta	(1882,	338),	que	parece	crer



que	é	somente	quando	tentamos	reproduzir	um	sonho	que	introduzimos	algum
tipo	de	ordem	em	seus	elementos	frouxamente	associados:	“modificamos	coisas
que	se	acham	meramente	justapostas,	transformando-as	em	seqüências	ou
cadeias	causais,	isto	é,	introduzimos	um	processo	de	conexão	lógica	que	falta	ao
sonho.”

Visto	que	a	única	verificação	que	temos	da	validade	de	nossa	memória	é	a
confirmação	objetiva,	e	visto	que	ela	não	é	obtenível	no	tocante	aos	sonhos,	que
são	nossa	experiência	pessoal	e	cuja	única	fonte	de	que	dispomos	é	nossa
rememoração,	que	valor	podemos	ainda	atribuir	a	nossa	lembrança	dos	sonhos?”

(E)	AS	CARACTERÍSTICAS	PSICOLÓGICAS	DISTINTIVAS	DOS	SONHOS

Nosso	exame	científico	dos	sonhos	parte	do	pressuposto	de	que	eles	são
produtos	de	nossas	próprias	atividades	mentais.	Não	obstante,	o	sonho	acabado
nos	deixa	a	impressão	de	algo	estranho	a	nós.	Estamos	tão	pouco	obrigados	a
reconhecer	nossa	responsabilidade	por	ele	que	[em	alemão]	somos	tão	aptos	a
dizer	“mir	hat	geträumt”	[“tive
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um	sonho”,	literalmente	“um	sonho	veio	a	mim”]	quanto	“ich	habe	geträumt”
[“sonhei”].	Qual	a	origem	desse	sentimento	de	que	os	sonhos	são	estranhos	a
nossa	mente?	Em	vista	de	nossa	discussão	das	fontes	dos	sonhos,	devemos
concluir	que	a	estranheza	não	pode	ser	causada	pelo	material	que	penetra	o
conteúdo	deles,	uma	vez	que	esse	material,	em	sua	maior	parte,	é	comum	aos
sonhos	e	à	vida	de	vigília.	Surge	a	questão	de	determinar	se,	nos	sonhos,	não
haverá	modificações	nos	processos	da	mente	que	produzam	a	impressão	ora
examinada;	por	isso,	faremos	uma	tentativa	de	traçar	um	quadro	dos	atributos
psicológicos	dos	sonhos.

Ninguém	ressaltou	com	maior	precisão	a	diferença	essencial	entre	o	sonhar	e	a
vida	de	vigília,	ou	tirou	dela	conclusões	de	maior	alcance,	do	que	G.	T.	Fechner,
num	trecho	de	sua	obra	Elemente	der	Psychophysik	(1889,	2,	520-1).	Em	sua
opinião,	“nem	o	mero	rebaixamento	da	vida	mental	consciente	a	um	nível
inferior	ao	do	limiar	principal,	nem	o	desvio	da	atenção	das	influências	do
mundo	externo	são	suficientes	para	explicar	as	características	da	vida	onírica
quando	contrastadas	com	a	vida	de	vigília.	Ele	suspeita,	antes,	de	que	a	cena	de



ação	dos	sonhos	[seja]	diferente	da	cena	da	vida	de	representações	de	vigília.
“Se	a	cena	de	ação	da	atividade	psicofísica	fosse	a	mesma	no	sono	e	no	estado
de	vigília,	os	sonhos	só	poderiam	ser,	segundo	meu	ponto	de	vista,	um
prolongamento,	num	grau	inferior	de	intensidade,	da	vida	de	representações	de
vigília,	e	além	disso,	seriam	necessariamente	do	mesmo	material	e	forma.	Mas
os	fatos	são	bem	diferentes	disso.”

Não	está	claro	o	que	Fechner	tinha	em	mente	ao	se	referir	a	essa	mudança	de
localização	da	atividade	mental,	nem	tampouco,	ao	que	eu	saiba,	qualquer	outra
pessoa	seguiu	a	trilha	indicada	por	suas	palavras.	Podemos,	penso	eu,	descartar	a
possibilidade	de	dar	à	frase	uma	interpretação	anatômica	e	supor	que	ela	se
refere	à	localização	cerebral	fisiológica,	ou	mesmo	às	camadas	histológicas	do
córtex	cerebral.	É	possível,	porém,	que	a	sugestão	venha	finalmente	a	se	revelar
sagaz	e	fértil,	se	puder	ser	aplicada	a	um	aparelho	mental	composto	por	várias
instâncias	dispostas	seqüencialmente,	uma	após	outra.	Outros	autores	se
contentaram	em	chamar	a	atenção	para	as	características	distintivas	mais
tangíveis	da	vida	onírica	e	em	adotá-las	como	ponto	de	partida	para	tentativas
que	visavam	a	explicações	de	maior	alcance.

Observou-se,	justificadamente,	que	uma	das	principais	peculiaridades	da	vida
onírica	surge	durante	o	próprio	processo	de	adormecimento,	podendo	ser	descrita
como	um	fenômeno	anunciador	do	sonho.	De	acordo	com	Scheiermacher	(1862,
351),	o	que
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caracteriza	o	estado	de	vigília	é	o	fato	de	que	a	atividade	do	pensar	ocorre	em
conceitos,	e	não	em	imagens.	Já	os	sonhos	pensam	essencialmente	por	meio	de
imagens	e,	com	a	aproximação	do	sono,	é	possível	observar	como,	à	medida	que
as	atividades	voluntárias	se	tornam	mais	difíceis,	surgem	representações
involuntárias,	todas	elas	se	enquadrando	na	categoria	de	imagens.	A
incapacidade	para	o	trabalho	de	representações	do	tipo	que	vivenciamos	como
intencionalmente	desejado	e	o	surgimento	(habitualmente	associado	a	tais
estados	de	abstração)	de	imagens	—	estas	são	duas	características	perseverantes
nos	sonhos,	que	a	análise	psicológica	dos	sonhos	nos	força	a	reconhecer	como
características	essenciais	da	vida	onírica.	Já	tivemos	ocasião	de	ver	[pág.	69	e
segs.]	que	essas	imagens	—



alucinações	hipnagógicas	—	são,	elas	próprias,	idênticas	em	seu	conteúdo	às
imagens	oníricas.

Os	sonhos,	portanto,	pensam	predominantemente	em	imagens	visuais	—	mas
não	exclusivamente.	Utilizam	também	imagens	auditivas	e,	em	menor	grau,
impressões	que	pertencem	aos	outros	sentidos.	Além	disso,	muitas	coisas
ocorrem	nos	sonhos	(tal	como	fazem	normalmente	na	vida	de	vigília)
simplesmente	como	pensamentos	ou	representações

—	provavelmente,	bem	entendido,	sob	a	forma	de	resíduos	de	representações
verbais.	Não	obstante,	o	que	é	verdadeiramente	característico	dos	sonhos	são
apenas	os	elementos	de	seu	conteúdo	que	se	comportam	como	imagens,	que	se
assemelham	mais	às	percepções,	isto	é,	que	são	como	representações	mnêmicas.
Deixando	de	lado	todos	os	argumentos,	tão	familiares	aos	psiquiatras,sobre	a
natureza	das	alucinações,	estaremos	concordando	com	todas	as	autoridades	no
assunto	ao	afirmar	que	os	sonhos	alucinam	—	que	substituem	os	pensamentos
por	alucinações.	Nesse	sentido,	não	há	distinção	entre	as	representações	visuais	e
acústicas:	tem-se	observado	que,	quando	se	adormece	com	a	lembrança	de	uma
seqüência	de	notas	musicais	na	mente,	a	lembrança	se	transforma	numa
alucinação	da	mesma	melodia;	ao	passo	que,	quando	se	volta	a	acordar	—	e	os
dois	estados	podem	alternar-se	mais	de	uma	vez	durante	o	processo	do
adormecimento	—	a	alucinação	cede	lugar,	por	sua	vez,	à	representação
mnêmica,	que	é,	ao	mesmo	tempo,	mais	fraca	e	qualitativamente	diferente	dela.

A	transformação	de	representações	em	alucinações	não	é	o	único	aspecto	em	que
os	sonhos	diferem	de	pensamentos	correspondentes	na	vida	de	vigília.	Os	sonhos
constroem	uma	situação	a	partir	dessas	imagens;	representam	um	fato	que	está
realmente	acontecendo;	como	diz	Spitta	(1882,	145),	eles	“dramatizam”	uma
idéia.	Mas	essa	faceta	da
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vida	onírica	só	pode	ser	plenamente	compreendida	se	reconhecermos,	além
disso,	que	nos	sonhos	—	via	de	regra,	pois	há	exceções	que	exigem	um	exame
especial	—	parecemos	não	pensar,	mas	ter	uma	experiência:	em	outras	palavras,
atribuímos	completa	crença	às	alucinações.	Somente	ao	despertarmos	é	que
surge	o	comentário	crítico	de	que	não	tivemos	nenhuma	experiência,	mas



estivemos	apenas	pensando	de	uma	forma	peculiar,	ou,	dito	de	outra	maneira,
sonhando.	É	essa	característica	que	distingue	os	verdadeiros	sonhos	do	devaneio,
que	nunca	se	confunde	com	a	realidade.

Burdach	(1838,	502	e	seg.)	resume	com	as	seguintes	palavras	as	características
da	vida	onírica	que	examinamos	até	agora:	“Figuram	entre	as	características
essenciais	dos	sonhos:	(	a)	Nos	sonhos,	a	atividade	subjetiva	de	nossa	mente
aparece	de	forma	objetiva,	pois	nossas	faculdades	perceptivas	encaram	os
produtos	de	nossa	imaginação	como	se	fossem	impressões	sensoriais.	(…)	(	b)	O
sono	significa	um	fim	da	autoridade	do	eu.	Daí	o	adormecimento	trazer	consigo
certo	grau	de	passividade	(…)	As	imagens	que	acompanham	o	sono	só	podem
ocorrer	sob	a	condição	de	que	a	autoridade	do	eu	seja	reduzida.”

O	passo	seguinte	consiste	em	tentar	explicar	a	crença	que	a	mente	deposita	nas
alucinações	oníricas,	crença	esta	que	só	pode	surgir	depois	de	ter	cessado	uma
espécie	de	atividade	“autoritária”	do	eu.	Strümpell	(1877)	argumenta	que,	neste
sentido,	a	mente	executa	sua	função	corretamente	e	de	conformidade	com	seu
próprio	mecanismo.	Longe	de	serem	meras	representações,	os	elementos	dos
sonhos	são	experiências	mentais	verdadeiras	e	reais	do	mesmo	tipo	das	que
surgem	no	estado	de	vigília	através	dos	sentidos.(ibid.,	34.)	A	mente	em	estado
de	vigília	produz	representações	e	pensamentos	em	imagens	verbais	e	na	fala;
nos	sonhos,	porém,	ela	o	faz	em	verdadeiras	imagens	sensoriais.	(Ibid.,	35.)
Além	disso,	existe	uma	consciência	espacial	nos	sonhos,	visto	que	sensações	e
imagens	são	atribuídas	a	um	espaço	externo,	tal	como	o	são	na	vigília.	(Ibid.,
43.)	Se,	não	obstante,	ela	comete	um	erro	ao	proceder	assim,	é	porque	no	estado
do	sono	lhe	falta	o	único	critério	que	torna	possível	estabelecer	uma	distinção
entre	as	percepções	sensoriais	provenientes	de	fora	e	de	dentro.	Ela	está
impossibilitada	de	submeter	suas	imagens	oníricas	aos	únicos	testes	que
poderiam	provar	sua	realidade	objetiva.	Além	disso,	despreza	a	distinção	entre
as	imagens	que	só	são	arbitrariamente	intercambiáveis	e	os	casos	em	que	o
elemento	do	arbítrio	se	acha	ausente.	Ela	comete	um	erro	por	estar
impossibilitada	de	aplicar	a	lei	da	causalidade	ao	conteúdo	de	seus	sonhos.
(Ibid.,	50-1.)	Em	suma,	o	fato	de	ter-se	afastado	do	mundo	externo	é	também	a
razão	de	sua	crença	no	mundo	subjetivo	dos	sonhos.
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Delboeuf	(1885,	84)	chega	à	mesma	conclusão	após	argumentos	psicológicos	um
pouco	diferentes.	Acreditamos	na	realidade	das	imagens	oníricas,	diz	ele,	porque
em	nosso	sono	não	dispomos	de	outras	impressões	com	as	quais	compará-las,
por	estarmos	desligados	do	mundo	exterior.	Mas	a	razão	pela	qual	acreditamos
na	veracidade	dessas	alucinações	não	é	por	ser	impossível	submetê-las	a	um
teste	dentro	do	sonho.	O	sonho	pode	parecer	oferecer-nos	esses	testes:	pode
deixar-nos	tocar	a	rosa	que	vemos	—	e,	ainda	assim,	estaremos	sonhando.	Na
opinião	de	Delboeuf,	existe	apenas	um	critério	válido	para	determinar	se	estamos
sonhando	ou	acordados,	e	esse	é	o	critério	puramente	empírico	do	fato	de
acordarmos.	Concluo	que	tudo	o	que	experimentei	entre	adormecer	e	acordar	foi
ilusório	quando,	ao	despertar,	verifico	que	estou	deitado	e	despido	na	cama.
Durante	o	sono,	tomei	as	imagens	oníricas	por	imagens	reais	graças	a	meu	hábito
mental	(que	não	pode	ser	adormecido)	de	supor	a	existência	de	um	modo	externo
com	o	qual	estabeleço	um	contraste	com	meu	próprio	ego.

Assim,	o	desligamento	do	mundo	externo	parece	ser	considerado	como	o	fator
que	determina	as	características	mais	marcantes	da	vida	onírica.	Vale	a	pena,
portanto,	citar	algumas	observações	perspicazes	feitas	há	muito	tempo	por
Burdach,	que	lançam	a	luz	sobre	as	relações	entre	a	mente	adormecida	e	o
mundo	externo,	e	que	são	a	conta	certa	para	nos	impedir	de	dar	grande	valor	às
conclusões	tiradas	nas	páginas	anteriores.	“O	sono”,	escreve	ele,	“só	pode
ocorrer	sob	a	condição	de	que	a	mente	não	seja	irritada	por	estímulos	sensoriais.
(…)	Mas	a	precondição	real	do	sono	não	é	tanto	a	ausência	de	estímulos
sensoriais,	mas	antes	a	falta	de	interesse	neles.	Algumas	impressões	sensoriais,	a
rigor,	podem	ser	necessária	para	acalmar	a	mente.	Assim,	o	moleiro	só	consegue
dormir	se	estiver	ouvindo	o	estalido	de	seu	moinho,	e	quem	quer	que	encare
como	precaução	necessária	manter	uma	lamparina	acesa	durante	a	noite	acha
impossível	dormir	no	escuro.”	(Burdach,	1838,	482.)

“No	sono,	a	mente	se	isola	do	mundo	externo	e	se	retrai	de	sua	própria	periferia.
(…)	Não	obstante,	a	conexão	não	se	interrompe	inteiramente.	Se	não
pudéssemos	ouvir	nem	sentir	enquanto	estamos	efetivamente	adormecidos,	mas
só	depois	de	acordarmos,	seria	inteiramente	impossível	despertarmos	(…)	A
persistência	da	sensação	é	comprovada	com	mais	clareza	ainda	pelo	fato	de	que
o	que	nos	desperta	não	é	sempre	a	mera	força	sensorial	deuma	impressão,	mas
seu	contexto	psíquico:	um	homem	adormecido	não	é	despertado	por	uma	palavra
qualquer	mas,	se	for	chamado	pelo	nome,	acorda…	Assim,	a	mente	adormecida
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distingue	diferentes	sensações	(…)	É	por	essa	razão	que	a	falta	de	um	estímulo
sensorial	pode	despertar	um	homem,	caso	esteja	relacionada	com	algo	de
importância	representativa	para	ele;	assim	é	que	o	homem	com	a	lamparina
acesa	acorda	se	ela	se	apagar,	e	o	mesmo	acontece	com	o	moleiro,	se	seu	moinho
parar.	Em	outras	palavras,	ele	é	despertado	pela	cessação	de	uma	atividade
sensorial;	e	isso	implica	que	tal	atividade	era	percebida	por	ele,	mas,	como	era
indiferente,	ou	antes,	satisfatória,	não	lhe	perturbava	a	mente.”	(Ibid.,	485-6.)
Mesmo	que	desprezemos	essas	objeções	—	e	de	modo	algum	elas	são
insignificantes	—,	teremos	de	confessar	que	as	características	da	vida	onírica
que	consideramos	até	agora,	e	que	foram	atribuídas	a	seu	desligamento	do
mundo	externo,	não	explicam	inteiramente	seu	estranho	caráter.	Pois,	de	outro
modo,	deveria	ser	possível	retransformar	as	alucinações	de	um	sonho	em
representações,	e	suas	situações	em	pensamentos,	e	assim	solucionar	o	problema
da	interpretação	dos	sonhos.	E	isso	é

realmente	o	que	fazemos	quando,	depois	de	acordar,	reproduzimos	de	memória
um	sonho;	mas,	quer	consigamos	efetuar	essa	retradução	inteiramente	ou	apenas
em	parte,	o	sonho	continuará	tão	enigmático	quanto	antes.

E,	com	efeito,	todas	as	autoridades	presumem,	sem	hesitar,	que	ainda	outras	e
mais	profundas	modificações	do	material	de	representações	da	vida	de	vigília
têm	lugar	nos	sonhos.	Strümpell	(1877,	27-8)	esforçou-se	por	apontar	uma
dessas	modificações	no	seguinte	trecho:	“Com	a	cessação	do	funcionamento
sensorial	e	da	consciência	vital	normal,	a	mente	perde	o	solo	onde	se	enraízam
seus	sentimentos,	desejos,	interesses	e	atividades.	Também	os	estados	psíquicos
—	sentimentos,	interesses,	juízos	de	valor	—,	que	estão	ligados	a	imagens
mnêmicas	na	vida	de	vigília,	ficam	sujeitos	a	(…)	uma	pressão	obscurecedora,
como	resultado	da	qual	sua	ligação	com	tais	imagens	se	rompe;	as	imagens
perceptuais	das	coisas,	pessoas,	lugares,	acontecimentos	e	ações	na	vida	de
vigília	são	reproduzidas	separadamente	em	grande	número,	mas	nenhuma	delas
leva	consigo	seu	valor	psíquico.	Esse	valor	é	desligado	delas	e,	assim,	elas
flutuam	na	mente	a	seu	bel-prazer…”

De	acordo	com	Strümpell,	o	fato	de	as	imagens	serem	despojadas	de	seu	valor
psíquico	(fato	este	que,	por	sua	vez,	remonta	ao	desligamento	do	mundo	externo)
desempenha	um	papel	preponderante	na	criação	da	impressão	de	estranheza	que
distingue	os	sonhos	da	vida	real	em	nossa	memória.



Já	vimos	[em	[1]]	que	o	adormecimento	envolve,	de	imediato,	a	perda	de	uma	de
nossas	atividades	mentais,	qual	seja,	nosso	poder	de	imprimir	uma	orientação
intencional	à
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seqüência	de	nossas	representações.	Vemo-nos	agora	diante	da	sugestão,	que
afinal	é

plausível,	de	que	os	efeitos	do	estado	de	sono	podem	estender-se	a	todas	as
faculdades	da	mente.	Algumas	destas	parecem	ficar	inteiramente	suspensas,	mas
surge	então	a	questão	de	saber	se	as	demais	continuam	a	funcionar	normalmente
e	se,	nessas	condições,	são	capazes	de	trabalho	normal.	E	aqui	se	pode	perguntar
se	as	características	distintivas	dos	sonhos	não	podem	ser	explicadas	pela
redução	da	eficiência	psíquica	no	estado	do	sono	—

uma	idéia	que	encontra	apoio	na	impressão	causada	pelos	sonhos	em	nosso
julgamento	de	vigília.	Os	sonhos	são	desconexos,	aceitam	as	mais	violentas
contradições	sem	a	mínima	objeção,	admitem	impossibilidades,	desprezam
conhecimentos	que	têm	grande	importância	para	nós	na	vida	diurna	e	nos
revelam	como	imbecis	éticos	e	morais.	Quem	quer	que	se	comportasse,	quando
acordado,	da	maneira	peculiar	às	situações	dos	sonhos,	seria	considerado	louco.
Quem	quer	que	falasse,	quando	acordado,	da	maneira	como	as	pessoas	falam	nos
sonhos,	ou	descrevesse	o	tipo	de	coisas	que	acontecem	nos	sonhos,	dar-nos-ia	a
impressão	de	ser	apalermado	ou	débil	mental.	Parecemos	não	fazer	mais	do	que
pôr	a	verdade	em	palavras	quando	expressamos	nossa	opinião	extremamente
desfavorável	sobre	a	atividade	mental	nos	sonhos	e	asseveramos	que,	neles,	as
faculdades	intelectuais	superiores,	em	particular,	ficam	suspensas	ou,	pelo
menos,	gravemente	prejudicadas.	As	autoridades	exibem	uma	inusitada
unanimidade	—	as	exceções	serão	tratadas	adiante	[em	[1]]	—	ao	expressarem
opiniões	dessa	natureza	sobre	os	sonhos;	e	esses	julgamentos	levam	diretamente
a	uma	teoria	ou	explicação	específica	da	vida	onírica.	Mas	é

chegado	o	momento	de	eu	deixar	as	generalidades	e	apresentar,	em	seu	lugar,
uma	série	de	citações	de	vários	autores	—	filósofos	e	médicos	—	sobre	as
características	psicológicas	dos	sonhos.

Segundo	Lemoine	(1855),	a	“incoerência”	das	imagens	oníricas	constitui	a



característica	essencial	dos	sonhos.

Maury	(1878,	163)	concorda	com	ele:	“Il	n’y	a	pas	de	rêves	absolument
raisonnables	et	qui	ne	contiennent	quelque	incohérence,	quelque	anachronisme,
quelque	absurdité.”

Spitta	[1882,	193]	cita	Hegel	como	afirmando	que	os	sonhos	são	destituídos	de
qualquer	coerência	objetiva	e	razoável.

Dugas	[1897a,	417]	escreve:	“Le	rêve	c’est	l’anarchie	psychique	affetive	et
mentale,	c’est	le	jeu	des	fonctions	livrées	à	elles-mêmes	e	s’exerçant	sans
contrôle	et	sans	but;	dans	le	rêve	l’esprit	est	un	automate	spirituel”.
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Mesmo	Volkelt	(1875,	14),	cuja	teoria	está	longe	de	considerar	a	atividade
psíquica	durante	o	sono	como	destituída	de	propósito,	fala	no	“relaxamento	na
desconexão	e	na	confusão	da	vida	ideativa,	que	no	estado	de	vigília	se	mantém
unida	pela	força	lógica	do	ego	central.”

O	absurdo	das	associações	de	representações	que	ocorrem	nos	sonhos
dificilmente	poderia	ser	criticado	com	mais	agudeza	do	que	por	Cícero.	(	De
divinatione,	II,	[LXXI,	146]):

“Nihil	tam	praepostere,	tam	incondite,	tam	monstruose	cogitari	potest,	quod	non
possimus	somniare.”

Fechner	(1889,	2,	522)	escreve:	“É	como	se	a	atividade	psicológica	tivesse	sido
transportada	do	cérebro	de	um	homem	sensato	para	o	de	um	idiota.”

Radestock	(1879,	145):	“De	fato,	parece	impossível	descobrir	quaisquer	leis
fixas	nessa	atividade	louca.	Depois	de	se	furtarem	ao	rigoroso	policiamento
exercido	sobre	o	curso	das	representações	de	vigília	pela	vontade	racional	e	pela
atenção,	os	sonhos	se	dissolvem	num	louco	redemoinho	de	confusão
caleidoscópica.”

Hildebrandt	(1875,	45):	“Que	saltos	surpreendentes	o	sonhador	é	capaz	de	dar,
por	exemplo,	ao	extrair	inferências!	Com	que	calma	se	dispõe	a	ver	as	mais



familiares	lições	da	experiência	viradas	pelo	avesso!	Que	contradições	risíveis
está	pronto	a	aceitar	nas	leis	da	natureza	e	da	sociedade	antes	que,	como	se
costuma	dizer,	as	coisas	vão	além	de	um	chiste	e	a	tensão	excessiva	do	contra-
senso	o	desperte.	Calculamos,	sem	nenhum	escrúpulo,	que	três	vezes	três	são
vinte;	não	ficamos	nem	um	pouco	surpresos	quando	um	cão	cita	um	verso	de	um
poema,	ou	quando	um	morto	anda	até	seu	túmulo	com	as	próprias	pernas,	ou
quando	vemos	uma	pedra	flutuando	na	água;	dirigimo-nos	solenemente,	numa
importante	missão,	até	o	Ducado	de	Bernburg	ou	Principado	de	Liechtenstein
para	inspecionarmos	suas	forças	navais;	ou	somos	persuadidos	a	nos	alistar	nos
exércitos	de	Carlos	XII	pouco	antes	da	batalha	de	Poltava.”

Binz	(1878,	33),	tendo	em	mente	a	teoria	dos	sonhos	que	se	baseia	em
impressões	como	essas,	escreve:	“O	conteúdo	de	pelo	menos	nove	dentre	dez
sonhos	é	absurdo.	Neles	reunimos	pessoas	e	coisas	que	não	têm	a	menor	relação
entre	si.	No	momento	seguinte,	há

uma	mudança	no	caleidoscópio	e	somos	confrontados	com	um	novo
agrupamento,	ainda	mais	sem	nexo	e	louco,	se	é	que	isso	é	possível,	do	que	o
anterior.	E	assim	prossegue	o	jogo	mutável	do	cérebro	incompletamente
adormecido,	até	que	despertamos,	levamos	a	mão
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à	testa	e	ficamos	imaginando	se	ainda	possuímos	a	capacidade	para	idéias	e
pensamentos	racionais.”

Maury	(1878,	50)	encontra	um	paralelo	para	a	relação	entre	as	imagens	oníricas
e	os	pensamentos	de	vigília	que	há	de	ser	altamente	significativo	para	os
médicos.	“La	production	de	ces	images	que	chez	l’homme	éveillé	fait	le	plus
souvent	naître	la	volonté,	correspond,	pour	l’intelligence,	à	ce	que	sont	pour	la
motilité	certains	mouvementes	que	nous	offre	la	chorée	et	las	affections
paralytiques…”	E	considera	os	sonhos,	além	disso,	como

“toute	une	série	de	dégradations	de	la	faculté	pensante	et	raisonnante.”	(Ibid.,
27.)	Quase	não	chega	a	ser	necessário	citar	os	autores	que	repetem	a	opinião	de
Maury	em	relação	às	várias	funções	mentais	superiores.	Strümpell	(1877,	26),
por	exemplo,	observa	que	nos	sonhos	—	mesmo,	é	claro,	onde	não	há	contra-
senso	evidente	—	há	um	eclipse	de	todas	as	operações	lógicas	da	mente	que	se



baseiam	em	relações	e	conexões.	Spitta	(1882,	148)	declara	que	as
representações	que	ocorrem	nos	sonhos	parecem	estar	inteiramente	afastadas	da
lei	de	causalidade.	Radestock	(1879	[153-4])	e	outros	autores	insistem	na
fraqueza	de	julgamento	e	de	inferência	característica	dos	sonhos.	Segundo	Jodl
(1896,	123),	não	existe	faculdade	crítica	nos	sonhos,	nenhum	poder	de	corrigir
um	grupo	de	percepções	mediante	referência	ao	conteúdo	geral	da	consciência.
Observa	o	mesmo	autor	que	“toda	sorte	de	atividade	consciente	ocorre	nos
sonhos,	mas	apenas	de	forma	incompleta,	inibida	e	isolada”.	As	contradições	em
que	os	sonhos	se	envolvem	com	nosso	conhecimento	de	vigília	são	explicadas
por	Stricker	(1879,	98)	e	muitos	outros	como	causadas	por	fatos	que	são
esquecidos	nos	sonhos	ou	pelo	desaparecimento	de	relações	lógicas	entre	as
representações.	E	assim	por	diante.

Não	obstante,	os	autores	que	costumam	adotar	uma	visão	tão	desfavorável	do
funcionamento	psíquico	nos	sonhos	admitem	que	ainda	resta	neles	um	certo
resíduo	de	atividade	mental.	Isso	é	explicitamente	admitido	por	Wundt,	cujas
teorias	têm	exercido	uma	influência	significativa	em	muitos	outros
pesquisadores	neste	campo.	Qual	é,	poder-se-ia	perguntar,	a	natureza	do	resíduo
de	atividade	mental	normal	que	persiste	nos	sonhos?	Há

um	consenso	mais	ou	menos	geral	de	que	a	faculdade	reprodutiva,	a	memória,
parece	ser	a	que	menos	sofre,	e	até	mesmo	de	que	mostra	certa	superioridade	a
essa	mesma	função	na	vida	de	vigília	(ver	Seção	B),	embora	parte	dos	absurdos
dos	sonhos	pareça	explicável	pela	propensão	da	memória	a	esquecer.	Na	opinião
de	Spitta	(1882,	84	e	seg.),	a	parte	da	mente	que	não	é	afetada	pelo	sono	é	a	vida
dos	ânimos,	e	é	esta	que	dirige	os	sonhos.	Por	“ânimo”
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[“Gemüt”]	ele	quer	dizer	“o	conjunto	estável	de	sentimentos	que	constitui	a	mais
íntima	essência	de	um	ser	humano”.

Scholz	(1893,	64)	acredita	que	uma	das	atividades	mentais	que	atua	nos	sonhos	é
a	tendência	a	submeter	o	material	onírico	a	uma	“reinterpretação	em	termos
alegóricos”.	Também	Siebeck	(1877,	11)	vê	nos	sonhos	uma	faculdade	mental	de
“interpretação	mais	ampla”,	que	é	exercida	sobre	todas	as	sensações	e
percepções.	Há	uma	dificuldade	específica	para	avaliar	a	posição	que	ocupa,	nos



sonhos,	o	que	constitui,	evidentemente,	a	mais	elevada	das	funções	psíquicas:	a
consciência.	Visto	que	tudo	o	que	sabemos	dos	sonhos	provém	da	consciência,
não	pode	haver	dúvida	de	que	ela	persiste	neles;	contudo,	Spitta	(1882,	84-5)
acredita	que	o	que	persiste	nos	sonhos	é	apenas	a	consciência,	e	não	a	auto
consciência.	Delboeuf	(1885,	19),	no	entanto,	se	confessa	incapaz	de	perceber
essa	distinção.

As	leis	de	associação	que	regem	a	seqüência	de	representações	são	válidas	para
as	imagens	oníricas	e,	a	rigor,	sua	predominância	é	ainda	mais	nítida	e
acentuadamente	expressa	nos	sonhos.	“Os	sonhos”,	afirma	Strümpell	(1877,	70),
“seguem	seu	curso,	ao	que	parece,	segundo	as	leis	quer	das	representações
simples,	quer	dos	estímulos	orgânicos	que	acompanham	tais	representações	—
isto	é,	sem	serem	de	forma	alguma	afetados	pela	reflexão,	pelo	bom-senso,	ou
pelo	gosto	estético,	ou	pelo	julgamento	moral.”	[Ver	em	[1]	e	[2]

[3].]

Os	autores	cujos	pontos	de	vista	estou	agora	apresentando	retratam	o	processo	da
formação	dos	sonhos	mais	ou	menos	da	seguinte	maneira.	A	totalidade	dos
estímulos	sensoriais	gerados	durante	o	sono,	a	partir	das	várias	fontes	que	já
enumerei	[ver	Seção	C],	despertam	na	mente,	em	primeiro	lugar,	diversas
representações	que	aparecem	sob	a	forma	de	alucinações,	ou,	mais	propriamente,
segundo	Wundt	[ver	em	[1]],	de	ilusões,	em	vista	de	sua	derivação	de	estímulos
externos	e	internos.	Essas	representações	vinculam-se	de	acordo	com	as
conhecidas	leis	da	associação	e,	de	conformidade	com	as	mesmas	leis,
convocam	uma	outra	série	de	representações	(ou	imagens).	Todo	esse	material	é
então	trabalhado,	na	medida	em	que	o	permita,	pelo	que	ainda	resta	das
faculdades	mentais	de	organização	e	pensamento	em	ação.	(Ver,	por	exemplo,
Wundt	[1874,	658]	e	Weygandt

[1893].)	Tudo	o	que	permanece	irrevelado	são	os	motivos	que	decidem	se	a
convocação	das	imagens	decorrentes	de	fontes	não	externas	se	processará	por
uma	cadeia	de	associações	ou	por	outra.
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Já	se	observou	muitas	vezes,	no	entanto,	que	as	associações	que	ligam	as
imagens	oníricas	entre	si	são	de	natureza	muito	especial	e	diferem	das	que



funcionam	no	pensamento	de	vigília.	Assim,	Volkelt	(1875,	15)	escreve:	“Nos
sonhos,	as	associações	parecem	travar	uma	luta	livre,	de	acordo	com
semelhanças	e	conexões	fortuitas	que	mal	são	perceptíveis.	Todos	os	sonhos
estão	repletos	desse	tipo	de	associações	desalinhadas	e	superficiais.”

Maury	(1878,	126)	atribui	enorme	importância	a	essa	característica	da	maneira
como	as	representações	se	vinculam	nos	sonhos,	uma	vez	que	ela	lhe	permite
traçar	uma	analogia	muito	estreita	entre	a	vida	onírica	e	certos	distúrbios
mentais.	Ele	especifica	duas	características	básicas	de	um	“délire”:	“(1)	une
action	spontanée	et	comme	automatique	de	l’esprit;	(2)	une	association	vicieuse
et	irréguliére	des	idées.”	O	próprio	Maury	apresenta	dois	excelentes	exemplos	de
sonhos	que	ele	mesmo	teve,	nos	quais	as	imagens	oníricas	se	ligavam
meramente	por	meio	de	uma	semelhança	no	som	das	palavras.	Certa	vez,	ele
sonhou	que	estava	numa	peregrinação	(	pèlerinage)	a	Jerusalém	ou	Meca;	após
muitas	aventuras,	viu-se	visitando	o	químico	Pelle	tier,	que,	depois	de	conversar
um	pouco,	deu-lhe	uma	pá	(	pelle)	de	zinco;	na	parte	seguinte	do	sonho,	esta	se
transformou	numa	espada	de	lâmina	larga.	(Ibid.,	137.)	Em	outro	sonho,	estava
andando	por	uma	estrada	e	lendo	o	número	de	quilô	metros	nos	marcos;	a	seguir,
encontrava-se	numa	mercearia	onde	havia	uma	grande	balança,	e	um	homem
punha	nela	pesos	de	quilo	gramas	para	pesar	Maury;	disse-lhe	então	o	merceeiro:
“O	senhor	não	está	em	Paris,	mas	na	ilha	de	Gilolo.”	Seguiramse	várias	outras
cenas,	nas	quais	ele	viu	uma	Lo	bélia,	e	depois	o	General	Lo	pes,	sobre	cuja
morte	lera	pouco	antes.	Finalmente,	enquanto	jogava	lo	to,	acordou.	(Ibid.,	126.)
Sem	dúvida,	porém,	estaremos	aptos	a	constatar	que	não	se	deixou	passar	em
contradição	essa	baixa	estimativa	do	funcionamento	psíquico	nos	sonhos	—
embora	a	contradição	quanto	a	esse	ponto	não	pareça	nada	fácil.	Por	exemplo,
Spitta	(1882,	118),	um	dos	depreciadores	da	vida	onírica,	insiste	em	que	as
mesmas	leis	psicológicas	que	regem	a	vida	de	vigília	também	se	aplicam	aos
sonhos;	e	outro,	Dugas	(1897a),	declara	que	“le	rêve	n’est	pas	déraison	ni	même
irraison	pure”.	Mas	tais	afirmações	têm	pouco	valor,	na	medida	em	que	seus
autores	não	fazem	nenhuma	tentativa	de	conciliá-las	com	suas	próprias
descrições	da	anarquia	psíquica	e	da	ruptura	de	todas	as	funções	que
predominam	nos	sonhos.	Parece,	contudo,	ter	ocorrido	a	alguns	outros	autores
que	a	loucura	dos	sonhos	talvez	não	seja	desprovida	de	método	e	possa	até	ser
simulada,	como	a	do	príncipe	dinamarquês	sobre	o	qual	se	fez	esse	arguto
julgamento.	Estes	últimos	autores	não	podem

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud



65

ter	julgado	pelas	aparências,	ou	então	a	aparência	a	eles	apresentada	pelos
sonhos	deve	ter	sido	diferente.

Assim,	Havelock	Ellis	(1899,	721),	sem	se	deter	no	aparente	absurdo	dos
sonhos,	refere-se	a	eles	como	“um	mundo	arcaico	de	vastas	emoções	e
pensamentos	imperfeitos”

cujo	estudo	talvez	nos	revele	estágios	primitivos	da	evolução	da	vida	mental.	O
mesmo	ponto	de	vista	é	expresso	por	James	Sully	(1893,	362),	numa	forma	que
é,	ao	mesmo	tempo,	mais	abrangente	e	mais	perspicaz.	Suas	palavras	merecem
ainda	mais	atenção	tendo	em	mente	que	ele	talvez	estivesse	mais	firmemente
convencido	do	que	qualquer	outro	psicólogo	de	que	os	sonhos	têm	um
significado	disfarçado.	“Ora,	nossos	sonhos	constituem	um	meio	de	conservar
essas	personalidades	sucessivas	[anteriores].	Quando	adormecidos,	retornamos
às	antigas	formas	de	encarar	as	coisas	e	de	senti-las,	a	impulsos	e	atividades
que	nos	dominavam	muito	tempo	atrás.”

O	sagaz	Delboeuf	(1885,	222)	declara	(embora	cometa	o	erro	de	não	apresentar
qualquer	refutação	do	material	que	contradiz	sua	tese):	“Dans	le	sommeil,
hormis	la	perception,	toutes	les	facultés	de	l’esprit,	intelligence,	imagination,
mémoire,	volonté,	moralité,	restent	intactes	dans	leur	essence;	seulement	elles
s’apliquent	à	des	objets	imaginaires	et	mobiles.	Le	songeur	est	un	acteur	qui	joue
à	volonté	les	fous	et	les	sages,	les	bourreaux	et	les	victimes,	les	nains	et	les
géants,	les	démons	et	les	anges.”

O	mais	ferrenho	oponente	dos	que	procuram	depreciar	o	funcionamento	psíquico
nos	sonhos	parece	ser	o	Marquês	d’Hervey	de	Saint-Denys	[1867],	com	quem
Maury	travou	viva	controvérsia,	e	cujo	livro,	apesar	de	todos	os	meus	esforços,
não	consegui	obter.	Maury	(1878,	19)	escreve	a	respeito	dele:	“M.	le	Marquis
d’Hervey	prête	à	l’intelligence	durant	le	sommeil,	toute	sa	liberté	d’action	et
d’attention	et	il	ne	semble	faire	consister	le	sommeil	que	dans	l’occlusion	des
sens,	dans	leur	fermeture	au	monde	extérieur;	en	sorte	que	l’homme	qui	dortè	ne
se	distingue	guère,	selon	sa	manière	de	voir,	de	l’homme	qui	laisse	vaguer	sa
pensée	en	se	bouchant	les	sens;	toute	la	différence	qui	sépare	alors	la	pensée
ordinaire	de	celle	du	dormeur	c’est	que,	chez	celui-ci,	l’idée	prend	une	forme
visible,	objective	et	ressemble,	à	s’y	méprendre,	à	la	sensation	déterminée	par	les
objetes	extérieurs;	le	souvenir	revêt	l’apparence	du	fait	présent.”	A	isso	Maury



acrescenta	“qu’il	y	a	une	différence	de	plus	et	capitale	à	savoir	que	les	facultés
intellectuelles	de	l’homme	endormi	n’offrent	pas	l’èquilibre	qu’elles	gardent
chez	l’homme	éveillé.”
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Vaschide	(1911,	146	e	seg.)	nos	fornece	uma	exposição	mais	clara	do	livro	de
Hervey	de	Saint-Denys	e	cita	dele	um	trecho	[1867,	35]	sobre	a	aparente
incoerência	dos	sonhos:	“L’image	du	rêve	est	la	copie	de	l’idée.	Le	pincipal	est
l’idée;	la	vision	n’est	qu’accessoire.	Ceci	établi,	il	faut	savior	suivre	la	marche
des	idées,	il	faut	savoir	analyser	le	tissu	des	rêves;	l’incohérence	devientes…
alors	compréhensible,	les	conceptions	les	plus	fantasques	deviennent	des	faits
simples	et	parfaitement	logiques—	Les	rêves	les	plus	bizarres	trouvent	même
une	explication	des	plus	logiques	quand	on	sait	les	analyser.”

Johan	Stärcke	(1913,	243)	salientou	que	uma	explicação	semelhante	da
incoerência	dos	sonhos	fora	proposta	por	um	autor	mais	antigo,	Wolf	Davidson
(1799,	136),	cuja	obra	me	era	desconhecida;	“Todos	os	notáveis	saltos	dados	por
nossas	representações	nos	sonhos	têm	sua	base	na	lei	da	associação;	às	vezes,
contudo,	essas	conexões	ocorrem	na	mente	de	maneira	muito	obscura,	de	modo
que	muitas	vezes	nossas	representações	parecem	ter	dado	um	salto,	quando,	de
fato,	não	houve	salto	algum.”

A	literatura	sobre	o	assunto	mostra,	assim,	uma	gama	muito	ampla	de	variação
quanto	ao	valor	que	ela	atribui	aos	sonhos	como	produtos	psíquicos.	Essa
amplitude	se	estende	desde	o	mais	profundo	menosprezo,	do	tipo	com	que	nos
familiarizamos,	passando	por	indícios	de	uma	valorização	ainda	não	revelada,
até	uma	supervalorização	que	coloca	os	sonhos	numa	posição	muito	mais
elevada	do	que	qualquer	das	funções	da	vida	de	vigília.	Hildebrandt	(1875,	19	e
seg.),	que,	como	já	soubemos	[ver	em	[1]],	enfeixou	todas	as	características
psicológicas	da	vida	onírica	em	três	antinomias,	vale-se	dos	dois	pontos
extremos	dessa	faixa	de	valores	para	compor	seu	terceiro	paradoxo:	“trata-se	de
um	contraste	entre	uma	intensificação	da	vida	mental,	um	realce	dela	que	não
raro	corresponde	ao	virtuosismo	e,	por	outro	lado,	uma	deterioração	e	um
enfraquecimento	que	muitas	vezes	submergem	abaixo	do	nível	da	humanidade.
No	tocante	à	primeira,	poucos	há	dentre	nós	que	não	possam	afirmar,	por	nossa
própria	experiência,	que	vez	por	outra	surge,	nas	criações	e	tramas	do	gênio	dos



sonos,	uma	tal	profundeza	e	intimidade	da	emoção,	uma	delicadeza	do
sentimento,	uma	clareza	de	visão,	uma	sutileza	de	observação	e	um	tal	brilho	do
espírito	que	jamais	alegaríamos	ter	permanentemente	a	nosso	dispor	em	nossa
vida	de	vigília.	Há	nos	sonhos	uma	encantadora	poesia,	uma	alegoria	arguta,	um
humor	incomparável,	uma	rara	ironia.	O	sonho	contempla	o	mundo	à	luz	de	um
estranho	idealismo	e,	muitas	vezes,	realça	os	efeitos	do	que	vê	pela	profunda
compreensão	de	sua	natureza	essencial.	Retrata	a	beleza	terrena	ante	nossos
olhos	num	esplendor	verdadeiramente
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celestial	e	reveste	a	dignidade	com	a	mais	alta	majestade;	mostra-nos	nossos
temores	cotidianos	da	mais	aterradora	forma	e	converte	nosso	divertimento	em
chistes	de	uma	pungência	indescritível.	E	algumas	vezes,	quando	estamos
acordados	e	ainda	sob	o	pleno	impacto	de	uma	experiência	como	essa,	não
podemos	deixar	de	sentir	que	jamais	em	nossa	vida	o	mundo	real	nos	ofereceu
algo	que	lhe	fosse	equivalente.”

Podemos	muito	bem	perguntar	se	os	comentários	depreciativos	citados	nas
páginas	anteriores	e	esse	entusiástico	elogio	têm	alguma	possibilidade	de	estar
relacionados	com	a	mesma	coisa.	Será	que	algumas	de	nossas	autoridades
desprezaram	os	sonhos	disparatados,	e	outras,	os	profundos	e	sutis?	E,	se
ocorrerem	sonhos	de	ambas	as	espécies,	sonhos	que	justificam	ambos	os
julgamentos,	não	seria	um	desperdício	de	tempo	buscar	qualquer	característica
psicológica	distintiva	dos	sonhos?	Não	será	bastante	dizer	que	nos	sonhos	tudo	é
possível	—	desde	a	mais	profunda	degradação	da	vida	mental	até	uma	exaltação
dela	que	é	rara	nas	horas	de	vigília?	Por	mais	conveniente	que	fosse	uma	solução
desse	tipo,	o	que	se	opõe	a	ela	é	o	fato	de	que	todos	os	esforços	para	pesquisar	o
problema	dos	sonhos	parecem	basear-se	na	convicção	de	que	realmente	existe
uma	característica	distintiva,	que	é	universalmente	válida	em	seus	contornos
essenciais	e	que	limparia	do	caminho	essas	aparentes	contradições.

Não	há	dúvida	de	que	as	realizações	psíquicas	dos	sonhos	receberam	um
reconhecimento	mais	rápido	e	mais	caloroso	durante	o	período	intelectual	que
agora	ficou	para	trás,	quando	a	mente	humana	era	dominada	pela	filosofia,	e	não
pelas	ciências	naturais	exatas.	Pronunciamentos	como	o	de	Schubert	(1814,	20	e
seg.),	de	que	os	sonhos	constituem	uma	libertação	do	espírito	em	relação	ao



poder	da	natureza	externa,	uma	liberação	da	alma	entre	os	grilhões	dos	sentidos,
e	outros	comentários	semelhantes	do	jovem	Fichte	(1864,	1,	143	e	seg.)	e	de
outros,	todos	os	quais	retratam	os	sonhos	como	uma	elevação	da	vida	mental	a
um	nível	superior,	parecem-nos	agora	quase	ininteligíveis;	hoje	em	dia,	são
repetidos	apenas	pelos	místicos	e	pelos	carolas.	A	introdução	do	modelo	de
pensamento	científico	trouxe	consigouma	reação	na	apreciação	dos	sonhos.	Os
autores	médicos,	em	especial,	tendem	a	considerar	a	atividade	psíquica	nos
sonhos	como	trivial	e	desprovida	de	valor,	enquanto	os	filósofos	e	os
observadores	não	profissionais	—	os	psicólogos	amadores	—	cujas
contribuições	para	esse	assunto	específico	não	devem	ser	desprezadas	—	têm
conservado	(numa	afinidade	mais	estreita	com	o	sentimento	popular)	a	crença	no
valor	psíquico	dos	sonhos.	Quem	quer	que	se	incline	a	adotar	uma	visão
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depreciativa	do	funcionamento	psíquico	nos	sonhos	preferirá,	naturalmente,
atribuir	a	fonte	deles	à	estimulação	somática;	ao	passo	que	os	que	acreditam	que
a	mente	preserva,	ao	sonhar,	a	maior	parte	de	suas	capacidades	de	vigília	não
têm	nenhuma	razão,	é	claro,	para	negar	que	o	estímulo	ao	sonho	pode	surgir
dentro	da	própria	mente	que	sonha.	Dentre	as	faculdades	superiores	que	até	uma
sóbria	comparação	pode	inclinar-se	a	atribuir	à	vida	onírica,	a	mais	acentuada	é	a
da	memória;	já	examinamos	longamente	[na	Seção	B]	as	provas	nada	incomuns
em	defesa	desse	ponto	de	vista.	Outro	ponto	de	superioridade	da	vida	onírica,
muitas	vezes	louvado	pelos	autores	mais	antigos	—	o	de	que	ela	se	eleva	acima
da	distância	no	tempo	e	no	espaço	—,	pode	ser	facilmente	comprovado	como
não	tendo	base	nos	fatos.	Como	frisa	Hildebrandt	(1875,	[25]),	essa	vantagem	é

ilusória,	pois	o	sonhar	se	eleva	acima	do	tempo	e	do	espaço	precisamente	da
mesma	forma	que	o	pensamento	de	vigília,	e	pela	simples	razão	de	que	ele	é
apenas	uma	forma	de	pensamento.	Tem-se	alegado,	em	defesa	dos	sonhos,	que
eles	desfrutam	ainda	de	outra	vantagem	sobre	a	vida	de	vigília	em	relação	ao
tempo	—	que	são	independentes	da	passagem	do	tempo	ainda	sob	outro	aspecto.
Sonhos	como	o	que	teve	Maury	com	seu	próprio	guilhotinamento	(ver	pág.	[1])
parecem	indicar	que	um	sonho	é	capaz	de	comprimir	um	espaço	muito	maior	do
que	a	quantidade	de	material	de	representações	com	que	pode	lidar	nossa	mente
em	estado	de	vigília.	Essa	conclusão,	no	entanto,	tem	sido	contestada	por	vários
argumentos;	desde	o	trabalho	de	Le	Lorrain	(1894)	e	Egger	(1895)	sobre	a



duração	aparente	dos	sonhos,	desenvolveu-se	um	longo	e	interessante	debate
sobre	o	assunto,	mas	parece	improvável	que	a	última	palavra	já	tenha	sido	dita
acerca	dessa	questão	sutil	e	das	profundas	implicações	que	ela	envolve.

Relatos	de	numerosos	casos,	bem	como	a	coletânea	de	exemplos	feitos	por
Chabaneix	(1897),	parecem	tornar	indiscutível	o	fato	de	que	os	sonhos	são
capazes	de	dar	prosseguimento	ao	trabalho	intelectual	diurno	e	levá-lo	a
conclusões	que	não	foram	alcançadas	durante	o	dia,	e	que	podem	resolver
dúvidas	e	problemas	e	constituir	a	fonte	de	uma	nova	inspiração	para	os	poetas	e
compositores	musicais.	Mas,	embora	o	fato	seja	indiscutível,	suas	implicações
estão	abertas	a	muitas	dúvidas,	que	levantam	questões	de	princípio.

Por	fim,	considera-se	que	os	sonhos	têm	o	poder	de	adivinhar	o	futuro.	Temos
aqui	um	conflito	em	que	um	ceticismo	quase	insuperável	se	defronta	com
asserções	obstinadamente	repetidas.	Sem	dúvida	alguma,	estaremos	agindo	com
acerto	não	insistindo
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em	que	esse	ponto	de	vista	não	tem	nenhum	fundamento	nos	fatos,	pois	é
possível	que,	dentro	em	breve,	muitos	dos	exemplos	citados	venham	a	encontrar
explicação	no	âmbito	da	psicologia	natural.

(F)	O	SENTIDO	MORAL	NOS	SONHOS

Por	motivos	que	só	se	tornarão	evidentes	depois	que	minhas	pesquisas	sobre	os
sonhos	forem	levadas	em	conta,	isolei	do	assunto	da	psicologia	dos	sonhos	o
problema	especial	de	determinar	se	e	até	que	ponto	as	inclinações	e	sentimentos
morais	se	estendem	até	a	vida	onírica.	Também	aqui	nos	vemos	diante	dos
mesmos	pontos	de	vista	contraditórios	que,	curiosamente,	vimos	adotados	por
diferentes	autores	no	tocante	a	todas	as	outras	funções	da	mente	durante	os
sonhos.	Alguns	asseveram	que	os	ditames	da	moralidade	não	têm	lugar	nos
sonhos,	enquanto	outros	sustentam	não	menos	categoricamente	que	o	caráter
moral	do	homem	persiste	em	sua	vida	onírica.	O	recurso	à	experiência	comum
dos	sonhos	parece	estabelecer,	sem	sombra	de	dúvida,	a	correção	do	primeiro
desses	pontos	de	vista.	Jessen	(1855,	553)	escreve:

“Tampouco	nos	tornamos	melhores	nem	mais	virtuosos	no	sono.	Pelo	contrário,



a	consciência	parece	ficar	silenciosa	nos	sonhos,	pois	neles	não	sentimos
nenhuma	piedade	e	podemos	cometer	os	piores	crimes	—	roubo,	violência	e
assassinato	—	com	completa	indiferença	e	sem	quaisquer	sentimentos
posteriores	de	remorso.”

Radestock	(1879,	164):	“Deve-se	ter	em	mente	que	ocorrem	associações	e
vinculam-se	representações	nos	sonhos	sem	nenhum	respeito	pela	reflexão,	bom-
senso,	gosto	estético	ou	julgamento	moral.	O	julgamento	extremamente	fraco	e	a
indiferença	ética	reina,	suprema.”

Volkelt	(1875,	23):	“Nos	sonhos,	como	todos	sabemos,	os	procedimentos	são
particularmente	irrefreados	nos	assuntos	sexuais.	O	próprio	indivíduo	que	sonha
fica	inteiramente	despudorado	e	destituído	de	qualquer	sentimento	ou
julgamento	moral;	além	disso,	vê	todos	os	demais,	inclusive	aqueles	por	quem
nutre	o	mais	profundo	respeito,	entregues	a	atos	com	os	quais	ficaria	horrorizado
em	associá-los	quando	acordado,	até

mesmo	em	seus	pensamentos.”

Em	oposição	diametral	a	estas,	encontramos	declarações	como	a	de
Schopenhauer

[1862,	1,	245],	no	sentido	de	que	qualquer	pessoa	que	apareça	num	sonho	age	e
fala	em
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completo	acordo	com	seu	caráter.	K.	P.	Fischer	(1850,	72	e	seg.),	citado	por
Spitta	(1882,	188),	declara	que	os	sentimentos	e	anseios	subjetivos,	ou	os	afetos
e	as	paixões,	revelam-se	na	liberdade	da	vida	onírica,	e	que	as	características
morais	das	pessoas	se	refletem	em	seus	sonhos.

Haffner	(1887,	251):	“Com	raras	exceções	(…)	o	homem	virtuoso	é	virtuoso
também	em	seus	sonhos;	resiste	às	tentações	e	se	mantém	afastado	do	ódio,	da
inveja,	da	cólera	e	de	todos	os	outros	vícios.	Mas	o	pecador,	em	geral,	encontra
em	seus	sonhos	as	mesmas	imagens	que	tinha	ante	seus	olhos	quando	acordado.”

Scholz	[1893,	62]:	“Nos	sonhos	está	a	verdade:	nos	sonhos	aprendemos	a



conhecer-nos	tal	como	somos,	a	despeito	de	todos	os	disfarces	que	usamos
perante	o	mundo	[sejam	eles	enobrecedores	ou	humilhantes]	(…)	O	homem
honrado	não	pode	cometer	um	crime	nos	sonhos,	ou,	se	o	fizer,	ficará	tão
horrorizado	com	isso	como	com	algo	contrário	à	sua	natureza.	O	imperador
romano	que	condenou	à	morte	um	homem	que	sonhara	ter	assassinado	o
governante	estaria	justificado	em	fazê-lo,	se	raciocinasse	que	os	pensamentos
que	se	têm	nos	sonhos	também	se	têm	quando	em	estado	de	vigília.	A	expressão
corriqueira	‘eu	nem	sonharia	em	fazer	tal	coisa’	tem	um	significado	duplamente
correto,	quando	se	refere	a	algo	que	não	pode	encontrar	guarida	em	nosso
coração	nem	em	nossa	mente.”	(Platão,	ao	contrário,	considerava	que	os
melhores	homens	são	aqueles	que	apenas	sonham	com	o	que	os	outros	fazem	em
sua	vida	de	vigília.)	Pfaff	(1868,	[9]),	citado	por	Spitta	(1882,	192),	altera	a
formulação	de	um	ditado	familiar:	“Diz-me	alguns	de	teus	sonhos	e	te	direi
quem	é	teu	eu	interior.”

O	problema	da	moral	nos	sonhos	é	tomado	como	o	centro	do	interesse	por
Hildebrandt,	de	cujo	pequeno	volume	já	fiz	tantaz	citações	—	pois,	de	todas	as
contribuições	ao	estudo	dos	sonhos	com	que	deparei,	ele	é	o	mais	perfeito
quanto	à	forma	e	o	mais	rico	de	idéias.	Também	Hildebrandt	[1875,	54]	formula
como	norma	que,	quanto	mais	pura	a	vida,	mais	puro	o	sonho,	e	quanto	mais
impura	aquela,	mais	impuro	este.	Ele	crê	que	a	natureza	moral	do	homem
persiste	nos	sonhos.	“Enquanto”,	escreve	ele,	“até	o	mais	grosseiro	erro	de
aritmética,	até	a	mais	romântica	inversão	das	leis	científicas,	até	o	mais	ridículo
anacronismo	deixa	de	nos	perturbar,	ou	mesmo	de	despertar	nossas	suspeitas,
nunca	perdemos	de	vista	a	distinção	entre	o	bem	e	o	mal,	entre	o	certo	e	o
errado,	ou	entre	a	virtude	e	o	vício.	Não	importa	quanto	do	que	nos	acompanha
durante	o	dia	desapareça	em	nossas	horas	de	sono,	oimperativo	categórico	de
Kant	é	um	companheiro	que	nos	segue	tão	de	perto	em	nossos

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

71

calcanhares	que	não	nos	podemos	ver	livres	dele	nem	quando	adormecidos,	(…)
Mas	isso	só	pode	ser	explicado	pelo	fato	de	que	o	que	é	fundamental	na	natureza
do	homem,	seu	ser	moral,	está	fixado	com	firmeza	demais	para	ser	afetado	pelo
embaralhamento	caleidoscópico	ao	qual	a	imaginação,	a	razão,	a	memória	e
outras	dessas	faculdades	têm	de	se	submeter	nos	sonhos.”	(Ibid.,	45	e	seg.)



À	medida	que	prossegue	o	debate	sobre	esse	assunto,	contudo,	ambos	os	grupos
de	autores	começam	a	exibir	notáveis	mudanças	e	incoerências	em	suas
opiniões.	Os	que	sustentam	que	a	personalidade	moral	do	homem	deixa	de
funcionar	nos	sonhos	deveriam,	pelo	rigor	da	lógica,	perder	todo	o	interesse	nos
sonhos	imorais.	Poderiam	rejeitar	qualquer	tentativa	de	responsabilizar	o
sonhador	por	seus	sonhos,	ou	de	deduzir	da	maldade	de	seus	sonhos	que	haveria
um	traço	maligno	em	seu	caráter,	com	a	mesma	confiança	com	que	rejeitariam
uma	tentativa	semelhante	de	deduzir	do	absurdo	de	seus	sonhos	que	as
atividades	intelectuais	dele,	na	vida	de	vigília,	seriam	destituídas	de	valor.	O
outro	grupo,	que	acredita	que	o	“imperativo	categórico”	se	estende	aos	sonhos,
deveria	logicamente	aceitar	uma	responsabilidade	irrestrita	pelos	sonhos	imorais.
Só	nos	restaria	esperar,	pelo	bem	deles,	que	eles	mesmos	não	tivessem	tais
sonhos	repreensíveis,	capazes	de	perturbar	sua	sólida	crença	em	seu	próprio
caráter	moral.

Parece,	no	entanto,	que	ninguém	é	tão	confiante	assim	quanto	a	até	que	ponto	é

bom	ou	mau,	e	que	ninguém	pode	negar	a	lembrança	de	ter	tido	seus	próprios
sonhos	imorais.	Pois	os	autores	de	ambos	os	grupos,	independentemente	da
oposição	entre	suas	opiniões	sobre	a	moralidade	onírica,	fazem	esforços	para
explicar	a	origem	dos	sonhos	imorais;	e	surge	uma	nova	diferença	de	opinião,
conforme	a	origem	deles	seja	baseada	nas	funções	da	mente	ou	nos	efeitos
perniciosos	produzidos	na	mente	por	causas	somáticas.	Assim,	a	lógica
imperativa	dos	fatos	compele	tanto	os	defensores	da	responsabilidade	como	da
irresponsabilidade	da	vida	onírica	a	se	aliarem	no	reconhecimento	de	que	a
imoralidade	dos	sonhos	tem	uma	fonte	psíquica	específica.

Os	que	crêem	que	a	moral	se	estende	aos	sonhos,	porém,	mostram-se	cautelosos
para	evitar	assumir	completa	responsabilidade	por	seus	sonhos.	Assim,	escreve
Haffner	(1887,	250):	“Não	somos	responsáveis	por	nossos	sonhos,	visto	que
neles	nosso	pensamento	e	nossa	vontade	são	privados	do	único	fundamento	com
base	no	qual	nossa	vida	possui	verdade	e	realidade.	(…)	Por	essa	razão,	nenhum
desejo	onírico	ou	ação	onírica	pode	ser	virtuoso	ou	pecaminoso.”	Não	obstante,
prossegue	ele,	os	homens	são
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responsáveis	por	seus	sonhos	pecaminosos	na	medida	em	que	os	provocam
indiretamente.Eles	têm	o	dever	de	limpar	moralmente	suas	mentes,	não	só	na
vida	de	vigília	como	também,	mas	especialmente,	antes	de	irem	dormir.

Hildebrandt	[1875,	48	e	seg.]	nos	fornece	uma	análise	muito	mais	profunda
dessa	mescla	de	rejeição	e	aceitação	da	responsabilidade	pelo	conteúdo	moral
dos	sonhos.	Argumenta	que,	ao	considerar	a	aparência	imoral	dos	sonhos,	deve-
se	fazer	uma	concessão	à	forma	dramática	em	que	eles	se	expressam,	à
compressão	que	fazem	dos	mais	complicados	processos	de	reflexão	nos	mais
curtos	períodos	de	tempo,	e	também	à	forma	pela	qual,	como	até	ele	admite,	os
elementos	de	representação	se	tornam	confusos	e	privados	de	sua	significância.
Ainda	assim,	Hildebrandt	confessa	que	sente	enorme	hesitação,	em	pensar	que
toda	a	responsabilidade	pelos	pecados	e	erros	dos	sonhos	pode	ser	repudiada.

“Quando	estamos	ansiosos	por	negar	alguma	acusação	injusta,	especialmente
uma	acusação	que	se	relacione	com	nossos	objetivos	e	intenções,	muitas	vezes
usamos	a	frase

‘eu	nunca	sonharia	com	tal	coisa’.	Desse	modo	expressamos,	por	um	lado,	nosso
sentimento	de	que	a	região	dos	sonhos	é	a	mais	remota	e	distante	das	áreas	em
que	somos	responsáveis	por	nossos	pensamentos,	já	que	os	pensamentos	nessa
região	acham-se	tão	frouxamente	ligados	com	nosso	eu	essencial	que	mal	podem
ser	considerados	como	nossos;	mas,	ainda	assim,	visto	nos	sentirmos
expressamente	obrigados	a	negar	a	existência	desses	pensamentos	nessa	região,
admitimos	indiretamente,	ao	mesmo	tempo,	que	nossa	autojustificação	não	seria
completa	caso	não	se	estendesse	até	esse	ponto.	E	penso	que	nisso	falamos,
embora	inconscientemente,	a	linguagem	da	verdade.”	(Ibid.,	49.)

“É	impossível	pensar	em	qualquer	ato	de	um	sonho	cuja	motivação	original	não
tenha	passado,	de	um	modo	ou	de	outro	—	fosse	como	desejo,	anseio	ou	impulso
—,	através	da	mente	desperta.”	Devemos	admitir,	prossegue	Hildebrandt,	que
esse	impulso	original	não	foi	inventado	pelo	sonho;	o	sonho	simplesmente	o
copiou	e	desdobrou,	meramente	elaborou	de	forma	dramática	um	fragmento	de
material	histórico	que	encontrou	em	nós;	meramente	dramatizou	as	palavras	do
Apóstolo:	“Todo	aquele	que	odeia	seu	irmão	é	assassino.”	[1	João	3,	15.]	E
embora,	depois	de	acordarmos,	conscientes	da	nossa	força	moral,	possamos
sorrir	de	toda	a	elaborada	estrutura	do	sonho	pecaminoso,	mesmo	assim	o
material	original	de	que	derivou	a	estrutura	não	conseguirá	despertar	um	sorriso.
Sentimonos	responsáveis	pelos	erros	do	sonhador	—	não	por	sua	totalidade,	mas



por	uma	certa
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percentagem.	“Em	suma,	se	compreendemos,	nesse	sentido	quase	incontestável,
as	palavras	de	Cristo,	de	que	‘do	coração	procedem	os	maus	pensamentos’
[Mateus	15,	19],	dificilmente	escaparemos	à	convicção	de	queum	pecado
cometido	num	sonho	traz	em	si	pelo	menos	um	mínimo	obscuro	de	culpa.”
(Hildebrandt,	1875,	51	e	segs.)	Assim,	Hildebrandt	encontra	a	fonte	da
imoralidade	dos	sonhos	nos	germes	e	indícios	de	impulsos	maléficos	que,	sob	a
forma	de	tentações,	atravessam	nossa	mente	durante	o	dia;	e	ele	não	hesita	em
incluir	esses	elementos	imorais	em	sua	estimativa	do	valor	moral	de	uma	pessoa.
Esses	mesmos	pensamentos,	como	sabemos,	e	essa	mesma	avaliação	deles,	é	que
conduziram	os	devotos	e	santos	de	todas	as	épocas	a	se	confessarem	míseros
pecadores.

Naturalmente,	não	há	dúvida	quanto	à	existência	geral	de	tais	representações
incompatíveis;	elas	ocorrem	na	maioria	das	pessoas	e	em	outras	esferas	que	não
a	da	ética.	Por	vezes,	entretanto,	têm	sido	julgadas	com	menos	seriedade.	Spitta
(1882,	194)	cita	algumas	observações	de	Zeller	[1818,	120-1]	que	são	relevantes
a	esse	respeito:	“É	raro	uma	mente	ser	tão	bem	organizada	a	ponto	de	possuir
completo	poder	em	todos	os	momentos	e	de	não	ter	o	curso	regular	e	livre	de
seus	pensamentos	constantemente	interrompido,	não	só	por	representações	não
essenciais	como	também	por	representações	decididamente	grotescas	e
disparatadas.	Com	efeito,	os	maiores	pensadores	viram-se	obrigados	a	se	queixar
dessa	confusão	oniróide,	incômoda	e	torturante	de	representações	que	perturbava
suas	reflexões	mais	profundas	e	seus	mais	solenes	e	sinceros	pensamentos.”

Uma	luz	mais	reveladora	é	lançada	sobre	a	posição	psicológica	dessas	idéias
incompatíveis	por	meio	de	outra	observação	de	Hildebrandt	(1875,	55),	no
sentido	de	que	os	sonhos	nos	proporcionam	um	vislumbre	ocasional	de
profundezas	e	recessos	de	nossa	natureza	a	que	em	geral	não	temos	acesso	em
nosso	estado	de	vigília.	Kant	expressa	a	mesma	idéia	num	trecho	de	sua
Anthropologie	[1798],	onde	declara	que	os	sonhos	parecem	existir	para	nos
mostrar	nossas	naturezas	ocultas	e	nos	revelar	não	o	que	somos,	mas	o	que
poderíamos	ter	sido	se	tivéssemos	sido	criados	de	maneira	diferente.	Radestock
(1879,	84)	afirma	igualmente	que,	com	freqüência,	os	sonhos	não	fazem	mais	do



que	nos	revelar	o	que	não	admitiríamos	para	nós	mesmos,	e	que,portanto,	é
injusto	de	nossa	parte	estigmatizá-los	como	mentirosos	e	impostores.	Erdmann
[1852,	115]	escreve:	“Os	sonhos	nunca	me	mostraram	o	que	devo	pensar	de	um
homem;	mas,	ocasionalmente,	tenho	descoberto	por
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meio	de	um	sonho,	para	meu	próprio	grande	assombro,	o	que	realmente	penso	de
um	homem	e	como	me	sinto	em	relação	a	ele.”	De	modo	semelhante,	I.	H.
Fichte	(1864,	1,	539)	observa:	“A	natureza	de	nossos	sonhos	proporciona	um
reflexo	muito	mais	verdadeiro	de	toda	a	nossa	inclinação	do	que	somos	capazes
de	descobrir	sobre	ela	por	meio	da	autoobservação	na	vida	de	vigília.”

Observa-se	que	o	surgimento	de	impulsos	alheios	a	nossa	consciência	moral	é

meramente	análogo	ao	que	já	aprendemos	—	ao	fato	de	os	sonhos	terem	acesso	a
um	material	ideativo	que	está	ausente	em	nosso	estado	de	vigília	ou	desempenha
nele	apenas	um	pequeno	papel.	Assim,	escreve	Benini	(1898,	149):	“Certe	nostre
inclinazioni	che	si	credevano	soffocate	e	spente	da	un	pezzo,	si	ridestano;
passioni	vecchie	e	sepolte	rivivono:	cose	e	persone	a	cui	non	pensiamo	mai,	ci
vengono	dinanzi.”	E	Volkelt	(1875,	105):

“Também	algumas	representações	que	penetraram	na	consciência	de	vigília
quase	despercebidas,	e	que	talvez	nunca	tenham	sido	re-evocadas	pela	memória,
com	muita	freqüência	anunciam	sua	presença	na	mente	através	de	sonhos.”	A
esta	altura,	finalmente,	podemos	relembrar	a	asserção	de	Schleiermacher	[ver	em
[1]]	de	que	o	ato	de	adormecer	é

acompanhado	pelo	aparecimento	de	“representações	involuntárias”	ou	imagens
involuntárias.	Podemos,	portanto,	classificar	em	conjunto,	sob	a	epígrafe	de
“representações	involuntárias”,	todo	o	material	de	representações	cujo
surgimento,	tanto	nos	sonhos	imorais	quanto	nos	sonhos	absurdos,	nos	causa
tanto	espanto.	Há,	porém,	um	importante	ponto	de	diferenciação:	as
representações	involuntárias	na	esfera	moral	contradizem	nossa	atitude	mental
costumeira,	ao	passo	que	as	outras	simplesmente	nos	causam	uma	impressão	de
estranheza.	Ainda	não	se	tomou	nenhuma	providência	no	sentido	de	um
conhecimento	mais	profundo	que	pudesse	solucionar	essa	distinção.

Surge	em	seguida	a	questão	da	importância	do	aparecimento	de	representações
involuntárias	nos	sonhos,	da	luz	que	pode	ser	lançada	pelo	surgimento	noturno
desses	impulsos	moralmente	incompatíveis	na	psicologia	da	mente	desperta	e	da
que	sonha.	E	aqui	encontramos	uma	nova	divisão	de	opiniões	e	mais	um
agrupamento	diferente	das	autoridades.	A	linha	de	pensamento	adotada	por
Hildebrandt	e	outros	que	partilham	de	sua	posição	fundamental	conduz,
inevitavelmente,	à	visão	de	que	os	impulsos	morais	possuem	certo	grau	de	poder



até	mesmo	na	vida	de	vigília,	embora	seja	um	poder	inibido,	incapaz	de	se	impor
à	ação,	e	que,	no	sono,	desativa-se	algo	que	atua	como	uma	inibição	durante	o
dia	e	nos	impede	de	nos	conscientizarmos	da	existência	de	tais	impulsos.	Assim,
os	sonhos
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revelariam	a	verdadeira	natureza	do	homem,	embora	não	toda	a	sua	natureza,	e
constituiriam	um	meio	de	tornar	o	interior	oculto	da	mente	acessível	a	nosso
conhecimento.	É

somente	em	premissas	como	essas	que	Hildebrandt	[1875,	56]	pode	basear	sua
atribuição	aos	sonhos	de	poderes	de	advertência,	que	atraem	nossa	atenção	para
as	fraquezas	morais	de	nossa	mente,	da	mesma	forma	que	os	médicos	admitem
que	os	sonhos	podem	trazer	males	físicos	não	observados	a	nossa	atenção
consciente.	Do	mesmo	modo,	Spitta	deve	estar	adotando	esse	ponto	de	vista
quando,	ao	falar	[1882,	193	e	seg.]	nas	fontes	de	excitação	que	afetam	a	mente
(na	puberdade,	por	exemplo),	consola	o	sonhador	com	a	certeza	de	que	ele	terá
feito	tudo	o	que	está	em	seu	poder	se	levar	uma	vida	rigorosamente	virtuosa	em
suas	horas	de	vigília,	e	se	tomar	o	cuidado	de	suprimir	os	pensamentos
pecaminosos	sempre	que	eles	surgirem,	e	de	impedir	sua	maturação	e
transformação	em	atos.	Segundo	essa	visão,	poderíamos	definir	as
“representações	involuntárias”	como

“representações	que	foram	“suprimidas”	durante	o	dia,	e	teríamos	de	encarar	seu
surgimento	como	um	fenômeno	mental	autêntico.

Outros	autores,	porém,	consideram	injustificável	esta	última	conclusão.	Assim,
Jessen	(1855,	360)	acredita	que	as	representações	involuntárias,	tanto	nos	sonhos
como	no	estado	de	vigília,	e	também	nos	estados	febris	e	outras	situações	de
delírio,	“têm	o	caráter	de	uma	atividade	volitiva	que	foi	posta	em	repouso	e	de
uma	sucessão	mais	ou	menos	mecânica	de	imagens	e	representações	provocadas
por	impulsos	internos”.	Tudo	o	que	um	sonho	imoral	prova	quanto	à	vida	mental
do	sonhador	é	que,	segundo	a	visão	de	Jessen,	em	alguma	ocasião	ele	teve
conhecimento	do	conteúdo	de	representações	em	questão;	certamente	não
constitui	evidência	de	um	impulso	mental	próprio	do	sonhador.	No	tocante	a
outro	autor,	Maury,	chega	quase	a	parecer	que	também	ele	atribui	ao	estado



onírico	uma	capacidade	não	de	destruição	arbitrária	da	atividade	mental,	mas	de
decomposição	dela	em	seus	elementos	constitutivos.	Assim	escreve	ele	sobre	os
sonhos	que	transgridem	os	ditames	da	moral:	“Ce	sont	nos	penchants	qui	parlent
et	qui	nous	font	agir,	sans	que	la	conscience	nous	retienne,	bien	que	parfois	elle
nous	avertisse.	J’ai	mes	défauts	et	mes	penchants	vicieux;	à	l’état	de	veille	je
tâche	de	lutter	contre	eux,	et	il	m’arrive	assez	souvent	de	n’y	pas	succomber.
Mais	dans	mes	songes	j’y	succombe	toujours	ou	pour	mieux	dire	j’agis	par	leur
impulsion,	sans	crainte	et	sans	remords.	(…)	Evidemment	les	visions	qui	se
déroulent	devant	ma	pensée	et	qui	constituen	le	rêve,	me	sont	suggérées	par
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les	incitations	que	je	ressens	et	que	ma	volonté	absente	ne	cherche	pas	à
refouler.”	(Maury,	1878,	113.)

Ninguém	que	acredite	na	capacidade	dos	sonhos	de	revelar	uma	tendência
imoral	do	sonhador,	a	qual	esteja	realmente	presente,	embora	suprimida	ou
oculta,	poderia	expressar	seu	ponto	de	vista	mais	precisamente	do	que	nas
palavras	de	Maury:	“En	rêve	l’homme	se	révèle	donc	tout	entier	à	soi-même
dans	sa	nudité	et	sa	misère	natives.	Dès	qu’il	suspend	l’exercice	de	sa	volonté,	il
devient	le	jouet	de	toutes	les	passions	contres	lesquelles,	à	l’état	de	veille,	la
conscience,	le	sentiment	de	l’honneur,	la	crainte	nous	défendent.”	(Ibid.,	165.)
Num	outro	trecho	encontramos	as	seguintes	frases	pertinentes:	“Dans	le	songe,
c’est	surtout	l’homme	instinctif	qui	se	révèle.	(…)	L’homme	revient	pour	ainsi
dire	à	l’état	de	nature	quand	il	rêve;	mais	moins	les	idées	acquises	ont	pénétré
dans	encore	sur	lui	l’influence	dans	le	rêve.”	(Ibid.,	462.)	E	Maury	prossegue
relatando,	à	guisa	de	exemplo,	como,	em	seus	sonhos,	ele	é,	não	raro,	vítima	da
própria	superstição	que	combate	em	seus	textos	com	particular	veemência.

Essas	reflexões	penetrantes	de	Maury,	contudo,	perdem	seu	valor	na
investigação	da	vida	onírica,	pelo	fato	de	ele	considerar	os	fenômenos	que
observou	com	tanta	exatidão	como	não	passando	de	provas	de	um	“automatisme
psychologique”	que,	em	sua	opinião,	domina	os	sonhos,	e	que	ele	encara	como	o
oposto	exato	da	atividade	mental.	Stricker	(1879,	[51])	escreve:	“Os	sonhos	não
consistem	unicamente	em	ilusões.	Quando,	por	exemplo,	num	sonho	alguém	tem
medo	de	ladrões,	os	ladrões,	é	verdade,	são	imaginários	—	mas	o	medo	é	real.”
Isso	nos	chama	a	atenção	para	o	fato	de	os	afetos	nos	sonhos	não	poderem	ser



julgados	da	mesma	forma	que	o	restante	de	seu	conteúdo;	e	nos	confrontamos
com	o	problema	de	determinar	que	parte	dos	processos	psíquicos	que	ocorrem
nos	sonhos	deve	ser	tomada	como	real,	isto	é,	que	parte	tem	o	direito	de	figurar
entre	os	processos	psíquicos	da	vida	de	vigília.

(G)	TEORIAS	DO	SONHAR	E	DE	SUA	FUNÇÃO

Qualquer	investigação	sobre	os	sonhos	que	procure	explicar	o	maior	número
possível	de	suas	características	observadas	de	um	ponto	de	vista	particular,	e
que,	ao	mesmo	tempo,	defina	a	posição	ocupada	pelos	sonhos	numa	esfera	mais
ampla	de	fenômenos	merece	ser	chamada	de	teoria	dos	sonhos.	Verificaremos
que	as	várias	teorias

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

77

diferem	no	sentido	de	selecionarem	uma	ou	outra	característica	dos	sonhos	como
sendo	a	essencial	e	de	tornarem-na	como	ponto	de	partida	para	suas	explicações
e	correlações.	Não	precisa	ser	necessariamente	possível	inferir	uma	função	do
sonhar	(seja	ela	utilitária	ou	não)	a	partir	da	teoria.	Não	obstante,	visto	termos	o
hábito	de	buscar	explicações	teleológicas,	estaremos	mais	propensos	a	aceitar
teorias	que	estejam	ligadas	com	a	atribuição	de	uma	função	ao	sonhar.

Já	travamos	conhecimento	com	vários	grupos	de	pontos	de	vista	que	merecem
ser	mais	ou	menos	intitulados	de	teorias	dos	sonhos	neste	sentido	do	termo.	A
crença	sustentada	na	Antiguidade	de	que	os	sonhos	eram	enviados	pelos	deuses
para	orientar	as	ações	dos	homens	constituía	uma	teoria	completa	dos	sonhos,
proporcionando	informações	sobre	tudo	o	que	valia	a	pena	saber	a	respeito	deles.
Desde	que	os	sonhos	passaram	a	ser	objeto	da	pesquisa	científica,	desenvolveu-
se	um	número	considerável	de	teorias,	inclusive	algumas	que	são	extremamente
incompletas.

Sem	a	intenção	de	fazer	qualquer	enumeração	exaustiva,	podemos	tentar	dividir
as	teorias	dos	sonhos,	grosso	modo,	nos	três	seguintes	grupos,	conforme	seus
pressupostos	subjacentes	quanto	ao	volume	e	à	natureza	da	atividade	psíquica
nos	sonhos.	(1)	Existem	teorias,	como	a	de	Delboeuf	[1885,	221	e	seg.],	segundo
as	quais	a	totalidade	psíquica	continua	nos	sonhos.	A	mente,	presumem	elas,	não
dorme,	e	seu	aparelho	permanece	intacto;	como	se	enquadra	nas	condições	do
estado	de	sono,	que	diferem	das	da	vida	de	vigília,	seu	funcionamento	normal



necessariamente	produz	resultados	diferentes	durante	o	sono.	Surge,	no	tocante	a
essas	teorias,	a	questão	de	saber	se	elas	são	capazes	de	extrair	todas	as	distinções
do	estado	de	sono.	Além	disso,	não	há	nenhuma	possibilidade	de	elas	poderem
sugerir	qualquer	função	para	o	sonhar;	elas	não	fornecem	nenhuma	razão	pela
qual	devamos	sonhar,	pela	qual	o	complexo	mecanismo	do	aparelho	psíquico
deva	continuar	a	funcionar	mesmo	quando	colocado	em	circunstâncias	para	as
quais	não	parece	destinar-se.	As	únicas	reações	adequadas	pareceriam	ser	ou	o
sono	sem	sonhos,	ou,	havendo	interferência	de	estímulos	perturbadores,	o
despertar	—	e	não	a	terceira	alternativa,	a	de	sonhar.

(2)	Existem	as	teorias	que,	pelo	contrário,	pressupõem	que	os	sonhos	implicam
um	rebaixamento	da	atividade	psíquica,	um	afrouxamento	das	conexões	e	um
empobrecimento	do	material	acessível.	Essas	teorias	implicam	atribuírem-se	ao
sono	características	inteiramente	diferentes	das	sugeridas,	por	exemplo,	por
Delboeuf.	O	sono,	segundo	essas
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teorias,	exerce	vasta	influência	sobre	a	mente;	não	consiste	apenas	no	isolamento
da	mente	em	relação	ao	mundo	externo;	em	vez	disso,	ele	se	impõe	ao
mecanismo	mental	e	o	deixa	temporariamente	fora	de	uso.	Se	é	que	posso
arriscar	uma	analogia	extraída	da	esfera	da	psiquiatria,	direi	que	o	primeiro
grupo	de	teorias	interpreta	os	sonhos	segundo	o	modelo	da	paranóia,	enquanto	o
segundo	grupo	faz	com	que	eles	assemelhem	à	deficiência	mental	ou	aos	estados
confusionais.

A	teoria	segundo	a	qual	apenas	um	fragmento	da	atividade	psíquica	encontra
expressão	nos	sonhos,	por	ter	sido	paralisada	pelo	sono,	é	de	longe	a	mais
popular	entre	os	autores	médicos	e	no	mundo	científico	em	geral.	Tanto	quanto
se	possa	presumir	que	haja	um	interesse	geral	na	explicação	dos	sonhos,	esta
pode	ser	descrita	como	a	teoria	dominante.	Convém	notar	com	que	facilidade
essa	teoria	evita	o	pior	obstáculo	no	caminho	de	qualquer	explicação	dos	sonhos
—	a	dificuldade	de	lidar	com	as	contradições	envolvidas	neles.	Ela	encara	os
sonhos	como	o	resultado	de	um	despertar	parcial	—	“um	despertar	gradativo,
parcial	e,	ao	mesmo	tempo,	altamente	anormal”,	para	citar	um	comentário	de
Herbart	sobre	os	sonhos	(1892,	307).	Assim,	essa	teoria	pode	valer-se	de	uma
série	de	condições	de	um	crescente	estado	de	vigília,	culminando	no	estado



completamente	desperto,	a	fim	de	explicar	a	série	de	variações	na	eficiência	do
funcionamento	mental	nos	sonhos,	indo	desde	a	ineficiência	revelada	por	seu
absurdo	ocasional	até	o	funcionamento	intelectual	plenamente	concentrado.	[Ver
em	[1].]

Os	que	julgam	não	poder	dispensar	uma	colocação	em	termos	da	fisiologia,	ou
para	os	quais	uma	afirmação	nesses	termos	parece	mais	científica,	encontrarão	o
que	procuram	na	explicação	dada	por	Binz	(1878,	43):	“Esse	estado”	(de	torpor)
“chega	ao	fim	nas	primeiras	horas	da	manhã,	mas	apenas	gradativamente.	Os
produtos	da	fadiga	que	se	acumularam	na	albumina	do	cérebro	diminuem
gradualmente;	uma	quantidade	cada	vez	maior	deles	é	decomposta	ou	eliminada
pelo	fluxo	incessante	da	corrente	sanguínea.	Aqui	e	ali,	grupos	isolados	de
células	começam	a	despontar	no	estado	de	vigília	enquanto	o	estado	de	torpor
ainda	persiste	em	torno	delas.	O	trabalho	isolado	desses	grupos	separados	surge
então	diante	de	nossa	consciência	obscurecido	de	associação.	Por	esse	motivo,	as
imagens	produzidas,	que	correspondem,	em	sua	maior	parte,	a	impressões
materiais	do	passado	mais	recente,	são	concatenadas	de	maneira	tumultuada	e
irregular.	O	número	das	células	cerebrais	liberadas	cresce	continuamente,
enquanto	a	insensatez	dos	sonhos	vai	tendo	uma	redução	proporcional.”
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Essa	visão	do	sonhar	como	um	estado	de	vigília	incompleto	e	parcial	se
encontra,	sem	dúvida,	nos	textos	de	todos	os	fisiologistas	e	filósofos	modernos.
Sua	exposição	mais	elaborada	é	dada	por	Maury	(1878,	6	e	seg.).	Muitas	vezes,	é
como	se	esse	autor	imaginasse	que	o	estado	de	vigília	ou	de	sono	poderia	mudar-
se	de	uma	região	anatômica	para	outra,	estando	cada	região	anatômica	específica
ligada	a	uma	função	psíquica	particular.	Neste	ponto,	teço	apenas	o	comentário
de	que,	mesmo	que	se	confirmasse	a	teoria	da	vigília	parcial,	seus	detalhes	ainda
permaneceriam	extremamente	discutíveis.	Essa	visão,	naturalmente,	não	deixa
margem	para	se	atribuir	qualquer	função	ao	sonhar.	A	conclusão	lógica	que	dela
se	infere	quanto	à	posição	e	ao	significado	dos	sonhos	é

corretamente	enunciada	por	Binz	(1878,	35):	“Todos	os	fatos	observados
forçam-nos	a	concluir	que	os	sonhos	devem	ser	caracterizados	como	processos
somáticos	que,	na	totalidade	dos	casos,	são	inúteis,	e	em	muitos	deles
decididamente	patológicos.	(…)”



A	aplicação	do	termo	“somático”	aos	sonhos,	grifado	pelo	próprio	Binz,	tem
mais	de	um	sentido.	Alude,	em	primeiro	lugar,	à	etiologia	dos	sonhos	que
pareceu	particularmente	plausível	a	Binz	quando	ele	estudou	a	produção
experimental	de	sonhos	mediante	o	emprego	de	substâncias	tóxicas.	Isso	porque
as	teorias	dessa	natureza	envolvem	uma	tendência	a	limitar	a	instigação	dos
sonhos,	tanto	quanto	possível,	às	causas	somáticas.	Colocada	em	sua	forma	mais
extrema,	a	visão	é	a	seguinte:	Uma	vez	que	adormecemos	pela	exclusão	de	todos
os	estímulos,	não	há	necessidade	nem	ocasião	para	sonhar	senão	com	a	chegada
da	manhã,	quando	o	processo	de	ser	gradualmente	acordado	pelo	impacto	dos
novos	estímulos	poderia	refletir-se	no	fenômeno	do	sonhar.	É	impraticável,
contudo,	manter	nosso	sono	livre	dos	estímulos;	eles	incidem	na	pessoa
adormecida	vindos	de	todos	os	lados	—	como	os	germes	de	vida	de	que	se
queixava	Mefistófeles	—,	vindo	de	fora	e	de	dentro,e	até	de	partes	do	corpo	que
passam	inteiramente	despercebidas	na	vida	de	vigília.	Assim,	o	sono	é
perturbado;	primeiro	uma	parte	da	mente	é	abalada	e	despertada,	e	depois,	outra;
a	mente	funciona	por	um	breve	momento	com	sua	parte	desperta	e,	então,
alegra-se	em	adormecer	de	novo.	Os	sonhos	são	uma	reação	à	perturbação	do
sono	provocada	por	estímulo	—	uma	reação,	aliás,	bastante	supérflua.

Mas	a	descrição	do	sonhar	—	que,	afinal	de	contas,	continua	a	ser	uma	função
da	mente	—	como	um	processo	somático	implica	também	outro	sentido.
Destina-se	a	demonstrar	que	os	sonhos	não	merecem	ser	classificados	como
processos	psíquicos.	O

sonhar	tem	sido	muitas	vezes	comparado	com	“os	dez	dedos	de	um	homem	que
nada	sabe
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de	música,	deslocando-se	ao	acaso	sobre	as	teclas	de	um	piano”	[Strümpell,
1877,	84;	ver	em	[1],	adiante];	e	esse	símile	mostra,	melhor	do	que	qualquer
outra	coisa,	o	tipo	de	opinião	que	geralmente	fazem	do	sonhar	os	representantes
das	ciências	exatas.	Sob	esse	prisma,	o	sonho	é	algo	total	e	completamente
impossível	de	interpretar,	pois	como	poderiam	os	dez	dedos	de	alguém	que	não
soubesse	música	produzir	uma	peça	musical?

Mesmo	no	passado	distante	não	faltaram	críticos	à	teoria	do	estado	de	vigília



parcial.	Assim,	Burdach	(1838,	508	e	seg.)	escreveu:	“Quando	se	diz	que	os
sonhos	são	um	despertar	parcial,	em	primeiro	lugar	isso	não	lança	nenhuma	luz
sobre	a	vigília	ou	o	sono,	e,	em	segundo,	nada	faz	além	de	afirmar	que,	nos
sonhos,	algumas	forças	mentais	ficam	ativas	enquanto	outras	se	acham	em
repouso.	Mas	esse	tipo	de	variabilidade	ocorre	ao	longo	de	toda	a	vida.”

Essa	teoria	dominante,	que	considera	os	sonhos	como	um	processo	somático,
está

subjacente	a	uma	interessantíssima	hipótese,	formulada	pela	primeira	vez	por
Robert,	em	1886.	Ela	é	particularmente	atraente,	pois	consegue	sugerir	uma
função,	uma	finalidade	utilitária,	para	o	sonhar.	Robert	toma	como	base	para	sua
teoria	dois	fatos	observáveis	que	já

consideramos	no	decurso	de	nosso	exame	do	material	dos	sonhos	(ver	em	[1]),	a
saber,	que	é	muito	freqüente	sonharmos	com	as	impressões	diurnas	mais	triviais
e	que	é	muito	raro	transpormos	para	nossos	sonhos	os	interesses	cotidianos
importantes.	Robert	(1866,	10)	assevera	ser	universalmente	verdadeiro	que	as
coisas	que	foram	minuciosamente	elaboradas	pelo	pensamento	nunca	se	tornam
instigadoras	de	sonhos,	mas	apenas	as	que	estão	em	nossa	mente	numa	forma
incompleta,	ou	que	foram	simplesmente	tocadas	de	passagem	por	nossos
pensamentos:	“A	razão	por	que	costuma	ser	impossível	explicar	os	sonhos	é,
precisamente,	eles	serem	causados	por	impressões	sensoriais	do	dia	anterior	que
deixaram	de	atrair	atenção	suficiente	do	sonhador.”	[Ibid.,	19-20.]	Portanto,	a
condição	que	determina	se	uma	impressão	penetrará	num	sonho	é	ter	havido	uma
interrupção	no	processo	de	elaborar	essa	impressão,	ou	ter	ela	sido
excessivamente	sem	importância	para	ter	o	direito	de	ser	elaborada.

Robert	descreve	os	sonhos	como	“um	processo	somático	de	excreção	do	qual
nos	tornamos	cônscios	em	nossa	reação	mental	a	ele”.	[Ibid.,	9.]	Os	sonhos	são
excreções	de	pensamentos	que	foram	sufocados	na	origem.	“Um	homem	privado
da	capacidade	de	sonhar	ficaria,	com	o	correr	do	tempo,	mentalmente
transtornado,	pois	uma	grande	massa	de	pensamentos	incompletos	e	não
elaborados	e	de	impressões	superficiais	se	acumularia	em
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seu	cérebro	e,	por	seu	grande	volume,	estaria	fadada	a	sufocar	os	pensamentos



que	deveriam	ser	assimilados	em	sua	memória	como	conjuntos	completos.”
[Ibid.,	10.]	Os	sonhos	servem	de	válvula	de	escape	para	o	cérebro
sobrecarregado.	Possuem	o	poder	de	curar	e	aliviar.	(Ibid.,	32.)

Faríamos	uma	interpretação	errônea	de	Robert	se	lhe	perguntássemos	como	pode
a	mente	ser	aliviada	pela	representação	nos	sonhos.	O	que	Robert	faz,
evidentemente,	é	inferir	dessas	duas	características	do	material	onírico	que,	de
um	modo	ou	de	outro,	uma	expulsão	de	impressões	sem	valor	se	realiza	durante
o	sono	como	um	processo	somático,	e	que	o	sonhar	não	constitui	uma
modalidade	especial	de	processo	psíquico,	mas	apenas	a	informação	que
recebemos	sobre	essa	expulsão.	Além	disso,	a	excreção	não	é	o	único	evento	que
ocorre	na	mente	à	noite.	O	próprio	Robert	acrescenta	que,	além	dela,	as
sugestões	surgidas	na	véspera	são	trabalhadas	e	que	“todas	as	partes	dos
pensamentos	indigeridos	que	não	são	expelidas	são	reunidas	num	todo	integrado
por	fios	de	pensamento	tomados	de	empréstimo	à	imaginação,	e	assim	inseridas
na	memória	como	um	inofensivo	quadro	imaginatório.”	(Ibid.,	23.)

Mas	a	teoria	de	Robert	é	diametralmente	oposta	à	teoria	dominante	em	sua
avaliação	da	natureza	das	fontes	dos	sonhos.	Segundo	esta	última,	não	haveria
sonho	algum	se	a	mente	não	fosse	despertada	de	maneira	constante	por	estímulos
sensoriais	externos	e	internos.	Na	visão	de	Robert,	porém,	o	impulso	para	o
sonhar	surge	na	própria	mente	—	no	fato	de	ela	ficar	sobrecarregada	e	precisar
de	alívio;	e	ele	conclui	com	perfeita	lógica	que	as	causas	derivadas	das
condições	somáticas	desempenham	um	papel	secundário	como	determinantes
dos	sonhos,	e	que	tais	causas	seriam	inteiramente	incapazes	de	provocar	sonhos
numa	mente	em	que	não	houvesse	material	para	a	construção	de	sonhos	oriundo
da	consciência	de	vigília.	A	única	ressalva	que	ele	faz	é	admitir	que	as	imagens
fantasiosas	que	surgem	nos	sonhos,	vindas	das	profundezas	da	mente,	podem	ser
afetadas	por	estímulos	nervosos.	(Ibid.,	48.)	Afinal,	portanto,	Robert	não	encara
os	sonhos	como	sendo	tão	inteiramente	dependentes	dos	eventos	somáticos.	Não
obstante,	em	sua	opinião,	os	sonhos	não	são	processos	psíquicos,	não	têm	lugar
entre	os	processos	psíquicos	da	vida	de	vigília;	são	processos	somáticos	que
ocorrem	todas	as	noites	no	aparelho	relacionado	com	a	atividade	mental,	e	têm
como	função	a	tarefa	de	proteger	esse	aparelho	da	tensão	excessiva

—	ou,	modificando	a	metáfora,	de	agir	como	“garis”	da	mente.
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Outro	autor,	Yves	Delage,	baseia	sua	teoria	nas	mesmas	características	dos
sonhos,	tais	como	reveladas	na	escolha	de	seu	material;	e	é	instrutivo	notar	como
uma	ligeira	variação	em	seu	ponto	de	vista	acerca	das	mesmas	coisas	o	leva	a
conclusões	de	sentido	muito	diferente.

Diz-nos	Delage	(1891,	41)	ter	experimentado	em	sua	própria	pessoa,	por	ocasião
da	morte	de	alguém	que	lhe	era	querido,	o	fato	de	não	sonharmos	com	o	que
ocupou	todos	os	nossos	pensamentos	durante	o	dia,	ou	não	até	que	isso	tenha
começado	a	dar	lugar	a	outros	interesses	cotidianos.	Suas	pesquisas	em	meio	a
outras	pessoas	confirmaram-lhe	a	verdade	geral	desse	fato.	Ele	faz	o	que	seria
uma	observação	interessante	dessa	natureza,	se	provasse	ter	validade	geral,	a
respeito	dos	sonhos	dos	jovens	casais:	“S’ils	ont	été	fortement	épris,	presque
jamais	ils	n’ont	rêvé	l’un	de	l’autre	avant	le	mariage	ou	pendant	la	lune	de	miel;
et	s’ils	ont	rêvé	d’amour	c’est	pour	être	infidèles	avec	quelque	personne
indifférente	ou	odieuse.”	[Ibid.,	41.]	Como	que	é,	então,	que	sonhamos?	Delage
identifica	o	material	de	nossos	sonhos	como	consistindo	em	fragmentos	e
resíduos	dos	dia	precedentes	e	de	épocas	anteriores.	Tudo	o	que	aparece	em
nossos	sonhos,	ainda	que	a	princípio	nos	inclinemos	a	considerá-lo	como	uma
criação	de	nossa	vida	onírica,	revela-se,	quando	o	examinamos	mais	de	perto,
como	a	reprodução	não	reconhecida	[de	material	já	vivenciado]

—	“souvenir	inconscient”.	Mas	esse	material	derepresentações	possui	uma
característica	comum:	provém	de	impressões	que	provavelmente	afetaram
nossos	sentidos	com	mais	intensidade	do	que	nossa	inteligência,	ou	das	quais
nossa	atenção	foi	desviada	logo	depois	que	surgiram.	Quanto	menos	consciente
e,	ao	mesmo	tempo,	mais	poderosa	tenha	sido	uma	impressão,	mais
possibilidade	tem	ela	de	desempenhar	um	papel	no	sonho	seguinte.	Temos	aqui	o
que	são,	essencialmente,	as	duas	mesmas	categorias	de	impressões	enfatizadas
por	Robert:	as	triviais	e	as	que	não	foram	trabalhadas.	Delage,	contudo,	dá	à

situação	uma	interpretação	diferente,	pois	sustenta	que	é	por	não	terem	sido
trabalhadas	que	essas	impressões	são	passíveis	de	produzir	sonhos,	e	não	por
serem	triviais.	É	verdade,	num	certo	sentido,	que	também	as	impressões	triviais
não	foram	completamente	trabalhadas;	sendo	da	ordem	das	impressões	novas,
elas	são	“autant	de	ressorts	tendus”	que	se	soltam	durante	o	sono.	Uma
impressão	poderosa	que	tenha	esbarrado	casualmente	em	algum	obstáculo	no
processo	de	ser	trabalhada,	ou	que	tenha	sido	deliberadamente	refreada,	tem



mais	justificativa	para	desempenhar	algum	papel	nos	sonhos	do	que	a	impressão
que	seja	fraca	e	quase	despercebida.	A	energia	psíquica	armazenada	durante	o
dia	mediante	inibição

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

83

e	supressão	torna-se	a	força	motriz	dos	sonhos	durante	a	noite.	O	material
psíquico	que	foi	suprimido	vem	à	luz	nos	sonhos.	[Ibid.,	1891,	43.]

Nessa	altura,	infelizmente,	Delage	interrompe	sua	seqüência	de	idéias.	Nos
sonhos,	só	consegue	atribuir	a	mais	ínfima	parcela	a	qualquer	atividade	psíquica
independente;	e	assim	alinha	sua	teoria	com	a	teoria	dominante	do	despertar
parcial	do	cérebro:	“En	somme	le	rêve	est	le	produit	de	la	pensée	errante,	sans
but	et	sans	direction,	se	fixant	successivement	sur	les	souvenirs,	qui	ont	gardé
assez	d’intensité	pour	se	placer	sur	sa	route	et	l’arrêter	au	passage,	établissant
entre	eux	un	lien	tantôt	faible	et	indécis,	tantôt	plus	fort	et	plus	serré,	selon	que
l’activité	actuelle	du	cerveau	est	plus	ou	moins	abolie	par	le	sommeil.”

[Ibid.,	46.]

(3)	Podemos	situar	num	terceiro	grupo	as	teorias	que	atribuem	à	mente	no	sonho
uma	capacidade	de	inclinação	para	desenvolver	atividades	psíquicas	especiais	de
que,	na	vida	de	vigília,	ela	é	total	ou	basicamente	incapaz.	A	ativação	dessas
faculdades	costuma	conferir	aos	sonhos	uma	função	utilitária.	A	maioria	das
opiniões	do	sonhar	dadas	pelos	autores	antigos	no	campo	da	psicologia
enquadra-se	nessa	classe.	Basta-me,	porém,	citar	uma	frase	de	Burdach	(1838,
512).	O	sonhar,	escreve	ele,	“é	uma	atividade	natural	da	mente	que	não	é
limitada	pelo	poder	da	individualidade,	não	é	interrompida	pela	consciência	de	si
mesma	e	não	é	dirigida	pela	autodeterminação,	mas	que	é	a	vitalidade	dos
centros	sensoriais	atuando	livremente.”

Esse	deleite	da	psique	no	livre	emprego	de	suas	próprias	forças	é	evidentemente
encarado	por	Burdach	e	pelos	demais	como	uma	condição	em	que	a	mente	se
revigora	e	reúne	novas	forças	para	o	trabalho	diurno	,—	na	qual,	de	fato,	ela
desfruta	de	uma	espécie	de	feriado.	Assim,	Burdach	[ibid.,	514]	cita	com
aprovação	as	encantadoras	palavras	com	que	o	poeta	Novalis	louva	o	reino	dos
sonhos:	“Os	sonhos	são	um	escudo	contra	a	enfadonha	monotonia	da	vida:
libertam	a	imaginação	de	seus	grilhões,	para	que	ela	possa	confundir	todos	os



quadros	da	existência	cotidiana	e	irromper	na	permanente	gravidade	dos	adultos
com	o	brinquedo	alegre	da	criança.	Sem	sonhos,	por	certo	envelheceríamos	mais
cedo;	assim,	podemos	contemplá-los,	não,	talvez,	como	uma	dádiva	do	céu,	mas
como	uma	recreação	preciosa,	como	companheiros	amáveis	em	nossa
peregrinação	para	o	túmulo.”

[	Heinrich	von	Ofterdingen	(1802),	Parte	I,	Cap.	1.]

A	função	curativa	e	revigorante	dos	sonhos	é	descrita	com	insistência	ainda
maior	por	Purkinje	(1846,	456):	“Essas	funções	são	executadas	especialmente
pelos	sonhos
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produtivos.	Eles	são	o	livre	curso	da	imaginação	e	não	têm	ligação	alguma	com
os	assuntos	do	dia.	A	mente	não	tem	nenhum	desejo	de	prolongar	as	tensões	da
vida	de	vigília;	procura	relaxá-las	e	recuperar-se	delas.	Produz,	acima	de	tudo,
condições	contrárias	às	da	vigília.	Cura	o	pesar	com	a	alegria,	as	preocupações
com	esperanças	e	imagens	de	amena	descontração,	o	ódio	com	o	amor	e	a
amizade,	o	medo	com	a	coragem	e	a	previdência;	mitiga	a	dúvida	com	a
convicção	e	confiança	sólida,	e	a	vãesperança	com	a	realização.	Muitas	das
feridas	do	espírito,	que	são	constantemente	reabertas	durante	o	dia,	são	curadas
pelo	sono,	que	as	cobre	e	resguarda	de	novos	danos.	A	ação	curativa	do	tempo
baseia-se	parcialmente	nisso.”	Todos	temos	a	sensação	de	que	o	sono	exerce	um
efeito	benéfico	sobre	as	atividades	mentais,	e	o	obscuro	funcionamento	da
mentalidade	popular	se	recusa	a	abrir	mão	de	sua	crença	de	que	sonhar	é	uma
das	maneiras	pelas	quais	o	sono	proporciona	seus	benefícios.

A	tentativa	mais	original	e	ampla	de	explicar	os	sonhos	como	uma	atividade
especial	da	mente,	capaz	de	livre	expansão	apenas	durante	o	estado	de	sono,	foi
a	que	empreendeu	Scherner	em	1861.	Seu	livro	é	escrito	num	estilo	bombástico
e	extravagante	e	se	inspira	num	entusiasmo	quase	extasiado	por	seu	assunto,
fadado	a	repelir	quem	quer	que	não	consiga	partilhar	de	seu	fervor.	Cria	tantas
dificuldades	à	análise	de	seu	conteúdo	que	passamos	com	alívio	à	exposição
mais	clara	e	mais	sucinta	das	doutrinas	de	Scherner	fornecida	pelo	filósofo
Volkelt.	“Lampejos	sugestivos	de	sentido	emanam	como	relâmpagos	dessas
aglomerações	místicas,	dessas	nuvens	de	glória	e	de	esplendor	—	mas	não



iluminam	a	trilha	de	um	filósofo.”	É	nesses	termos	que	os	escritos	de	Scherner
são	julgados	até	mesmo	por	seu	discípulo.	[Volkelt,	1875,	29.]

Scherner	não	é	dos	que	acreditam	que	as	capacidades	da	mente	continuem
irreduzidas	na	vida	onírica.	Ele	próprio	[nas	palavras	de	Volkelt	(ibid.,	30)]
mostra	como	o	núcleo	central	do	ego	—	sua	energia	espontânea	—	fica	privado
de	sua	força	nervosa	nos	sonhos;	como,	em	decorrência	dessa	descentralização,
os	processos	de	cognição,	sensação,	vontade	e	representação	se	vêem
modificados	e,	como	os	remanescentes	dessas	funções	psíquicas	deixam	de
possuir	um	caráter	verdadeiramente	mental,	tornando-se	nada	além	de
mecanismos.	Contudo,	à	guisa	de	contraste,	a	atividade	mental	que	se	pode
descrever	como

“imaginação”,	liberta	do	domínio	da	razão	e	de	qualquer	controle	moderador,
salta	para	uma	posição	de	soberania	ilimitada.	Embora	a	imaginação	onírica
lance	mão	das	lembranças	recentes	da	vigília	como	o	material	de	que	é
construída,	ela	as	erige	como	estruturas	que
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não	guardam	a	mais	remota	semelhança	com	as	da	vida	de	vigília;	revela-se	nos
sonhos	como	possuindo	não	só	poderes	reprodutivos,	mas	também	poderes
produtivos.	[Ibid.,	31.]

Suas	características	são	o	que	empresta	aos	sonhos	seus	traços	peculiares.	Ela
mostra	preferência	pelo	que	é	imoderado,	exagerado	e	monstruoso.	Mas,	ao
mesmo	tempo,	liberta	dos	entraves	das	categorias	de	pensamento,	ela	adquire
maleabilidade,	agilidade	e	versatilidade.	É	suscetível,	da	maneira	mais	sutil,	às
nuanças	dos	sentimentos	de	ternura	e	às	emoções	apaixonadas,	e	logo	incorpora
nossa	vida	interior	em	imagensplásticas	externas.	Nos	sonhos,	a	imaginação	se
vê	destituída	do	poder	da	linguagem	conceitual.	É	obrigada	a	retratar	o	que	tem	a
dizer	de	forma	pictórica	e,	como	não	há	conceitos	que	exerçam	uma	influência
atenuante,	faz	pleno	e	poderoso	uso	da	forma	pictórica.	Assim,	por	mais	clara
que	seja	sua	linguagem,	ela	é	difusa,	desajeitada	e	canhestra.	A	clareza	de	sua
linguagem	sofre,	particularmente,	pelo	fato	de	ela	se	mostrar	avessa	a
representar	um	objeto	por	sua	imagem	própria,	preferindo	alguma	imagem
estranha	que	expresse	apenas	a	imagem	específica	dos	atributos	do	objeto	que



ela	busca	representar.	Temos	aqui	a	“atividade	simbolizadora”	da	imaginação
(…)	[Ibid.,	32.]	Outro	ponto	importantíssimo	é	que	a	imaginação	onírica	jamais
retrata	as	coisas	por	completo,	mas	apenas	esquematicamente	e,	mesmo	assim,
da	forma	mais	rústica.	Por	essa	razão,	suas	pinturas	parecem	esboços	inspirados.
Não	se	detém,	contudo,	ante	a	mera	representação	de	um	objeto,	mas	atende	a
uma	exigência	interna	de	envolver	o	ego	onírico,	em	maior	ou	menor	grau,	com
o	objeto,	assim	produzindo	um	evento.	Por	exemplo,	um	sonho	provocado	por
um	estímulo	visual	pode	representar	moedas	de	ouro	na	rua;	o	sonhador	as
apanhará	com	prazer	e	as	levará	consigo.	[Ibid.,	33.|

O	material	com	que	a	imaginação	onírica	realiza	seu	trabalho	artístico	é

principalmente,	de	acordo	com	Scherner,	fornecido	por	aqueles	estímulos
somáticos	orgânicos	que	são	tão	obscuros	durante	o	dia.	(Ver	em	[1])	Assim,	a
hipótese	extremamente	fantástica	formulada	por	Scherner	e	as	doutrinas	talvez
indevidamente	sóbrias	de	Wundt	e	outros	fisiologistas,	que	são	diametralmente
opostas	em	outros	aspectos,	concordam	inteiramente	em	suas	teorias	acerca	das
fontes	e	dos	instigadores	dos	sonhos.	Segundo	a	visão	fisiológica,	porém,	a
reação	mental	aos	estímulos	somáticos	internos	esgotasse	na	provocação	de
certas	representações	apropriadas	aos	estímulos;	essas	representações	dão	lugar	a
outras	por	vias	associativas	e,	nesse	ponto,	o	curso	dos	eventos	psíquicos	nos
sonhos	parece	chegar	ao	fim.	Segundo	Scherner,	por	outro	lado,	os	estímulos
somáticos	não	fazem	mais	do	que	fornecer	à	mente	material	que	ela	possa
utilizar	para	suas	finalidades
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imaginativas.	A	formação	dos	sonhos	só	começa,	aos	olhos	de	Scherner,	no
ponto	que	os	outros	autores	encaram	como	seu	fim.

O	que	a	imaginação	onírica	faz	aos	estímulos	somáticos	não	pode,	naturalmente,
ser	considerado	como	servindo	a	alguma	finalidade	útil.	Ela	os	desloca	de	um
lado	para	outro	e	retrata	as	fontes	orgânicas	de	que	surgiram	os	estímulos	do
sonho	em	causa	numa	espécie	de	simbolismo	plástico.	Scherner	é	de	opinião	—
embora,	nisso	Volkelt	[1875,	37]	e	outros	se	recusem	a	segui-lo	—	que	a
imaginação	onírica	tem	uma	forma	prediletaespecífica	de	representar	o
organismo	como	um	todo:	a	saber,	como	uma	casa.	Felizmente,	porém,	não



parece	restringir-se	a	esse	método	único	de	representação.	Por	outro	lado,	pode
valer-se	de	toda	uma	fileira	de	casas	para	indicar	um	único	órgão;	por	exemplo,
uma	rua	muito	longa,	repleta	de	casas,	pode	representar	um	estímulo	proveniente
dos	intestinos.	Além	disso,	partes	isoladas	de	uma	casa	podem	representar	partes
separadas	do	corpo;	assim,	num	sonho	causado	por	uma	dor	de	cabeça,	a	cabeça
pode	ser	representada	pelo	teto	de	um	quarto,	coberto	de	aranhas	repelentes	e
semelhantes	a	sapos.	[Ibid.,	33	e	seg.]

Deixando	de	lado	esse	simbolismo	da	casa,	inúmeros	outros	tipos	de	coisas
podem	ser	empregados	para	representar	as	partes	do	corpo	de	que	surgiu	o
estímulo	para	o	sonho.

“Assim,	o	pulmão	que	respira	será	simbolicamente	representado	por	uma
fornalha	flamejante,	com	chamas	a	crepitar	com	um	som	semelhante	ao	da
passagem	de	ar;	o	coração	será

representado	por	caixas	ou	cestas	ocas,	a	bexiga	por	objetos	redondos	em	forma
de	sacos	ou,	mais	genericamente,	por	objetos	ocos.	Um	sonho	causado	por
estímulos	provenientes	dos	órgãos	sexuais	masculinos	poderá	fazer	com	que	o
sonhador	encontre	na	rua	a	parte	superior	de	um	clarinete	ou	a	boquilha	de	um
cachimbo,	ou	ainda	um	pedaço	de	pele	de	animal.	Aqui,	o	clarinete	e	o	cachimbo
representam	a	forma	aproximada	do	órgão	masculino,	enquanto	a	pele	representa
os	pêlos	pubianos.	No	caso	de	um	sonho	sexual	numa	mulher,	o	espaço	estreito
em	que	as	coxas	se	unem	poderá	ser	representado	por	um	pátio	estreito	cercado
de	casas,	enquanto	a	vagina	será	simbolizada	por	uma	trilha	lisa,	escorregadia	e
muito	estreita,	que	atravesse	o	pátio,	por	onde	a	sonhadora	terá	que	passar,
talvez,	para	levar	uma	carta	a	um	cavalheiro.”	(Ibid.,	34.)	É	de	especial
importância	que,	ao	final	de	sonhos	como	esses,	com	um	estímulo	somático,	a
imaginação	onírica	muitas	vezes	ponha	de	lado	seu	véu,	por	assim	dizer,
revelando	abertamente	o	órgão	em	causa	a	sua	função.	Assim,	um	sonho	“com
um	estímulo	dental”	costuma	terminar	com	a	imagem	do	sonhador	arrancando
um	dente	de	sua	boca.	[Ibid.,	35.]
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A	imaginação	onírica	pode	não	apenas	dirigir	sua	atenção	para	a	forma	do	órgão
estimulante,	mas	igualmente	simbolizar	a	substância	contida	nesse	órgão.	Dessa



maneira,	um	sonho	com	um	estímulo	intestinal	pode	levar	o	sonhador	a	percorrer
ruas	lamacentas,	enquanto	um	sonho	com	um	estímulo	urinário	talvez	o	conduza
a	um	curso	d’água	espumejante.	Ou	então	o	estímulo	com	tal,	a	natureza	da
excitação	que	ele	produz,	ou	o	objeto	que	ele	deseja	podem	ser	simbolicamente
representados.	Ou	talvez	o	ego	onírico	entre	as	relações	concretas	com	os
símbolos	de	seu	próprio	estado;	porexemplo,	no	caso	de	estímulos	dolorosos,	o
sonhador	poderá	empenhar-se	numa	luta	desesperada	com	cães	ferozes	ou	touros
selvagens,	ou	uma	mulher	que	tenha	um	sonho	sexual	poderá	ver-se	perseguida
por	um	homem	nu.	[Ibid.,	35	e	seg.]	Independentemente	da	riqueza	dos	meios
que	emprega,	a	atividade	simbolizadora	da	imaginação	permanece	como	a	força
central	em	todos	os	sonhos.	[Ibid.,	36.]	A	tarefa	de	penetrar	mais	a	fundo	na
natureza	dessa	imaginação	e	de	encontrar	um	lugar	para	ela	num	sistema	de
pensamento	filosófico	é	tentada	por	Volkelt	nas	páginas	de	seu	livro.	Mas,
embora	este	seja	bem	escrito	e	dotado	de	sensibilidade,	continua	a	ser
extremamente	difícil	de	compreender	por	qualquer	um	cuja	formação	anterior
não	o	tenha	preparado	para	uma	apreensão	benevolente	dos	construtos
conceituais	da	filosofia.

Nenhuma	função	utilitária	se	liga	à	imaginação	simbolizadora	de	Scherner.	A
mente	se	entretém,	no	sono,	com	os	estímulos	que	incidem	sobre	ela.	Poder-se-ia
quase	suspeitar	que	lida	com	eles	maliciosamente.	Mas	também	me	poderiam
perguntar	se	meu	exame	pormenorizado	da	teoria	de	Scherner	sobre	os	sonhos
atende	a	alguma	finalidade	útil,	já	que	seu	caráter	arbitrário	e	sua	desobediência
a	todas	as	regras	da	pesquisa	parecem	óbvios	demais.	À	guisa	de	resposta,	eu
poderia	registrar	um	protesto	contra	a	arrogância	que	descartaria	a	teoria	de
Scherner	sem	examiná-la.	Sua	teoria	se	fundamenta	na	impressão	causada	pelos
sonhos	num	homem	que	os	considerou	com	extrema	atenção	e	que	parece	ter
tido	um	grande	talento	pessoal	para	pesquisar	as	coisas	obscuras	da	mente.	Além
disso,	ela	versa	sobre	um	assunto	que,	por	milhares	de	anos,	tem	sido
considerado	pela	humanidade	como	enigmático,	sem	dúvida,	mas	também	como
importante	em	si	mesmo	e	em	suas	implicações	—	um	assunto	para	cuja
elucidação	a	ciência	exata,	segundo	ela	própria	admite,	pouco	tem	contribuído,
salvo	por	uma	tentativa	(em	oposição	direta	ao	sentimento	popular)	de	negar-lhe
qualquer	sentido	ou	importância.	E	por	fim,	pode-se	afirmar	honestamente	que,
na	tentativa	de	explicar	os	sonhos,	não	é	fácil	evitar	ser	fantasioso.	As
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células	ganglionares	também	podem	ser	fantasiosas.	O	trecho	que	citei	em	[1],
de	um	pesquisador	sóbrio	e	rigoroso	como	Binz,	e	que	descreve	o	modo	como	o
alvorecer	do	estado	de	vigília	penetra	furtivamente	na	massa	de	células
adormecidas	do	córtex	cerebral,	não	é	menos	fantasioso	—	nem	menos
improvável	—	do	que	as	tentativas	de	Scherner	de	chegar	a	uma	interpretação.
Espero	poder	demonstrar	que	há	por	trás	destas	últimas	um	elemento	de
realidade,	embora	tenha	sido	apenas	vagamente	percebido	e	lhe	falte	o	atributo
de	universalidade	que	deve	caracterizar	uma	teoria	dos	sonhos.	Entrementes,o
contraste	entre	a	teoria	de	Scherner	e	a	teoria	médica	nos	mostrará	os	extremos
entre	os	quais	as	explicações	da	vida	onírica	oscilam	dubiamente	até	os	dias	de
hoje.

(H)	AS	RELAÇÕES	ENTRE	OS	SONHOS	E	AS	DOENÇAS	MENTAIS

Ao	falarmos	na	relação	entre	os	sonhos	e	os	distúrbios	mentais,	podemos	ter	três
coisas	em	mente:	(1)	as	conexões	etiológicas	e	clínicas,	como	quando	um	sonho
representa	um	estado	psicótico,	ou	o	introduz,	ou	é	um	remanescente	dele;	(2)	as
modificações	a	que	está	sujeita	a	vida	onírica	nos	casos	de	doença	mental;	e	(3)
as	ligações	intrínsecas	entre	os	sonhos	e	as	psicoses,	apontando	as	analogias	para
o	fato	de	eles	serem	essencialmente	afins.	Essas	numerosas	relações	entre	os
dois	grupos	de	fenômenos	constituíram	um	tema	favorito	entre	os	autores
médicos	de	épocas	anteriores	e	voltaram	a	sê-lo	nos	dias	atuais,	como
demonstrado	pelas	bibliografias	sobre	o	assunto	coligidas	por	Spitta	[1882,	196	e
seg.	e	319	e	seg.],	Radestock	[1879,	217],	Maury	[1878,	124	e	seg.]	e	Tissié
[1898,	77	e	seg.].	Bem	recentemente,	Sante	de	Sanctis	voltou	sua	atenção	para
esse	assunto.	Será	suficiente,	para	fins	de	minha	tese,	que	eu	me	limite	apenas	a
tocar	nesta	importante	questão.

Com	respeito	às	ligações	clínicas	e	etiológicas	entre	os	sonhos	e	as	psicoses,	as
seguintes	observações	podem	ser	representadas	como	amostras.	Hohnbaum
[1830,	124],	citado	por	Krauss	[1858,	619],	relata	que	uma	primeira	irrupção	de
insanidade	delirante	muitas	vezes	se	origina	num	sonho	de	angústia	ou	de	terror,
e	que	a	idéia	dominante	está

ligada	ao	sonho.	Sante	de	Sanctis	apresenta	observações	semelhantes	em	casos
de	paranóia	e	declara	que,	em	algumas	delas,	o	sonho	foi	a	“vraie	cause
déterminante	de	la	folie”	A	psicose,	diz	de	Sanctis,	pode	surgir	de	um	só	golpe
com	o	aparecimento	do	sonho	operativo	que	traz	à	luz	o	material	delirante;	ou
pode	desenvolver-se	lentamente	numa	série
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de	outros	sonhos,	que	têm	ainda	de	superar	certa	dose	de	dúvida.	Em	um	de	seus
casos,	o	sonho	relevante	foi	seguido	de	ataques	histéricos	brandos	e,
posteriormente,	de	um	estado	de	melancolia	de	angústia.	Féré	[1886]	(citado	por
Tissié,	1898,	[78])	relata	um	sonho	que	resultou	numa	paralisia	histérica.	Nesses
exemplos,	os	sonhos	são	representados	como	a	etiologia	do	distúrbio	mental;
mas	faríamos	igual	justiça	aos	fatos	se	disséssemos	que	o	distúrbio	mental
apareceu	pela	primeira	vez	na	vida	onírica,	tendo	irrompido	primeiro	num
sonho.	Em	alguns	outros	exemplos,	os	sintomas	patológicos	estão	contidos	na
vida	onírica,	ou	a	psicose	se	limita	a	esta.	Assim,	Thomayer	(1897)	chama	a
atenção	para	certos	sonhos	de	angústia	que	ele	julga	deverem	ser	considerados
como	equivalentes	a	ataques	epilépticos.	Allison	[1868]	(citado	por	Radestock,
1879	[225])	descreveu	uma	“insanidade	noturna”	na	qual	o	paciente	parece
inteiramente	sadio	durante	o	dia,	mas,	à	noite,	fica	regularmente	sujeito	a
alucinações,	crises	de	excitação	etc.	Observações	semelhantes	são	relatadas	por
de	Sanctis	[1899,	226]	(um	sonho	de	um	paciente	alcoólatra	que	era	equivalente
a	uma	paranóia,	e	que	representava	vozes	que	acusavam	sua	mulher	de
infidelidade)	e	por	Tissié.	Este	(1898,	[147	e	segs.])	fornece	copiosos	exemplos
recentes	em	que	atos	de	natureza	patológica,	tais	como	conduta	baseada	em
premissas	delirantes	e	impulsos	obsessivos,	derivam	de	sonhos.	Guislain	[1833]
descreve	um	caso	em	que	o	sono	foi	substituído	por	uma	loucura	intermitente.

Não	há	dúvida	de	que,	juntamente	com	a	psicologia	dos	sonhos,	os	médicos
terão,	algum	dia,	de	voltar	sua	atenção	para	uma	psicopatologia	dos	sonhos.	Nos
casos	de	recuperação	de	doenças	mentais,	observa-se	muitas	vezes	com	bastante
clareza	que,	embora	o	funcionamento	seja	normal	durante	o	dia,	a	vida	onírica
ainda	se	acha	sob	a	influência	da	psicose.	Segundo	Krauss	(1859,	270),	Gregory
foi	o	primeiro	a	chamar	a	atenção	para	esse	fato.	Macario	[1847],	citado	por
Tissié	[1898,	89],	descreve	como	um	paciente	maníaco,	uma	semana	após	sua
completa	recuperação,	ainda	estava	sujeito,	em	seus	sonhos,	à	fuga	de	idéias	e	às
paixões	violentas	que	eram	características	de	sua	doença.

Fizeram-se	até	agora	muito	poucas	pesquisas	sobre	as	modificações	que	ocorrem
na	vida	onírica	durante	as	psicoses	crônicas.	Por	outro	lado,	há	muito	tempo	se
dirigiu	a	atenção	para	o	parentesco	subjacente	entre	os	sonhos	e	os	distúrbios
mentais,	exibido	na	ampla	medida	de	concordância	entre	suas	manifestações.



Maury	(1854,	124)	conta-nos	que	Cabanis	(1802)	foi	o	primeiro	a	comentá-las	e,
depois	dele,	Lélut	[1852],	J.	Moreau	(1855)	e,
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em	particular,	o	filósofo	Maine	de	Biran	[1834,	111	e	segs.].	Sem	dúvida	a
comparação	remonta	a	épocas	ainda	mais	distantes.	Radestock	(1879,	217)
introduz	o	capítulo	em	que	trata	do	assunto	mediante	várias	citações	que	traçam
uma	analogia	entre	os	sonhos	e	a	loucura.	Kant	escreve	em	algum	ponto	de	sua
obra	[1764]:	“O	louco	é	um	sonhador	acordado.”	Krauss	(1859,	270)	declara	que
“a	insanidade	é	um	sonho	sonhado	enquanto	os	sentidos	estão	despertos”.
Schopenhauer	[1862,	1,	246]	chama	os	sonhos	de	loucura	breve	e	a	loucura	de
sonho	longo.	Hagen	[1846,	812]	descreve	o	delírio	como	uma	vida	onírica	que	é
induzida	não	pelo	sono,	mas	pela	doença.	Wundt	[1878,	662]	escreve:	“Nós
mesmos,	de	fato,	podemos	experimentar	nos	sonhos	quase	todos	os	fenômenos
encontrados	nos	manicômios.”

Spitta	(1882,	199),	da	mesma	forma	que	Maury	(1854),	assim	enumera	os
diferentes	pontos	de	concordância	que	constituem	a	base	dessa	comparação:	“(1)
A	autoconsciência	fica	suspensa	ou,	pelo	menos,	retardada,	o	que	resulta	numa
falta	de	compreensão	da	natureza	do	estado,	com	a	conseqüente	incapacidade	de
sentir	surpresa	e	com	perda	da	consciência	moral.	(2)	A	percepção	por	meio	dos
órgãos	dos	sentidos	se	modifica,	reduzindo-se	nos	sonhos,	mas	sendo,	em	geral,
grandemente	aumentada	na	loucura.	(3)	A	interligação	de	representações	ocorre
exclusivamente	segundo	as	leis	de	associação	e	reprodução;	assim,	as
representações	se	enquadram	automaticamente	em	seqüências	e	há

uma	conseqüente	desproporção	na	relação	entre	as	representações	(exageros	e
ilusões).	Tudo	isso	leva	a	(4)	uma	alteração	ou,	em	alguns	casos,	uma	reversão
de	personalidade,	e,	ocasionalmente,	dos	traços	de	caráter	(conduta	perversa).”

Radestock	(1879,	219)	acrescenta	mais	algumas	características	—	analogias
entre	o	material	nos	dois	casos:	“A	maioria	das	alucinações	e	ilusões	ocorre	na
região	dos	sentidos	da	visão	e	da	audição,	e	da	cenestesia.	Como	no	caso	dos
sonhos,	os	sentidos	do	olfato	e	do	paladar	são	os	que	fornecem	menos
elementos.	—	Tanto	nos	pacientes	que	sofrem	de	febre	como	nas	pessoas	que
sonham,	surgem	lembranças	do	passado	remoto;	tanto	as	pessoas	adormecidas



quanto	os	doentes	se	lembram	de	coisas	que	os	indivíduos	despertos	e	sadios
parecem	ter	esquecido.”	A	analogia	entre	os	sonhos	e	as	psicoses	só	é
plenamente	apreciada	quando	se	constata	que	ela	se	estende	aos	detalhes	da
movimentação	expressiva	e	às	características	da	expressão	facial.

“O	homem	atormentado	pelo	sofrimento	físico	e	mental	obtém	dos	sonhos	o	que
a	realidade	lhe	nega:	saúde	e	felicidade.	Do	mesmo	modo,	há	na	doença	mental
imagens
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brilhantes	de	felicidade,	grandiosidade,	eminência	e	riqueza.	A	suposta	posse	de
bens	e	a	realização	imaginária	de	desejos	—	cujo	refreamento	ou	destruição
realmente	fornece	uma	base	psicológica	para	a	loucura	—	constituem	muitas
vezes	o	conteúdo	principal	do	delírio.	Uma	mulher	que	tenha	perdido	um	filho
amado	experimenta	as	alegrias	da	maternidade	em	seu	delírio;	um	homem	que
tenha	perdido	seu	dinheiro	julga-se	imensamente	rico;	uma	moça	que	tenha	sido
enganada	sente	que	é	ternamente	amada.”

(Esse	trecho	de	Radestock	é,	na	verdade,	um	resumo	de	uma	aguda	observação
feita	por	Griesinger	(1861,	106),	que	mostra	com	bastante	clareza	que	as
representações	nos	sonhos	e	nas	psicoses	têm	em	comum	a	característica	de
serem	realizações	de	desejos.	Minhas	próprias	pesquisas	ensinaram-me	que
neste	fato	se	encontra	a	chave	de	uma	teoria	psicológica	tanto	dos	sonhos	quanto
das	psicoses.)

“A	principal	característica	dos	sonhos	e	da	loucura	reside	em	suas	excêntricas
seqüências	de	pensamento	e	sua	fraqueza	de	julgamento.”	Em	ambos	os	estados

[prossegue	Radestock],	encontramos	uma	supervalorização	das	realizações
mentais	do	próprio	sujeito	que	parece	destituída	de	sentido	ante	uma	visão
sensata:	a	rápida	seqüência	de	representações	nos	sonhos	encontra	paralelo	na
fuga	de	idéias	nas	psicoses.	Há	em	ambos	uma	completa	falta	de	sentido	do
tempo.	Nos	sonhos,	a	personalidade	pode	ser	cindida	—	quando,	por	exemplo,
os	conhecimentos	do	próprio	sonhador	se	dividem	entre	duas	pessoas	e	quando,
no	sonho,	o	ego	externo	corrige	o	ego	real.	Isso	corresponde	precisamente	à
cisão	da	personalidade	que	nos	é	familiar	na	paranóia	alucinatória;	também	o
sonhador	ouve	seus	próprios	pensamentos	pronunciados	por	vozes	externas.



Mesmo	as	idéias	delirantes	crônicas	têm	sua	analogia	nos	sonhos	patológicos
estereotipados	recorrentes	(	le	rêve	obsédant).	—	Não	raro,	depois	de	se
recuperarem	de	um	delírio,	os	pacientes	dizem	que	todo	o	período	de	sua	doença
lhes	parece	um	sonho	que	não	foi	desagradável:	a	rigor,	às	vezes	nos	dizem	que,
mesmo	durante	a	doença,	tiveram	ocasionalmente	a	sensação	de	estarem	apenas
aprisionados	num	sonho	—	como	acontece	com	muita	freqüência	nos	sonhos
que	ocorrem	durante	o	sono.	Depois	de	tudo	isso,	não	surpreende	que	Radestock
resuma	seus	pontos	de	vista,	e	os	de	muitos	outros	autores,	declarando	que	“a
loucura,	um	fenômeno	patológico	anormal,	deve	ser	encarada	como	uma
intensificação	do	estado	normal	periodicamente	recorrente	do	sonhar”.	(Ibid.,
228.)
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Krauss	(1859,	270	e	seg.)	procurou	estabelecer	o	que	talvez	seja	uma	ligação
ainda	mais	íntima	entre	os	sonhos	e	a	loucura	do	que	a	que	pode	ser	demonstrada
por	uma	analogia	entre	essas	manifestações	externas.	Ele	vê	essa	ligação	em	sua
etiologia,	ou	melhor,	nas	fontes	de	sua	excitação.	O	elemento	fundamental
comum	aos	dois	estados	reside,	segundo	ele,	como	já	vimos	[em	[1]],	nas
sensações	organicamente	determinadas,	nas	sensações	derivadas	de	estímulos
somáticos	e	na	cenestesia	que	se	baseia	nas	contribuições	provenientes	de	todos
os	órgãos.	(Cf.	Peisse,	1857,	2,	21,	citado	por	Maury,	1878,	52.)

A	indiscutível	analogia	entre	os	sonhos	e	a	loucura,	que	se	estende	até	seus
detalhes	característicos,	é	um	dos	mais	poderosos	suportes	da	teoria	médica	da
vida	onírica,	que	considera	o	sonhar	como	um	processo	inútil	e	perturbador	e
como	a	expressão	de	uma	atividade	reduzida	da	mente.	Não	obstante,	não	se
deve	esperar	que	encontremos	a	explicação	final	dos	sonhos	na	linha	dos
distúrbios	mentais,	pois	o	estado	insatisfatório	de	nossos	conhecimentos	acerca
da	origem	destes	últimos	é	genericamente	reconhecido.	É

bem	provável,	pelo	contrário,	que	uma	modificação	de	nossa	atitude	perante	os
sonhos,	ao	mesmo	tempo,	afete	nossos	pontos	de	vista	sobre	o	mecanismo
interno	dos	distúrbios	mentais	e	nos	aproxime	de	uma	explicação	das	psicoses
enquanto	nos	esforçamos	por	lançar	alguma	luz	sobre	o	mistério	dos	sonhos.

PÓS-ESCRITO,	1909



O	fato	de	eu	não	haver	estendido	minha	exposição	sobre	a	literatura	que	trata	dos
problemas	dos	sonhos	a	ponto	de	abranger	o	período	entre	a	primeira	e	a
segunda	edições	deste	livro	exige	uma	justificativa.	Talvez	ela	pareça
insatisfatória	ao	leitor,	mas,	assim	mesmo,	foi	decisiva	para	mim.	Os	motivos
que	me	levaram	a	apresentar	qualquer	relato	da	forma	pela	qual	os	autores	mais
antigos	lidaram	com	os	sonhos	esgotaram-se	com	a	conclusão	deste	capítulo
introdutório;	prosseguir	nessa	tarefa	ter-me-ia	custado	um	esforço	extraordinário
—	e	o	resultado	teria	sido	muito	pouco	útil	ou	instrutivo,	pois	os	nove	anos
intermediários	nada	trouxeram	de	novo	ou	valioso,	quer	em	material	factual,
quer	em	opiniões	que	pudessem	lançar	luz	sobre	o	assunto.	Na	maioria	das
publicações	surgidas	durante	esse	intervalo,	meu	trabalho	não	foi	objeto	de
menção	nem	de	exame.	Recebeu,	naturalmente,	um	mínimo	de	atenção	dos	que
se	empenham	no	que	é	descrito	como

“pesquisa”	dos	sonhos,	e	que	assim	forneceram	brilhante	exemplo	da
repugnância	por
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aprender	qualquer	coisa	nova	que	é	característica	dos	homens	de	ciência.	Nas
irônicas	palavras	de	Anatole	France,	“les	savants	ne	sont	pas	curieux”.	Se
houvesse	na	ciência	algo	como	o	direito	à	retaliação,	por	certo	eu	estaria
justificado,	por	minha	parte,	em	desprezar	a	literatura	editada	desde	a	publicação
deste	livro.	As	poucas	notas	que	apareceram	sobre	ele	nos	periódicos	científicos
demonstram	tal	falta	de	compreensão	e	tais	erros	na	compreensão,	que	minha
única	resposta	aos	críticos	seria	sugerir	que	relessem	o	livro	—	ou	talvez,	a	rigor,
apenas	sugerir	que	o	lessem.

Grande	número	de	sonhos	foi	publicado	e	analisado	segundo	minha	orientação
em	trabalhos	da	autoria	de	médicos	que	resolveram	adotar	o	método	terapêutico
psicanalítico,	bem	como	de	outros	autores.	Na	medida	em	que	esses	textos	foram
além	de	uma	simples	confirmação	de	meus	pontos	de	vista,	incluí	seus
resultados	no	corpo	de	minha	exposição.	Acrescentei	uma	segunda	bibliografia
no	fim	do	volume,	contendo	uma	relação	das	obras	mais	importantes	surgidas
desde	a	primeira	edição	deste	livro.	A	extensa	monografia	sobre	os	sonhos,	da
autoria	de	Sante	de	Sanctis	(1899),	cuja	tradução	alemã	surgiu	logo	após	seu
lançamento,	foi	publicada	quase	simultaneamente	a	minha	Interpretação	dos



Sonhos,	de	modo	que	nem	eu	nem	o	autor	italiano	pudemos	tecer	comentários
sobre	as	obras	um	do	outro.	Infelizmente,	não	pude	fugir	à	conclusão	de	que	seu
trabalhoso	volume	é	totalmente	deficiente	de	idéias	—	tanto,	de	fato,	que	nem
sequer	levaria	alguém	a	suspeitar	da	existência	dos	problemas	sobre	os	quais
discorri.

Exigem	menção	apenas	duas	publicações	que	se	aproximam	de	minha	própria
abordagem	dos	problemas	dos	sonhos.	Hermann	Swoboda	(1904),	um	jovem
filósofo,	empreendeu	a	tarefa	de	estender	aos	eventos	psíquicos	a	descoberta	de
uma	periodicidade	biológica	(em	períodos	de	23	e	28	dias)	feita	por	Wilhelm
Fliess	[1906].	No	decurso	de	seu	trabalho	altamente	imaginativo,	ele	se	esforçou
por	utilizar	essa	chave	para	a	solução,	entre	outros	problemas,	do	enigma	dos
sonhos.	Seus	resultados	parecem	subestimar	a	importância	dos	sonhos;	o	tema	de
um	sonho,	segundo	seu	ponto	de	vista,	deve	ser	explicado	como	uma	montagem
de	todas	as	lembranças	que,	na	noite	em	que	ocorre	o	sonho,	completem	um	dos
períodos	biológicos,	seja	pela	primeira	ou	pela	enésima	vez.	Uma	comunicação
pessoal	do	autor	levou-me	a	supor,	a	princípio,	que	ele	próprio	já	não	levava	essa
teoria	a	sério,	mas	essa	parece	ter	sido	uma	conclusão	errônea	de	minha	parte.
Numa	fase	posterior	[ver	mais	adiante,	em	[1]	e	segs.],	relatarei	algumas
observações	que	fiz	em	relação	à	sugestão	de	Swoboda,	mas	que	não	me
conduziram	a	qualquer	conclusão
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convincente.	Fiquei	mais	satisfeito	quando,	num	setor	inesperado,	descobri
casualmente	uma	visão	dos	sonhos	que	coincide	na	íntegra	com	o	cerne	de
minha	própria	teoria.	É

impossível,	por	motivos	cronológicos,	que	a	formulação	em	pauta	possa	ter	sido
influenciada	por	meu	livro.	Devo,	portanto,	saudá-la	como	o	único	exemplo,
encontrável	na	literatura	sobre	o	assunto,	de	um	pensador	independente	que
concorda	com	a	essência	da	minha	teoria	dos	sonhos.	O	livro	que	contém	o
trecho	que	tenho	em	mente	sobre	os	sonhos	surgiu	em	sua	segunda	edição,	em
1900,	sob	o	título	de	Phantasien	eines	Realisten,	de	“Lynkeus”.

[Primeira	edição,	1899.]

PÓS-ESCRITO,	1914



A	nota	justificatória	precedente	foi	escrita	em	1909.	Sou	forçado	a	admitir	que,
desde	então,	a	situação	se	modificou;	minha	contribuição	para	a	interpretação
dos	sonhos	já	não	é

desprezada	pelos	autores	que	escrevem	sobre	o	assunto.	O	novo	estado	de	coisas,
entretanto,	fez	com	que	ficasse	inteiramente	fora	de	cogitação	a	idéia	de	ampliar
meu	relato	anterior	sobre	a	literatura.	A	Interpretação	dos	Sonhos	levantou	toda
uma	série	de	novas	considerações	e	problemas	que	têm	sido	discutidos	de
inúmeras	maneiras.	Não	posso	apresentar	uma	exposição	dessas	obras,	no
entanto,	antes	de	expor	os	pontos	de	vista	de	minha	própria	autoria	em	que	elas
se	baseiam.	Assim	sendo,	abordei	tudo	o	que	me	pareceu	valioso	na	literatura
mais	recente,	no	lugar	apropriado,	ao	longo	da	discussão	que	se	segue.

Capítulo	II	-	O	MÉTODO	DE	INTERPRETAÇÃO	DOS	SONHOS:
ANÁLISE	DE	UM

SONHO	MODELO

O	título	que	escolhi	para	minha	obra	deixa	claro	quais	das	abordagens
tradicionais	do	problema	dos	sonhos	estou	inclinado	a	seguir.	O	objetivo	que
estabeleci	perante	mim	mesmo	é	demonstrar	que	os	sonhos	são	passíveis	de	ser
interpretados;	e	quaisquer	contribuições	que	eu	possa	fazer	para	a	solução	dos
problemas	tratados	no	último	capítulo	só	surgirão	como	subprodutos	no	decorrer
da	execução	de	minha	tarefa	propriamente	dita.	Meu	pressuposto	de	que	os
sonhos	podem	ser	interpretados	coloca-me,	de	imediato,	em	oposição	à	teoria
dominante	sobre	os	sonhos	e,	de	fato,	a	todas	as	teorias	dos	sonhos,	com	a	única
exceção	da	de	Scherner	[em	[1]];	pois	“interpretar”	um	sonho	implica	atribuir	a
ele	um
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“sentido”	—	isto	é,	substituí-lo	por	algo	que	se	ajuste	à	cadeia	de	nossos	atos
mentais	como	um	elo	dotado	de	validade	e	importância	iguais	ao	restante.	Como
vimos,	as	teorias	científicas	dos	sonhos	não	dão	margem	a	nenhum	problema
com	a	interpretação	dos	mesmos,	visto	que,	segundo	o	seu	ponto	de	vista	dessas
teorias,	o	sonho	não	é

absolutamente	um	ato	mental,	mas	um	processo	somático	que	assinala	sua



ocorrência	por	indicações	registradas	no	aparelho	mental.	A	opinião	leiga	tem
assumido	uma	atitude	diferente	ao	longo	dos	tempos.	Tem	exercido	seu	direito
inalienável	de	se	comportar	de	forma	incoerente;	e,	embora	admitindo	que	os
sonhos	são	ininteligíveis	e	absurdos,	não	consegue	convencer-se	a	declarar	que
eles	não	têm	importância	alguma.	Levada	por	algum	sentimento	obscuro,	parece
assumir	que,	a	despeito	de	tudo,	todo	sonho	tem	um	significado,	embora	oculto,
que	os	sonhos	se	destinam	a	ocupar	o	lugar	de	algum	outro	processo	de
pensamento,	e	que	para	chegar	a	esse	sentido	oculto	temos	apenas	de	desfazer
corretamente	a	substituição.

Assim,	o	mundo	leigo	se	interessa,	desde	os	tempos	mais	remotos,	pela

“interpretação”	dos	sonhos	e,	em	suas	tentativas	de	fazê-la,	tem-se	servido	de
dois	métodos	essencialmente	diferentes.

O	primeiro	desses	métodos	considera	o	conteúdo	do	sonho	como	um	todo	e
procura	substituí-lo	por	outro	conteúdo	que	seja	inteligível	e,	em	certos	aspectos,
análogo	ao	original.	Essa	é	a	interpretação	“simbólica”	dos	sonhos,	e	cai
inevitavelmente	por	terra	quando	se	defronta	com	sonhos	que	são	não	apenas
inteligíveis,	mas	também	confusos.	Um	exemplo	desse	método	pode	ser
observado	na	explicação	do	sonho	do	Faraó,	proposta	por	José	na	Bíblia.	As	sete
vacas	gordas	seguidas	pelas	sete	vacas	magras	que	devoraram	as	gordas	—

tudo	isso	era	o	substituto	simbólico	para	uma	profecia	de	sete	anos	de	fome	nas
terras	do	Egito,	que	deveriam	consumir	tudo	o	que	fosse	produzido	nos	sete	anos
de	abundância.	A	maioria	dos	sonhos	artificiais	criados	pelos	escritores	de	ficção
destinam-se	a	esse	tipo	de	interpretação	simbólica;	reproduzem	os	pensamentos
do	escritor	sob	um	disfarce	que	se	considera	como	estando	em	harmonia	com	as
características	reconhecidas	dos	sonhos.	A	idéia	de	os	sonhos	se	relacionarem
principalmente	com	o	futuro	e	poderem	predizê-lo	—	um	vestígio	da	antiga
importância	profética	dos	sonhos	—	fornece	uma	razão	para	se	transpor	o
sentido	do	sonho,	quando	se	chega	a	tal	sentido	por	meio	da	interpretação
simbólica,	para	o	tempo	futuro.	É	obviamente	impossível	dar	instruções	sobre	o
método	de	se	chegar	a	uma	interpretação	simbólica.	O	êxito	deve	ser	uma
questão	de	se	esbarrar	numa	idéia	inteligente,
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uma	questão	de	intuição	direta,	e	por	esse	motivo	foi	possível	à	interpretação	dos
sonhos	por	meio	do	simbolismo	ser	exaltada	numa	atividade	artística	que
depende	da	posse	de	dons	peculiares.

O	segundo	dos	dois	métodos	populares	de	interpretação	dos	sonhos	está	longe	de
fazer	tais	afirmações.	Poderia	ser	descrito	como	o	método	da	“decifração”,	pois
trata	os	sonhos	como	uma	espécie	de	criptografia	em	que	cada	signo	pode	ser
traduzido	por	outro	signo	de	significado	conhecido,	de	acordo	com	o	código
fixo.	Suponhamos,	por	exemplo,	que	eu	tenha	sonhado	com	uma	carta	e	também
com	um	funeral.	Se	consultar	um	“livro	dos	sonhos”,	verificarei	que	“carta”	deve
traduzir-se	por	“transtorno”,	e	“funeral”,	por	“noivado”.	Resta-me	então	vincular
as	palavras-chave	que	assim	decifrei	e,	mais	uma	vez,	transpor	o	resultado	para	o
tempo	futuro.	Uma	modificação	interessante	do	processo	de	decifração,	que	até
certo	ponto	corrige	o	caráter	puramente	mecânico	de	seu	método	de
transposição,	encontra-se	no	livro	escrito	sobre	a	interpretação	dos	sonhos	[
Oneirocritica]	de	Artemidoro	de	Daldis.	Esse	método	leva	em	conta	não	apenas
o	conteúdo	do	sonho,	mas	também	o	caráter	e	situação	do	sonhador,	de	modo
que	um	mesmo	elemento	onírico	terá,	para	um	homem	rico,	um	homem	casado
ou,	digamos,	um	orador,	um	sentido	diferente	do	que	tem	para	um	homem	pobre,
um	homem	solteiro	ou	um	negociante.	A	essência	do	método	de	decifração
reside,	contudo,	no	fato	de	o	trabalho	de	interpretação	não	ser	aplicado	ao	sonho
como	um	todo,	mas	a	cada	parcela	independente	do	conteúdo	do	sonho,	como	se
o	sonho	fosse	um	conglomerado	geológico	em	que	cada	fragmento	de	rocha
exigisse	uma	análise	isolada.	Não	há	dúvida	de	que	a	invenção	do	método
interpretativo	de	decifração	foi	sugerida	por	sonhos	desconexos	e	confusos.

Não	se	pode	imaginar	nem	por	um	momento	que	qualquer	dos	dois	métodos
populares	de	interpretação	dos	sonhos	possa	ser	empregado	numa	abordagem
científica	do	assunto.	O	método	simbólico	é	restrito	em	sua	aplicação	e
impossível	de	formular	em	linhas	gerais.	No	caso	do	método	de	decifração,	tudo
depende	da	confiabilidade	do	“código”	—	o	livro	dos	sonhos	—,	e	quanto	a	isso
não	temos	nenhuma	garantia.	Assim,	poderíamos	sentirnos	tentados	a	concordar
com	os	filósofos	e	psiquiatras	e,	à	semelhança	deles,	descartar	o	problema	da
interpretação	dos	sonhos	como	uma	tarefa	puramente	fantasiosa.	Mas	descobri
que	não	é	bem	assim.	Fui	levado	a	compreender	que	temos	aqui,	mais	uma	vez,
um	daqueles	casos	nada	incomuns	em	que	uma	antiga	crença	popular,
ciosamente	guardada,	parece	estar	mais	próxima	da	verdade	que	o	julgamento	da
ciência	vigente	em
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nossos	dias.	Devo	afirmar	que	os	sonhos	realmente	têm	um	sentido	e	que	é
possível	ter-se	um	método	científico	para	interpretá-los.

Meu	conhecimento	desse	método	foi	obtido	da	seguinte	maneira.	Tenho-me
empenhado	há	muitos	anos	(com	um	objetivo	terapêutico	em	vista)	em	deslindar
certas	estruturas	psicopatológicas	—	fobias	histéricas,	idéias	obsessivas,	e	assim
por	diante.	Com	efeito,	tenho-o	feito	desde	que	soube,	por	meio	de	uma
importante	comunicação	de	Josef	Breuer,	que,	no	tocante	a	essas	estruturas	(que
são	consideradas	como	sintomas	patológicos),	sua	decomposição	coincide	com
sua	solução.	(Cf.	Breuer	e	Freud,	1895.)	Quando	esse	tipo	de	representação
patológica	pode	ser	rastreado	até	os	elementos	da	vida	mental	do	paciente	dos
quais	se	originou,	a	representação	ao	mesmo	tempo	se	desarticula,	e	o	paciente
fica	livre	dela.	Considerando	a	impotência	de	nossos	outros	esforços	terapêuticos
e	a	natureza	enigmática	desses	distúrbios,	senti-me	tentado	a	seguir	a	trilha
apontada	por	Breuer,	apesar	de	todas	as	dificuldades,	até	que	se	chegasse	a	uma
explicação	completa.	Em	outra	ocasião,	terei	de	discorrer	longamente	sobre	a
forma	que	esse	procedimento	acabou	por	assumir	e	sobre	os	resultados	de	meus
esforços.	Foi	no	decorrer	desses	estudos	psicanalíticos	que	me	deparei	com	a
interpretação	dos	sonhos.	Meus	pacientes	assumiam	o	compromisso	de	me
comunicar	todas	as	idéias	ou	pensamentos	que	lhes	ocorressem	em	relação	a	um
assunto	específico;	entre	outras	coisas,	narravam-me	seus	sonhos,	e	assim	me
ensinaram	que	o	sonho	pode	ser	inserido	na	cadeia	psíquica	a	ser
retrospectivamente	rastreada	na	memória	a	partir	de	uma	idéia	patológica.
Faltava	então	apenas	um	pequeno	passo	para	se	tratar	o	próprio	sonho	como	um
sintoma	e	aplicar	aos	sonhos	o	método	de	interpretação	que	fora	elaborado	para
os	sintomas.	Devemos	ter	em	mira	a	promoção	de	duas	mudanças	nele:	um
aumento	da	atenção	que	ele	dispensa	a	suas	próprias	percepções	psíquicas	e	a
eliminação	da	crítica	pela	qual	ele	normalmente	filtra	os	pensamentos	que	lhe
ocorrem.	Para	que	ele	possa	concentrar	sua	atenção	na	observação	de	si	mesmo,
é

conveniente	que	ele	se	coloque	numa	atitude	repousante	e	feche	os	olhos.	É
necessário	insistir	explicitamente	para	que	renuncie	a	qualquer	crítica	aos
pensamentos	que	perceber.	Dizemos-lhe,	portanto,	que	o	êxito	da	psicanálise
depende	de	ele	notar	e	relatar	o	que	quer	que	lhe	venha	à	cabeça,	e	de	não	cair



no	erro,	por	exemplo,	de	suprimir	uma	idéia	por	parecer-lhe	sem	importância	ou
irrelevante,	ou	por	lhe	parecer	destituída	de	sentido.	Ele	deve	adotar	uma	atitude
inteiramente	imparcial	perante	o	que	lhe	ocorrer,	pois	é

precisamente	sua	atitude	crítica	que	é	responsável	por	ele	não	conseguir,	no
curso	habitual
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das	coisas,	chegar	ao	desejado	deslindamento	de	seu	sonho,	ou	de	sua	idéia
obsessiva,	ou	seja	lá	o	que	for.

Tenho	observado,	em	meu	trabalho	psicanalítico,	que	todo	o	estado	de	espírito
de	um	homem	que	esteja	refletindo	é	inteiramente	diferente	do	de	um	homem
que	esteja	observando	seus	próprios	processos	psíquicos.	Na	reflexão,	há	em
funcionamento	uma	atividade	psíquica	a	mais	do	que	na	mais	atenta	auto-
observação,	e	isso	é	demonstrado,	entre	outras	coisas,	pelos	olhares	tensos	e	o
cenho	franzido	da	pessoa	que	esteja	acompanhando	suas	reflexões,	em	contraste
com	a	expressão	repousada	de	um	autoobservador.	Em	ambos	os	casos,	a
atenção	deve	ser	concentrada,	mas	o	homem	que	está

refletindo	exerce	também	sua	faculdade	crítica;	isso	o	leva	a	rejeitar	algumas	das
idéias	que	lhe	ocorrem	após	percebê-las,	a	interromper	outras	abruptamente,	sem
seguir	os	fluxos	de	pensamento	que	elas	lhe	desvendariam,	e	a	se	comportar	de
tal	forma	em	relação	a	mais	outras	que	elas	nunca	chegam	a	se	tornar
conscientes	e,	por	conseguinte,	são	suprimidas	antes	de	serem	percebidas.	O
auto-observador,	por	outro	lado,	só	precisa	dar-se	o	trabalho	de	suprimir	sua
faculdade	crítica.	Se	tiver	êxito	nisso,	virão	a	sua	consciência	inúmeras	idéias
que,	de	outro	modo,	ele	jamais	conseguiria	captar.	O	material	inédito	assim
obtido	para	sua	autopercepção	possibilita	interpretar	tanto	suas	idéias
patológicas	como	suas	estruturas	oníricas.	O	que	está	em	questão,
evidentemente,	é	o	estabelecimento	de	um	estado	psíquico	que,	em	sua
distribuição	da	energia	psíquica	(isto	é,	da	atenção	móvel),	tem	alguma	analogia
com	o	estado	que	precede	o	adormecimento	—	e,	sem	dúvida,	também	com	a
hipnose.	Ao	adormecermos,	surgem	“representações	involuntárias”,	graças	ao
relaxamento	de	certa	atividade	deliberada	(e,	sem	dúvida	também	crítica)	a	que
permitimos	influenciar	o	curso	de	nossas	representações	enquanto	estamos



acordados.	(Costumamos	atribuir	esse	relaxamento	à	“fadiga”.)	À	medida	que
emergem,	as	representações	involuntárias	transformam-se	em	imagens	visuais	e
acústicas.	(Cf.	as	observações	de	Schleiermacher	e	outros,	citados	em	[1]	[e
[2]].)	No	estado	utilizado	para	a	análise	dos	sonhos	e	das	idéias	patológicas,	o
paciente,	de	forma	intencional	e	deliberada,	abandona	essa	atividade	e	emprega	a
energia	psíquica	assim	poupada	(ou	parte	dela)	para	acompanhar	com	atenção	os
pensamentos	involuntários	que	então	emergem,	e	que	—	e	nisso	a	situação	difere
da	situação	do	adormecimento	—	retêm	o	caráter	de	representações.	Dessa
forma,	as	representações	“involuntárias”	são	transformadas	em	“voluntárias”.
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A	adoção	da	atitude	de	espírito	necessária	perante	idéias	que	parecem	surgir	“por
livre	e	espontânea	vontade”,	bem	como	o	abandono	da	função	crítica	que
normalmente	atua	contra	elas	parecem	ser	difíceis	de	conseguir	para	algumas
pessoas.	Os	“pensamentos	involuntários”	estão	aptos	a	liberar	uma	resistência
muito	violenta,	que	procura	impedir	seu	surgimento.	A	confiar	no	grande	poeta	e
filósofo	Friedrich	Schiller,	contudo,	a	criação	poética	deve	exigir	uma	atitude
exatamente	semelhante.	Num	trecho	de	sua	correspondência	com	Körner	—
temos	que	agradecer	a	Otto	Rank	por	tê-la	descoberto	—	Schiller	(escrevendo
em	1º	de	dezembro	de	1788)	responde	à	queixa	que	lhe	faz	o	amigo	a	respeito	da
produtividade	insuficiente:	“O	fundamento	de	sua	queixa	parece-me	residir	na
restrição	imposta	por	sua	razão	a	sua	imaginação.	Tornarei	minha	idéia	mais
concreta	por	meio	de	um	símile.	Parece	ruim	e	prejudicial	para	o	trabalho
criativo	da	mente	que	a	Razão	proceda	a	um	exame	muito	rigoroso	das	idéias	à
medida	que	elas	vão	brotando	—	na	própria	entrada,	por	assim	dizer.	Encarado
isoladamente,	um	pensamento	pode	parecer	muito	trivial	ou	muito	absurdo,	mas
pode	tornar-se	importante	em	função	de	outro	pensamento	que	suceda	a	ele,	e,
em	conjunto	com	outros	pensamentos	que	talvez	pareçam	igualmente	absurdos,
poderá	vir	a	formar	um	elo	muito	eficaz.	A	Razão	não	pode	formar	qualquer
opinião	sobre	tudo	isso,	a	menos	que	retenha	o	pensamento	por	tempo	suficiente
para	examiná-lo	em	conjunto	com	os	outros.	Por	outro	lado,	onde	existe	uma
mente	criativa,	a	Razão	—	ao	que	me	parece	—	relaxa	sua	vigilância	sobre	os
portais,	e	as	idéias	entram	precipitadamente,	e	só	então	ela	as	inspeciona	e
examina	como	um	grupo.	—	Vocês,	críticos,	ou	como	quer	que	se	denominem,
ficam	envergonhados	ou	assustados	com	as	mentes	verdadeiramente	criativas,	e
cuja	duração	maior	ou	menor	distingue	o	artista	pensante	do	sonhador.	Vocês	se



queixam	de	sua	improdutividade	porque	rejeitam	cedo	demais	e	discriminam
com	excessivo	rigor.”

Não	obstante,	o	que	Schiller	descreve	como	o	relaxamento	da	vigilância	nos
portais	da	Razão,	a	adoção	de	uma	atitude	de	auto-observação	acrítica,	de	modo
algum	é	difícil.	A	maioria	de	meus	pacientes	a	consegue	após	as	primeiras
instruções.	Eu	mesmo	o	faço	de	forma	bem	completa,	ajudado	pela	anotação	de
minhas	idéias	à	medida	que	elas	me	ocorrem.	O	volume	de	energia	psíquica	em
que	é	possível	reduzir	a	atividade	crítica	e	aumentar	a	intensidade	de	auto-
observação	varia	de	modo	considerável,	conforme	o	assunto	em	que	se	esteja
tentando	fixar	a	atenção.

Nosso	primeiro	passo	no	emprego	desse	método	nos	ensina	que	o	que	devemos
tomar	como	objeto	de	nossa	atenção	não	é	o	sonho	como	um	todo,	mas	partes
separadas	de
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seu	conteúdo.	Quando	digo	ao	paciente	ainda	novato:	“Que	é	que	lhe	ocorre	em
relação	a	esse	sonho?”,	seu	horizonte	mental	costuma	transformar-se	num	vazio.
No	entanto,	se	colocar	diante	dele	o	sonho	fracionado,	ele	me	dará	uma	série	de
associações	para	cada	fração,	que	poderiam	ser	descritas	como	os	“pensamentos
de	fundo”	dessa	parte	específica	do	sonho.	Assim,	o	método	de	interpretação	dos
sonhos	que	pratico	já	difere,	nesse	primeiro	aspecto	importante,	do	popular,
histórico	e	legendário	método	de	interpretação	por	meio	do	simbolismo,
aproximando-se	do	segundo	método,	ou	método	de	“decifração”.	Como	este,	ele
emprega	a	interpretação	en	détail	e	não	en	masse;	como	este,	considera	os
sonhos,	desde	o	início,	como	tendo	um	caráter	múltiplo,	como	sendo
conglomerados	de	formações	psíquicas.

[Ver	em	[1]	e	[2].]

No	decorrer	de	minhas	psicanálises	de	neuróticos	já	devo	ter	analisado	mais	de
mil	sonhos;	mas	não	me	proponho	utilizar	esse	material	nesta	introdução	à
técnica	e	à	teoria	da	interpretação	do	sonho.	Além	do	fato	de	que	essa	alternativa
estaria	sujeita	à	objeção	de	que	esses	são	sonhos	de	neuropatas,	dos	quais	não	se
poderia	extrair	nenhuma	inferência	válida	quanto	aos	sonhos	das	pessoas
normais,	há	um	outro	motivo	bem	diferente	que	me	impõe	essa	decisão.	O



assunto	a	que	levam	esses	sonhos	de	meus	pacientes	e	sempre,	por	certo,	a
história	clínica	subjacente	a	suas	neuroses.	Cada	sonho	exigiria	portanto,	uma
longa	introdução	e	uma	investigação	da	natureza	e	dos	determinantes	etiológicos
das	psiconeuroses.	Mas	essas	questões	constituem	novidades	em	si	mesmas	e	são
altamente	desconcertantes,	e	desviaram	a	atenção	do	problema	dos	sonhos.	Ao
contrário,	é	minha	intenção	utilizar	minha	atual	elucidação	dos	sonhos	como	um
passo	preliminar	no	sentido	de	resolver	os	problemas	mais	difíceis	da	psicologia
das	neuroses.	Todavia,	ao	abir	mão	de	meu	material	principal,	os	sonhos	de	meus
pacientes	neuróticos,	não	devo	ser	muito	exigente	quanto	ao	que	me	resta.	Tudo
o	que	resta	são	tais	sonhos	que	me	foram	relatados	de	tempos	em	tempos	por
pessoas	normais	de	minhas	relações,	e	outros	como	os	que	foram	citados	como
exemplos	na	literatura	que	trata	da	vida	onírica.	Infelizmente,	porém,	nenhum
desses	sonhos	é	acompanhado	pela	análise,	sem	a	qual	não	posso	descobrir	o
sentido	de	um	sonho.	Meu	método	não	é	tão	cômodo	quanto	o	método	popular
de	decifração,	que	traduz	qualquer	parte	isolada	do	conteúdo	do	sonho	por	meio
de	um	código	fixo.	Pelo	contrário,	estou	pronto	a	constatar	que	o	mesmo
fragmento	de	um	conteúdo	pode	ocultar	um	sentido	diferente	quando	ocorre	em
várias	pessoas	ou	em	vários	contextos.	Assim,	dá-se	que	sou	levado	aos	meus
próprios	sonhos,	que	oferecem	um	material	abundante	e
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conveniente,	oriundo	de	uma	pessoa	mais	ou	menos	normal	e	relacionado	com
múltiplas	circunstâncias	da	vida	cotidiana.	É	certo	que	depararei	com	dúvidas
quanto	à	confiabilidade	desse	tipo	de	“auto-análises”,	e	hão	de	me	dizer	que	elas
deixam	a	porta	aberta	a	conclusões	arbitrárias.	Em	meu	julgamento,	a	situação	é
de	fato	mais	favorável	no	caso	da	auto-observação	do	que	na	observação	de
outras	pessoas;	seja	como	for,	podemos	fazer	a	experiência	e	verificar	até	que
ponto	a	auto-análise	nos	leva	na	interpretação	dos	sonhos.	Mas	tenho	outras
dificuldades	a	superar,	que	estão	dentro	de	mim	mesmo.	Há	uma	certa	hesitação
natural	em	revelar	tantos	fatos	íntimos	sobre	nossa	própria	vida	mental,	e	não
pode	haver	qualquer	garantia	contra	a	interpretação	errônea	por	parte	dos
estranhos.	Mas	deve	ser	possível	vencertais	hesitações.	“Tout	psychologiste”,
escreve	Delboeuf	[1885],	“est	obligé	de	faire	l’aveu	même	de	ses	faiblesses	s’il
croit	par	là	jeter	du	jour	sur	quelque	problème	obscur.”	E	é	correto	presumir	que
também	meus	leitores	logo	verão	seu	interesse	inicial	nas	indiscrições	que	estou
fadado	a	cometer	transformado	num	interessante	mergulho	nos	problemas



psicológicos	sobre	os	quais	elas	lançam	luz.	Por	conseguinte,	passarei	a	escolher
um	de	meus	próprios	sonhos	e,	com	base	nele,	demonstrarei	meu	método	de
interpretação.	No	caso	de	cada	um	desses	sonhos,	far-se-ão	necessárias	algumas
observações	à	guisa	de	preâmbulo.	—	E	agora	devo	pedir	ao	leitor	que	faça	dos
meus	interesses	os	seus	próprios	por	um	período	bastante	longo,	e	que	mergulhe
comigo	nos	menores	detalhes	de	minha	vida,	pois	esse	tipo	de	transferência	é

obrigatoriamente	exigido	por	nosso	interesse	no	sentido	oculto	dos	sonhos.

PREÂMBULO

No	verão	de	1895,	eu	vinha	prestando	tratamento	psicanalítico	a	uma	jovem
senhora	que	mantinha	laços	muito	cordiais	de	amizade	comigo	e	com	minha
família.	É	fácil	compreender	que	uma	relação	mista	como	essa	pode	constituir
uma	fonte	de	muitos	sentimentos	conturbados	no	médico,	em	particular	no
psicoterapeuta.	Embora	o	interesse	pessoal	do	médico	seja	maior,	sua	autoridade
é	menor;	qualquer	fracasso	traz	uma	ameaça	à	amizade	há	muito	estabelecida
com	a	família	do	paciente.	Esse	tratamento	terminara	com	êxito	parcial;	a
paciente	ficara	livre	de	sua	angústia	histérica,	mas	não	perdera	todos	os	sintomas
somáticos.	Nessa	ocasião,	eu	ainda	não	discernia	com	muita	clareza	quais	eram
os	critérios	indicativos	de	que	um	caso	clínico	de	histeria	estava	afinal
encerrado,	e	havia	proposto	à	paciente	uma	solução	que	ela	não	parecia	disposta
a	aceitar.	Enquanto
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estávamos	nessa	discordância,	interrompemos	o	tratamento	durante	as	férias	de
verão.	—

Certo	dia,	recebi	a	visita	de	um	colega	mais	novo	na	profissão,	um	de	meus	mais
velhos	amigos,	que	estivera	com	minha	paciente,	Irma,	e	sua	família,	em	sua
casa	de	campo.	Perguntei-lhe	como	a	achara	e	ele	me	respondeu:	“Está	melhor,
mas	não	inteiramente	boa.”

Tive	consciência	de	que	as	palavras	de	meu	amigo	Otto,	ou	o	tom	em	que	as
proferiu,	me	aborreceram.	Imaginei	ter	identificado	nelas	uma	recriminação
como	no	sentido	de	que	eu	teria	prometido	demais	à	paciente;	e,	com	ou	sem
razão,	atribui	o	suposto	fato	de	Otto	estar	tomando	partido	contra	mim	à



influência	dos	parentes	de	minha	paciente,	que,	como	me	parecia,	nunca	haviam
olhado	o	tratamento	com	bons	olhos.	Entretanto,	minha	impressão	desagradável
não	me	ficou	clara	e	não	externei	nenhum	sinal	dela.	Na	mesma	noite,	redigi	o
caso	clínico	de	Irma,	com	a	idéia	de	entregá-lo	ao	Dr.	M.	(um	amigo	comum
que,	na	época,	era	a	principal	figura	de	nosso	círculo),	a	fim	de	me	justificar.
Naquela	noite	(ou	na	manhã

seguinte,	como	é	mais	provável),	tive	o	seguinte	sonho,	que	anotei	logo	ao
acordar.

SONHO	DE	23-24	DE	JULHO	DE	1895

Um	grande	salão	—	numerosos	convidados	a	quem	estávamos	recebendo.	—
Entre	eles	estava	Irma.	No	mesmo	instante,	puxei-a	de	lado,	como	que	para
responder	a	sua	carta	e	repreendê-la	por	não	ter	ainda	aceitado	minha
“solução”.	Disse-lhe:	“Se	você	ainda	sente	dores,	é	realmente	apenas	por	culpa
sua.”	Respondeu	ela:	“Ah!	se	o	senhor	pudesse	imaginar	as	dores	que	sinto
agora	na	garganta,	no	estômago	e	no	abdômen…	—	isto	está

me	sufocando.”	—	Fiquei	alarmado	e	olhei	para	ela.	Parecia	pálida	e	inchada.
Pensei	comigo	mesmo	que,	afinal	de	contas,	devia	estar	deixando	de	perceber
algum	distúrbio	orgânico.	Levei-a	até	a	janela	e	examinei-lhe	a	garganta,	e	ela
deu	mostras	de	resistências,	como	fazem	as	mulheres	com	dentaduras	postiças.
Pensei	comigo	mesmo	que	realmente	não	havia	necessidade	de	ela	fazer	aquilo.
—	Em	seguida,	ela	abriu	a	boca	como	devia	e,	no	lado	direito,	descobri	uma
grande	placa	branca;	em	outro	lugar,	vi	extensascrostas	cinza-	esbranquiçadas
sobre	algumas	notáveis	estruturas	recurvadas,	que	tinham	evidentemente	por
modelo	os	ossos	turbinados	do	nariz.	—	Chamei	imediatamente	o	Dr.	M.,	e	ele
repetiu	o	exame	e	o	confirmou…	O	Dr.	M.	tinha	uma	aparência	muito	diferente
da	habitual;	estava	muito	pálido,	claudicava	e	tinha	o	queixo	escanhoado…
Meu	amigo	Otto	estava	também	agora	de	pé	ao	lado	dela,	e	meu	amigo	Leopold
a	auscultava	através	do	corpete	e	dizia:	“Ela	tem	uma	área	surda	bem	embaixo,
à	esquerda.”	Indicou	também	que	parte	da	pele	do	ombro
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esquerdo	estava	infiltrada.	(Notei	isso,	tal	como	ele	fizera,	apenas	do	vestido.)…
M.	disse:



“Não	há	dúvida	de	que	é	uma	infecção,	mas	não	tem	importância;	sobrevirá
uma	disenteria,	e	a	toxina	será	eliminada.”…	Tivemos	também	pronta
consciência	da	origem	da	infecção.	Não	muito	antes,	quando	ela	não	estava	se
sentindo	bem,	meu	amigo	Otto	lhe	aplicara	uma	injeção	de	um	preparado	de
propil,	propilos…	ácido	propiônico…	trimetilamina	(e	eu	via	diante	de	mim	a
fórmula	desse	preparado,	impressa	em	grossos	caracteres)…	Injeções	como
essas	não	deveriam	ser	aplicadas	de	forma	tão	impensada…	E,	provavelmente,	a
seringa	não	estava	limpa.

Esse	sonho	tem	uma	vantagem	sobre	muitos	outros.	Ficou	logo	claro	quais	os
fatos	do	dia	anterior	que	haviam	fornecido	seu	ponto	de	partida.	Meu	preâmbulo
torna	isso	evidente.	A	notícia	que	Otto	me	dera	sobre	o	estado	de	Irma	e	o	caso
clínico	que	eu	me	empenhara	em	redigir	até	altas	horas	da	noite	haviam
continuado	a	ocupar	minha	atividade	mental	mesmo	depois	de	eu	adormecer.
Não	obstante,	ninguém	que	tivesse	apenas	lido	o	preâmbulo	e	o	próprio
conteúdo	do	sonho	poderia	ter	a	menor	idéia	do	que	este	significava.	Eu	mesmo
não	fazia	nenhuma	idéia.	Fiquei	atônito	com	os	sintomas	de	que	Irma	se	queixou
comigo	no	sonho,	já	que	não	eram	os	mesmos	pelos	quais	eu	a	havia	tratado.
Sorri	ante	a	idéia	absurda	de	uma	injeção	de	ácido	propiônico	e	ante	as	reflexões
consoladoras	do	Dr.	M.	Em	sua	parte	final,	o	sonho	me	pareceu	mais	obscuro	e
condensado	do	que	no	início.	Para	descobrir	o	sentido	de	tudo	isso,	foi
necessário	proceder	a	uma	análise	detalhada.

ANÁLISE

O	salão	—	numerosos	convidados	a	quem	estávamos	recebendo.	Passávamos
aquele	verão	em	Bellevue,	numa	casa	que	se	erguia	sozinha	numa	das	colinas
contíguas	a	Kahlenberg.	A	casa	fora	anteriormente	projetada	como	um	local	de
entretenimento	e,	por	conseguinte,	suas	salas	de	recepção	eram	inusitadamente
altas	e	semelhantes	a	grandes	salões.	Foi	em	Bellevue	que	tive	o	sonho,	poucos
dias	antes	do	aniversário	de	minha	mulher.	Na	véspera,	ela	me	dissera	que
esperava	que	alguns	amigos,	inclusive	Irma,	viessem	visitarnos	no	dia	de	seu
aniversário.	Assim,	meu	sonho	estava	prevendo	essa	ocasião:	era	aniversário	de
minha	mulher,	e	diversos	convidados,	inclusive	Irma,	estavam	sendo	recebidos
por	nós	no	grande	salão	de	Bellevue.

Repreendi	Irma	por	não	haver	aceito	minha	solução;	disse:	“Se	você	ainda
sente	dores,	a	culpa	é	sua.”	Poderia	ter-lhe	dito	isso	na	vida	de	vigília,	e	talvez	o
tenha	realmente
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feito.	Era	minha	opinião,	na	época	(embora	desde	então	a	tenha	reconhecido
como	errada),	que	minha	tarefa	estava	cumprida	no	momento	em	que	eu
informava	ao	paciente	o	sentido	oculto	de	seus	sintomas:	não	me	considerava
responsável	por	ele	aceitar	ou	não	a	solução

—	embora	fosse	disso	que	dependia	o	sucesso.	Devo	a	esse	erro,	que	agora
felizmente	corrigi,	o	fato	de	minha	vida	ter-se	tornado	mais	fácil	numa	ocasião
em	que,	apesar	de	toda	a	minha	inevitável	ignorância,	esperava-se	que	eu
produzisse	sucessos	terapêuticos.	—	Notei,	contudo,	que	as	palavras	que	dirigi	a
Irma	no	sonho	indicavam	que	eu	estava	especialmente	aflito	por	não	ser
responsável	pelas	dores	que	ela	ainda	sentia.	Se	fossem	culpa	dela,	não	poderiam
ser	minha	culpa.	Seria	possível	que	a	finalidade	do	sonho	tivesse	esse	sentido.
Queixa	de	Irma:	dores	na	garganta,	abdômen	e	estômago;	isso	a	estava
sufocando.	As	dores	de	estômago	estavam	entre	os	sintomas	de	minha	paciente,
mas	não	tinham	muito	destaque;	ela	se	queixava	mais	de	sensações	de	náusea	e
repulsa.	As	dores	na	garganta	e	no	abdômen,	assim	como	a	constrição	da
garganta,	quase	não	participavam	de	sua	doença.	Fiquei	sem	saber	porque	teria
optado	pela	escolha	desses	sintomas	no	sonho,	mas	não	pude	pensar	numa
explicação	no	momento.

Ela	parecia	pálida	e	inchada.	Minha	paciente	sempre	tivera	uma	aparência
corada.	Comecei	a	desconfiar	que	ela	estivesse	substituindo	outra	pessoa.

Fiquei	alarmado	com	a	idéia	de	não	haver	percebido	alguma	doença	orgânica.
Isso,	como	bem	se	pode	acreditar,	constitui	uma	fonte	perene	de	angústia	para
um	especialista	cuja	clínica	é	quase	que	limitada	a	pacientes	neuróticos	e	que
tem	o	hábito	de	atribuir	à

histeria	um	grande	número	de	sintomas	que	outros	médicos	tratam	como
orgânicos.	Por	outro	lado,	uma	ligeira	dúvida	infiltrou-se	em	minha	mente	—
vinda	não	sei	de	onde	—	no	sentido	de	que	meu	receio	não	era	inteiramente
autêntico.	Se	as	dores	de	Irma	tivessem	uma	base	orgânica,	também	nesse
aspecto	eu	não	poderia	ser	responsabilizado	por	sua	cura;	meu	tratamento	visava
apenas	a	eliminar	as	dores	histéricas.	Ocorreu-me,	de	fato,	que	eu	estava
realmente	desejando	que	tivesse	havido	um	diagnóstico	errado,	pois,	se	assim



fosse,	a	culpa	por	minha	falta	de	êxito	também	estaria	eliminada.	Levei-a	até	à
janela	para	examinar-lhe	a	garganta.	Ela	mostrou	alguma	resistência,	como
fazem	as	mulheres	com	dentaduras	postiças.	Pensei	comigo	mesmo	que
realmente	não	havia	necessidade	de	ela	fazer	aquilo.	Eu	nunca	tivera	nenhuma
oportunidade	de	examinar	a	cavidade	bucal	de	Irma.	O	que	ocorreu	no	sonho
fez-me	lembrar	um	exame	que
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eu	efetuara	algum	tempo	antes	numa	governanta:	à	primeira	vista,	ela	parecera	a
imagem	da	beleza	juvenil,	mas,	quando	chegou	o	momento	de	abrir	a	boca,	ela
tomou	providências	para	ocultar	suas	chapas.	Isso	levou	a	lembranças	de	outros
médicos	e	de	pequenos	segredos	revelados	no	decurso	dos	mesmos	—	sem	que
isso	satisfizesse	a	nenhuma	das	partes.	“Não	havia	realmente	necessidade	de	ela
fazer	aquilo”	tencionava,	sem	dúvida,	em	primeiro	lugar,	ser	um	cumprimento	a
Irma;	mas	desconfiei	de	que	teria	outro	sentido	além	desse.	(Quando	se	procede
atentamente	a	uma	análise,	tem-se	a	sensação	de	haver	ou	não	esgotado	todos	os
pensamentos	antecedentes	esperáveis.)	A	forma	pela	qual	Irma	postou-se	à
janela	me	fez	de	repente	recordar	outra	experiência.	Irma	tinha	uma	amiga
íntima	de	quem	eu	fazia	uma	opinião	muito	elevada.	Quando	visitei	essa	senhora
certa	noite,	encontrei-a	perto	de	uma	janela	na	situação	reproduzida	no	sonho,	e
seu	médico,	o	mesmo	Dr.	M.,	dissera	que	ela	apresentava	uma	membrana
diftérica.	A	figura	do	Dr.	M.	e	a	membrana	reaparecem	posteriormente	no	sonho.
Ocorreu-me	então	que,	nos	últimos	meses,	eu	tivera	todos	os	motivos	para	supor
que	essa	outra	senhora	também	fosse	histérica.	Na	verdade,	a	própria	Irma	me
revelara	involuntariamente	esse	fato.	Que	sabia	eu	de	seu	estado?	Uma	coisa,
precisamente:	que,	tal	como	a	Irma	de	meu	sonho,	ela	sofria	de	sufocação
histérica.	Assim,	no	sonho,	eu	substituíra	minha	paciente	por	sua	amiga.
Recordei-me,	então,	de	que	muitas	vezes	me	entretivera	com	a	idéia	de	que
também	ela	pudesse	pedir-me	que	a	aliviasse	de	seus	sintomas.	Eu	próprio,
contudo,	julgara	isso	improvável,visto	que	ela	era	de	natureza	muito	reservada.
Era	resistente,	como	apareceu	no	sonho.	Outra	razão	era	que	não	havia
necessidade	de	ela	fazer	aquilo:	até	então,	mostrara-se	forte	o	bastante	para
manejar	seu	estado	sem	nenhuma	ajuda	externa.	Restavam	ainda	algumas
características	que	eu	não	podia	atribuir	nem	a	Irma,	nem	a	sua	amiga:	pálida;
inchada;	dentes	postiços.	Os	dentes	postiços	levaram-me	à	governanta	que	já
mencionei;	sentia-me	agora	inclinado	a	me	contentar	com	dentes	estragados.



Pensei	então	numa	outra	pessoa	à	qual	essas	características	poderiam	estar
aludindo.	Mais	uma	vez,	não	se	tratava	de	uma	das	minhas	pacientes,	nem	eu
gostaria	de	tê-la	como	tal,	pois	havia	observado	que	ela	ficava	acanhada	em
minha	presença	e	não	achava	que	pudesse	vir	a	ser	uma	paciente	acessível.	Era
geralmente	pálida,	e	certa	vez,	quando	estava	gozando	de	ótima	saúde,	parecera
inchada.	Portanto,	eu	estivera	comparando	minha	paciente	Irma	com	duas	outras
pessoas	que	também	teriam	sido	resistentes	ao	tratamento.	Qual	poderia	ter	sido
a	razão	de	eu	a	haver	trocado,	no	sonho,	por	sua	amiga?	Talvez	fosse	porque	eu
teria	gostado	de	trocá-la:	talvez
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sentisse	mais	simpatia	por	sua	amiga,	ou	tivesse	uma	opinião	mais	elevada	sobre
a	inteligência	dela,	pois	Irma	me	parecera	tola	por	não	haver	aceito	minha
solução.	Sua	amiga	teria	sido	mais	sensata,	isto	é,	teria	cedido	mais	depressa.
Assim,	teria	aberto	a	boca	como	devia	e	me	dito	mais	coisas	do	que	Irma.

O	que	vi	em	sua	garganta:	uma	placa	branca	e	os	ossos	turbinados	recobertos
de	crostas.	A	placa	branca	fez-me	recordar	a	difterite	e	tudo	mais	da	amiga	de
Irma,	mas	também	uma	doença	grave	de	minha	filha	mais	velha,	quase	dois	anos
antes,	e	o	susto	por	que	passei	naqueles	dias	aflitivos.	As	crostas	nos	ossos
turbinados	fizeram-me	recordar	uma	preocupação	sobre	meu	próprio	estado	de
saúde.	Nessa	época,	eu	vinha	fazendo	uso	freqüente	da	cocaína	para	reduzir
algumas	incômodas	inchações	nasais,	e	ficara	sabendo	alguns	dias	antes	que	uma
de	minhas	pacientes,	que	seguira	meu	exemplo,desenvolvera	uma	extensa
necrose	da	membrana	mucosa	nasal.	Eu	fora	o	primeiro	a	recomendar	o	emprego
da	cocaína,	em	1885,	e	essa	recomendação	trouxera	sérias	recriminações	contra
mim.	O	uso	indevido	dessa	droga	havia	apressado	a	morte	de	um	grande	amigo
meu.	Isso	ocorrera	antes	de	1895	[a	data	do	sonho].

Chamei	imediatamente	o	Dr.	M.,	e	ele	repetiu	o	exame.	Isso	correspondia
simplesmente	à	posição	ocupada	por	M.	em	nosso	círculo.	Mas	o
“imediatamente”	foi	curioso	o	bastante	para	exigir	uma	explicação	especial.	Fez-
me	lembrar	um	evento	trágico	em	minha	clínica.	Certa	feita,	eu	havia	provocado
um	grave	estado	tóxico	numa	paciente,	receitando	repetidamente	o	que,	na
época,	era	considerado	um	remédio	inofensivo	(sulfonal),	e	recorrera	às	pressas
à	assistência	e	ao	apoio	de	meu	colega	mais	experiente.	Havia	um	detalhe



adicional	que	confirmou	a	idéia	de	que	eu	tinha	esse	incidente	em	mente.	Minha
paciente	—	que	sucumbiu	ao	veneno	—	tinha	o	mesmo	nome	que	minha	filha
mais	velha.	Isso	nunca	me	ocorrera	antes,	mas	me	pareceu	agora	quase	que	um
ato	de	retaliação	do	destino.	Era	como	se	a	substituição	de	uma	pessoa	por	outra
devesse	prosseguir	noutro	sentido:	esta	Mathilde	por	aquela	Mathilde,	olho	por
olho	e	dente	por	dente.	Era	como	se	eu	viesse	coligindo	todas	as	ocasiões	de	que
podia	me	acusar	como	prova	de	falta	de	conscienciosidade	médica.

O	Dr.	M.	estava	pálido,	tinha	o	queixo	bem	escanhoado	e	claudicava	ao	andar.
Isso	era	verdade	apenas	na	medida	em	que	sua	aparência	doentia	costumava
deixar	aflitos	os	seus	amigos.	As	duas	outras	características	só	podiam	aplicar-se
a	outra	pessoa.	Pensei	em	meu	irmão	mais	velho,	que	mora	no	exterior,	tem	o
rosto	escanhoado	e	com	quem,	se	bem
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me	recordo,	o	M.	do	sonho	se	parecia	muito.	Tínhamos	recebido	notícias,	alguns
dias	antes,	de	que	ele	estava	puxando	de	uma	perna	em	virtude	de	uma	infecção
artrítica	no	quadril.	Devia	ter	havido	alguma	razão,	refleti,	para	que	eu	fundisse
essas	duas	figuras	numa	só	no	sonho.	Lembrei-me	então	de	que	tinha	uma	razão
semelhante	para	estar	mal-humorado	com	cada	um	deles:	ambos	haviam
rejeitado	certa	sugestão	que	eu	lhes	fizera	havia	pouco	tempo.

Meu	amigo	Otto	estava	agora	de	pé	ao	lado	da	paciente,	e	meu	amigo	Leopold	a
examinava	e	indicava	que	havia	uma	área	surda	bem	abaixo,	à	esquerda.	Meu
amigo	Leopold	era	também	médico	e	parente	de	Otto.	Como	ambos	se	haviam
especializado	no	mesmo	ramo	da	medicina,	era	seu	destino	competirem	um	com
o	outro,	e	freqüentemente	se	traçavam	comparações	entre	eles.	Ambos	haviam
trabalhado	como	meus	assistentes	durante	anos,	quando	eu	ainda	chefiava	o
departamento	de	neurologia	para	pacientes	externos	de	um	hospital	infantil.
Cenas	como	a	representada	no	sonho	muitas	vezes	ocorreram	ali.	Enquanto	eu
discutia	o	diagnóstico	de	um	caso	com	Otto,	Leopold	examinava	a	criança	mais
uma	vez	e	fazia	alguma	contribuição	inesperada	para	nossa	decisão.	A	diferença
entre	o	caráter	de	ambos	era	como	a	existente	entre	o	meirinho	Bräsig	e	seu
amigo	Karl:	um	se	destacava	por	sua	rapidez,	ao	passo	que	o	outro	era	lento,
porém	seguro.	Se	no	sonho	eu	estabelecia	um	contraste	entre	Otto	e	o	prudente
Leopold,	evidentemente	o	fazia	em	favor	do	segundo.	A	comparação	era



semelhante	à	que	eu	fazia	entre	minha	desobediente	paciente	Irma	e	sua	amiga,
que	eu	considerava	mais	sensata	do	que	ela.	Percebia	então	outra	das	linhas	ao
longo	das	quais	se	ramificava	a	cadeia	de	pensamentos	no	sonho:	da	criança
doente	para	o	hospital	infantil.	—	A	área	surda	bem	abaixo,	à	esquerda	parecia-
me	coincidir	em	todos	os	detalhes	com	um	caso	específico	em	que	Leopold	me
impressionara	por	sua	meticulosidade.	Tive	também	uma	idéia	vaga	sobre	algo
da	ordem	de	uma	afecção	metastática,	mas	isso	também	pode	ter	sido	uma
referência	à	paciente	que	eu	gostaria	de	ter	em	lugar	de	Irma.	Até	onde	eu	pudera
julgar,	ela	havia	produzido	uma	imitação	de	tuberculose.

Uma	parte	da	pele	do	ombro	esquerdo	estava	infiltrada.	Vi	imediatamente	que
isso	era	o	reumatismo	em	meu	próprio	ombro,	que	observo	invariavelmente
quando	fico	acordado	até	altas	horas	da	noite.	Além	disso,	as	palavras	do	sonho
eram	muito	ambíguas:	“Notei	isso,	tal	como	ele…”	Ou	seja,	notei-o	em	meu
próprio	corpo.	Impressionou-me	também	o	enunciado	incomum:	“uma	parte	da
pele	estava	infiltrada”.	Estamos	habituados	a	falar	em
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“infiltração	póstero-superior	esquerda”,	o	que	se	referia	ao	pulmão	e,	portanto,
mais	uma	vez,	à	tuberculose.

Apesar	de	seu	vestido.	Isso,	de	qualquer	modo,	fora	apenas	uma	interpolação.
Naturalmente,	costumávamos	examinar	as	crianças	no	hospital	despidas:	e	isso
seria	um	contraste	com	a	maneira	como	as	pacientes	adultas	têm	de	ser
examinadas.	Lembrei	que	se	dizia	de	um	famoso	clínico	que	ele	jamais	fizera	um
exame	físico	de	seus	pacientes	a	não	ser	através	das	roupas.	Não	consegui	ver
nada	além	disso.	E	francamente,	não	senti	nenhum	desejo	de	penetrar	mais	a
fundo	nesse	ponto.

O	Dr.	M.	disse:	“É	um	infecção,	mas	não	tem	importância.	Sobrevirá	uma
disenteria	e	a	toxina	será	eliminada.”	A	princípio,	isso	me	pareceu	ridículo.	Não
obstante,	como	todo	o	resto,	tinha	de	ser	analisado	com	cuidado.	Quando	passei
a	investigar	mais	de	perto,	pareceu-me	ter	uma	espécie	de	sentido,	apesar	de
tudo.	O	que	descobri	na	paciente	foi	uma	difterite	local.	Lembrei-me	de	uma
discussão,	na	época	da	doença	de	minha	filha,	sobre	difterite	e	difteria,	sendo
esta	a	infecção	geral	que	decorre	da	difterite	local.	Leopold	indicara	a	presença



de	uma	infecção	geral	dessa	natureza	a	partir	da	existência	de	uma	área	surda,
que	assim	poderia	ser	considerada	como	um	foco	metastático.	Eu	parecia	pensar,
é	verdade,	que	essas	metástases	de	fato	não	ocorrem	com	a	difteria:	aquilo	me
fazia	pensar,	ante,	em	piemia.

Não	tem	importância.	Isso	foi	dito	como	consolo.	Parecia	ajustar-se	da	seguinte
forma	no	contexto:	o	conteúdo	da	parte	procedente	do	sonho	fora	que	as	dores	de
minha	paciente	eram	decorrentes	de	uma	grava	infecção	orgânica.	Tive	a
sensação	de	que,	dessa	maneira,	eu	estava	apenas	tentando	desviar	a	culpa	de
mim	mesmo.	O	tratamento	psicológico	não	podia	ser	responsabilizado	pela
persistência	de	dores	diftéricas.	Não	obstante,	experimentei	uma	sensação	de
constrangimento	por	ter	inventado	uma	moléstia	tão	grave	para	Irma,	apenas
para	me	inocentar.	Parecia	cruel	demais.	Assim,	precisava	de	uma	certeza	de	que
no	fim	tudo	ficaria	bem,	e	me	pareceu	que	colocar	as	palavras	de	consolo
precisamente	na	boca	do	Dr.	M.	não	fora	má	escolha.	Assim	sendo,	porém,	eu
estava	adotando	uma	atitude	superior	em	relação	ao	sonho,	e	isso,	por	si	só
exigia	explicação.

E	por	que	o	consolo	era	tão	disparatado?

Disenteria.	Parecia	haver	alguma	idéia	teórica	remota	de	que	o	material	mórbido
pode	ser	eliminado	pelos	intestinos.	Seria	possível	que	eu	estivesse	tentando
zombar	do
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espírito	fértil	do	Dr.	M.	na	produção	de	explicações	artificiais	e	no
estabelecimento	de	ligações	patológicas	inesperadas?	Ocorreu-me	então	outra
coisa	relacionada	com	a	disenteria.	Alguns	meses	antes,	eu	aceitara	o	caso	de	um
rapaz	com	extremas	dificuldades	associadas	à	defecação,	que	fora	tratado	por
outros	médicos	como	um	caso	de	“anemia	acompanhada	de	desnutrição”.	Eu
havia	identificado	o	caso	como	histeria,mas	não	me	sentira	disposto	a	tentar	nele
meu	tratamento	psicoterápico	e	o	mandara	fazer	uma	viagem	marítima.	Alguns
dias	antes,	recebera	dele	uma	carta	desesperadora,	enviada	do	Egito,	dizendo	que
ali	tivera	um	novo	ataque	e	que	um	médico	declarara	tratar-se	de	disenteria.
Suspeitei	que	o	diagnóstico	fosse	um	erro,	por	parte	de	um	clínico	inexperiente
que	se	deixara	enganar	pela	histeria.	Mas	não	pude	deixar	de	me	recriminar	por



haver	colocado	meu	paciente	numa	situação	em	que	poderia	ter	contraído	algum
mal	orgânico	além	de	seu	distúrbio	intestinal	histérico.	Além	disso,	“disenteria”
não	soa	muito	diferente	de	“difteria”	—

palavra	de	mau	agouro	que	não	ocorreu	no	sonho.

Sim,	pensei	comigo	mesmo,	devo	ter	zombado	do	Dr.	M.	por	meio	do
prognóstico	consolador:	“Sobreviverá	uma	disenteria	etc.”,	pois	voltou	a	me
ocorrer	que,	anos	antes,	ele	próprio	me	contara	uma	história	divertida	de
natureza	semelhante	sobre	outro	médico.	O	Dr.	M.	fora	convocado	por	ele	para
dar	um	parecer	sobre	um	paciente	gravemente	enfermo,	e	se	sentira	obrigado	a
salientar,	em	virtude	da	visão	muito	otimista	assumida	por	seu	colega,	que
encontrara	albumina	na	urina	do	paciente.	O	outro,	porém,	não	se	dera
absolutamente	por	achado:	“Não	tem	importância”,	dissera,	“a	albumina	logo
será	eliminada!”	—	Não	pude	mais	sentir	nenhuma	dúvida,	portanto,	de	que	essa
parte	do	sonho	expressava	desprezo	pelos	médicos	que	não	conhecem	a	histeria.
E,	como	que	para	confirmar	isso,	outra	idéia	cruzoume	a	mente:	“Será	que	o	Dr.
M.	se	apercebe	de	que	os	sintomas	de	sua	paciente	(a	amiga	de	Irma)	que	dão
margem	ao	fervor	da	tuberculose	também	têm	uma	base	histérica?	Terá

ele	identificado	essa	histeria?	Ou	será	que	se	deixou	levar	por	ela?”

Mas	qual	poderia	ser	minha	motivação	para	tratar	tão	mal	esse	meu	amigo?	A
questão	era	muito	simples.	O	Dr.	M.	concordava	tão	pouco	com	minha	“solução”
quanto	a	própria	Irma.	Assim,	nesse	sonho	eu	já	me	havia	vingado	de	duas
pessoas:	de	Irma,	com	as	palavras	“Se	você	ainda	sente	dores,	a	culpa	é	toda
sua”,	e	do	Dr.	M.,	com	o	enunciado	do	consolo	absurdo	que	pus	em	sua	boca.
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Tivemos	pronta	consciência	da	origem	da	infecção.	Esse	conhecimento
instantâneo	no	sonho	foi	notável.	Só	que,	pouco	antes,	não	tínhamos	tido
nenhum	conhecimento	disso,	pois	a	infecção	só	foi	revelada	por	Leopold.

Quando	ela	não	estava	se	sentindo	bem,	meu	amigo	Otto	lhe	aplicara	uma
injeção.	Otto	efetivamente	me	contara	que,	durante	sua	curta	estada	com	a
família	de	Irma,	fora	chamado	a	um	hotel	das	imediações	para	aplicar	uma
injeção	em	alguém	que	de	repente	se	sentira	mal.	Essas	injeções	me	fizeram



recordar	mais	uma	vez	meu	infeliz	amigo	que	se	envenenara	com	cocaína	[ver
em	[1]].	Eu	o	havia	aconselhado	a	só	usar	a	droga	internamente	[isto	é,	por	via
oral],	enquanto	a	morfina	era	retirada;	mas	ele	de	imediato	se	aplicara	injeções
de	cocaína.

Um	preparado	de	propil…	propilos…	ácido	propiônico.	Como	teria	eu	chegado
a	pensar	nisso?	Na	noite	anterior,	antes	de	eu	redigir	o	caso	clínico	e	ter	o	sonho,
minha	mulher	abrira	uma	garrafa	de	licor	na	qual	aparecia	a	palavra	“Ananas”	e
que	fora	um	presente	de	nosso	amigo	Otto,	pois	ele	tem	o	hábito	de	dar	presentes
em	todas	as	ocasiões	possíveis.	Seria	de	esperar,	pensei	comigo	mesmo,	que	ele
algum	dia	encontrasse	uma	esposa	para	curá-lo	desse	hábito.	O	licor	exalava	um
cheiro	tão	acentuado	de	álcool	amílico	que	me	recusei	a	tocá-lo.	Minha	mulher
sugeriu	que	déssemos	a	garrafa	aos	criados,	mas	eu

—	com	prudência	ainda	maior	—	vetei	a	sugestão,	acrescentando,	com	espírito
filantrópico,	que	não	havia	necessidade	de	eles	serem	envenenados	tampouco.	O
cheiro	do	álcool	amílico	(amil…)	evidentemente	avivou	em	minha	mente	a
lembrança	de	toda	a	seqüência	—

propil,	metil,	e	assim	por	diante	—	e	isso	explicava	o	preparado	propílico	no
sonho.	É

verdade	que	efetuei	uma	substituição	no	processo:	sonhei	com	propilo	depois	de
ter	cheirado	amila.	Mas	as	substituições	dessa	natureza	talvez	sejam	válidas	na
química	orgânica.	Trimetilamina.	Vi	a	fórmula	química	dessa	substância	em	meu
sonho,	o	que	testemunha	um	grande	esforço	por	parte	de	minha	memória.	Além
disso,	a	fórmula	estava	impressa	em	negrito,	como	se	tivesse	havido	um	desejo
de	dar	ênfase	a	alguma	parte	do	contexto	como	algo	de	importância	muito
especial.	Para	que	era,	então,	que	minha	atenção	deveria	ser	assim	dirigida	pela
trimetilamina?	Para	uma	conversa	com	um	outro	amigo,	que	há	muitos	anos	se
familiarizara	com	todos	os	meus	escritos,	durante	a	fase	em	que	eram	gerados,
tal	como	eu	me	familiarizara	com	os	dele.	Na	época,	ele	me	havia	confiado
algumas	idéias	sobre	a	questão	da	química	dos	processos	sexuais	e	mencionara,
entre	outras	coisas,	acreditar	que	um	dos	produtos	do	metabolismo	sexual	era	a
trimetilamina.	Assim,	essa
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substância	me	levava	à	sexualidade,	fator	ao	qual	eu	atribuía	máxima
importância	na	origem	dos	distúrbios	nervosos	cuja	cura	era	o	meu	objetivo.
Minha	paciente,	Irma,	era	uma	jovem	viúva;	se	eu	quisesse	encontrar	uma
desculpa	para	o	fracasso	de	meu	tratamento	em	seu	caso,	aquilo	a	que	melhor
poderia	recorrer	era,	sem	dúvida,	o	fato	de	sua	viuvez,	que	os	amigos	dela
ficariam	tão	contentes	em	ver	modificado.	E	de	que	modo	quão	estranho,	pensei
comigo,	um	sonho	como	esse	se	concatena!	A	outra	mulher	que	eu	tinha	como
paciente	no	sonho	em	lugar	de	Irma,	era	também	uma	jovem	viúva.

Comecei	a	imaginar	por	que	a	fórmula	de	trimetilamina	teria	sido	tão	destacada
no	sonho.	Numerosos	assuntos	importantes	convergiam	para	aquela	única
palavra.	A	trimetilamina	era	uma	alusão	não	só	ao	fator	imensamente	poderoso
da	sexualidade,	como	também	a	uma	pessoa	cuja	concordância	eu	recordava
com	prazer	sempre	que	me	sentia	isolado	em	minhas	opiniões.	Com	certeza	esse
amigo,	que	desempenhou	papel	tão	relevante	em	minha	vida,	deveria	reaparecer
em	outros	pontos	desses	fluxos	de	pensamentos.	Sim,	pois	ele	tinha	um
conhecimento	especial	das	conseqüências	das	afecções	do	nariz	e	de	suas
cavidades	acessórias,	e	chamara	a	atenção	do	mundo	científico	para	algumas
notáveis	relações	entre	os	ossos	tribunais	e	os	órgãos	sexuais	femininos.	(Cf.	as
três	estruturas	recurvadas	na	garganta	de	Irma.)	Eu	tomara	providências	para	que
Irma	fosse	examinada	por	ele,	para	ver	se	suas	dores	gástricas	poderiam	ser	de
origem	nasal.	Mas	ele	próprio	sofria	de	rinite	supurativa,	o	que	me	causava
angústia;	e	houve	sem	dúvida	uma	alusão	a	isso	na	piemia	que	me	ocorreu
vagamente	em	relação	às	metástases	do	sonho.	Injeções	como	essas	não
deveriam	ser	aplicadas	de	forma	tão	impensada.	Aqui,	uma	acusação	de
irreflexão	era	feita	diretamente	contra	meu	amigo	Otto.	Pareceu-me	recordar	ter
pensado	em	qualquer	coisa	da	mesma	natureza	naquela	tarde,	quando	as	palavras
e	a	expressão	dele	pareceram	demonstrar	que	estava	tomando	partido	contra
mim.	Fora	uma	idéia	mais	ou	menos	assim:	“Com	que	facilidade	os	pensamentos
dele	são	influenciados!	Com	que	descaso	ele	tira	conclusões	apressadas!”	—
Independentemente	disso,	essa	frase	no	sonho	lembrou-me	mais	uma	vez	meu
amigo	morto,	que	com	tanta	pressa	recorrera	a	injeções	de	cocaína.	Como	já	tive
ocasião	de	dizer,	eu	nunca	havia	considerado	a	idéia	de	que	a	droga	fosse
ministrada	por	injeções.	Notei	também	que,	ao	acusar	Otto	de	irreflexão	no
manuseio	de	substâncias	químicas,	eu	estava	mais	uma	vez	aludindo	a	história
da	infeliz	Mathilde,	que	dera	margem	à	mesma	acusação	contra	mim.
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Aqui,	eu	estava	evidentemente	reunindo	exemplos	de	minha	conscienciosidade,
mas	também	do	inverso.

E,	provavelmente,	a	seringa	não	estava	limpa.	Essa	era	mais	uma	acusação
contra	Otto,	porém	derivada	de	uma	fonte	diferente.	Ocorre	que,	na	véspera,	eu
encontrara	por	acaso	o	filho	de	uma	velhinha	de	oitenta	e	dois	anos	em	que	eu
tinha	de	aplicar	uma	injeção	de	morfina	duas	vezes	ao	dia.	No	momento,	ela	se
encontrava	no	campo	e,	disse-me	o	filho,	estava	sofrendo	de	flebite.	Eu	logo
pensara	que	deveria	ser	uma	infiltração	provocada	por	uma	seringa	suja.
Orgulhava-me	do	fato	de,	em	dois	anos,	não	haver	causado	uma	única
infiltração;	empenhava-me	constantemente	em	me	certificar	de	que	a	seringa
estava	limpa.	Em	suma,	eu	era	consciencioso.	A	flebite	remeteu-me	mais	uma
vez	a	minha	mulher,	que	sofrera	de	trombose	durante	uma	das	vezes	em	que
estava	grávida,	e	então	me	vieram	à

lembrança	três	situações	semelhantes,	envolvendo	minha	esposa,	Irma	e	a
falecida	Mathilde.	A	identidade	dessas	situações	evidentemente	me	permitira,	no
sonho,	substituir	as	três	figuras	entre	si.

Acabo	de	concluir	a	interpretação	do	sonho.	Enquanto	a	efetuava,	tive	certa
dificuldade	em	manter	à	distância	todas	as	idéias	que	estavam	fadadas	a	ser
provocadas	pela	comparação	entre	o	conteúdo	do	sonho	e	os	pensamentos
ocultos	por	trás	dele.	Entrementes,	compreendi	o	“sentido”	do	sonho.	Tomei
consciência	de	uma	intenção	posta	em	prática	pelo	sonho	e	que	deveria	ter	sido
meu	motivo	para	sonhá-lo.	O	sonho	realizou	certos	desejos	provocados	em	mim
pelos	fatos	da	noite	anterior	(a	notícia	que	me	foi	dada	por	Otto	e	minha	redação
do	caso	clínico.)	Em	outras	palavras,	a	conclusão	do	sonho	foi	que	eu	não	era
responsável	pela	persistência	das	dores	de	Irma,	mas	sim	Otto.	De	fato,	Otto	me
aborrecera	com	suas	observações	sobre	a	cura	incompleta	de	Irma,	e	o	sonho	me
proporcionou	minha	vingança,	devolvendo	a	reprimenda	a	ele.	O	sonho	me
eximiu	da	responsabilidade	pelo	estado	de	Irma,	mostrando	que	este	se	devia	a
outros	fatores	—	e	produziu	toda	uma	série	de	razões.	O	sonho	representou	um
estado	de	coisas	específico,	tal	como	eu	desejaria	que	fosse.	Assim,	seu	conteúdo
foi	a	realização	de	um	desejo,	e	seu	motivo	foi	um	desejo.

Tudo	isso	saltou	aos	olhos.	Mas,	muitos	dos	detalhes	do	sonho	também	se
tornaram	inteligíveis	para	mim	do	ponto	de	vista	da	realização	de	desejos.	Não



só	me	vinguei	de	Otto	por	se	apressar	demais	em	seu	tratamento	médico	(ao
aplicar	a	injeção),	como	também	me	vinguei	dele	por	ter-me	dado	o	licor	que
tinha	cheiro	de	álcool	amílico.	E,	no	sonho,	encontrei
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uma	expressão	que	ligava	as	duas	reprimendas:	a	injeção	era	um	preparado	de
propil.	Isso	não	me	satisfez,	e	levei	minha	vingança	mais	longe,	estabelecendo
um	contraste	entre	ele	e	seu	concorrente	mais	digno	de	confiança.	Eu	parecia
estar	dizendo:	“Gosto	mais	dele	que	de	você.”	Mas	Otto	não	foi	a	única	pessoa	a
sofrer	os	efeitos	da	minha	ira.	Vinguei-me	também	de	minha	paciente
desobediente,	trocando-a	por	outra	mais	sensata	e	menos	resistente.	Também	não
permiti	que	o	Dr.	M.	escapasse	às	conseqüências	de	sua	contradição,	mas	lhe
mostrei,	por	meio	de	uma	alusão	clara,	que	ele	era	um	ignorante	no	assunto
(“Sobrevirá	uma	disenteria,	etc.”).	Com	efeito,	eu	parecia	estar	lhe	voltando	as
costas	para	recorrer	a	alguém	dotado	de	maiores	conhecimentos	(a	meu	amigo
que	me	falara	de	trimetilamina),	tal	como	me	voltara	de	Irma	para	sua	amiga	e
de	Otto	para	Leopold.	“Levem	essa	gente	daqui!	Em	vez	deles	dêem-me	três
outros	de	minha	escolha!	Então	ficarei	livre	dessas	recriminações	imerecidas!”	A
falta	de	fundamento	das	recriminações	me	foi	provada	no	sonho	de	maneira
extremamente	complexa.	Eu	não	merecia	a	culpa	pelas	dores	de	Irma,	já	que	ela
própria	era	culpada,	por	se	recusar	a	aceitar	minha	solução.	Eu	não	tinha	nada	a
ver	com	as	dores	de	Irma,	já	que	eram	de	natureza	orgânica	e	totalmente
incuráveis	pelo	tratamento	psicológico.	As	dores	de	Irma	podiam	ser
satisfatoriamente	explicadas	por	sua	viuvez	(cf.	a	trimetilamina),	que	eu	não
tinha	meios	de	alterar.	As	dores	de	Irma	tinham	sido	provocadas	pelo	fato	de
Otto	ter-lhe	aplicado,	sem	a	devida	cautela,	uma	injeção	de	uma	droga
inadequada	—	coisa	que	eu	nunca	teria	feito.	As	dores	de	Irma	eram	o	resultado
de	uma	injeção	com	agulha	suja,	tal	como	a	flebite	da	velhinha	de	quem	eu
cuidava	—	ao	passo	que	eu	nunca	provoquei	nenhum	dano	com	minhas	injeções.
Notei,	é	verdade,	que	essas	explicações	das	dores	de	Irma	(que	contribuíam	para
me	isentar	de	culpa)	não	eram	inteiramente	compatíveis	entre	si	e,	a	rigor,	eram
mutuamente	excludentes.	Toda	a	apelação	—	pois	o	sonho	não	passara	disso	—
lembrava	com	nitidez	a	defesa	apresentada	pelo	homem	acusado	por	um	de	seus
vizinhos	de	lhe	haver	devolvido	danificada	uma	chaleira	tomada	de	empréstimo.
O	acusado	asseverou,	em	primeiro	lugar,	ter	devolvido	a	chaleira	em	perfeitas
condições;	em	segundo,	que	a	chaleira	tinha	um	buraco	quando	a	tomara



emprestada;	e,	em	terceiro,	que	jamais	pedira	emprestada	a	chaleira	a	seu
vizinho.	Tanto	melhor:	se	apenas	uma	dessas	três	linhas	de	defesa	fosse	aceita
como	válida,	o	homem	teria	de	ser	absolvido.	Alguns	outros	temas,	que	não
estavam	ligados	de	forma	tão	evidente	a	minha	absolvição	pela	doença	de	Irma,
desempenharam	seu	papel	no	sonho:	a	doença	de	minha	filha	e	a	da	minha
paciente	do	mesmo	nome,	o	efeito	prejudicial	da	cocaína,	o	distúrbio	de
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meu	paciente	que	se	encontrava	em	viagem	pelo	Egito,	minha	preocupação	com
a	saúde	de	minha	mulher	e	de	meu	irmão	e	do	Dr.	M.,	meus	próprios	males
físicos,	e	minha	aflição	por	meu	amigo	ausente	que	sofria	de	rinite	supurativa.
Mas,	ao	considerar	todas	essas	coisas,	vi	que	podiam	ser	todas	enfeixadas	num
único	grupo	de	idéias	e	rotuladas,	por	assim	dizer,	como	“interesse	por	minha
própria	saúde	e	pela	saúde	de	outras	pessoas	—

conscienciosidade	profissional.”	Veio-me	à	mente	a	obscura	impressão
desagradável	que	experimentara	quando	Otto	me	trouxe	a	notícia	do	estado	de
Irma.	Esse	grupo	de	idéias	que	haviam	desempenhado	um	papel	no	sonho
permitiu-me,	retrospectivamente,	traduzir	em	palavras	aquela	impressão
passageira.	Era	como	se	ele	me	houvesse	dito:	“Você	não	leva	seus	deveres
médicos	com	a	devida	seriedade.	Você	não	é	consciencioso;	não	cumpre	o	que	se
comprometeu	a	fazer.”	A	partir	daí,	foi	como	se	esse	grupo	de	idéias	se	tivesse
colocado	a	minha	disposição,	para	que	eu	pudesse	apresentar	provas	de	como	eu
era	extremamente	consciencioso,	da	profundidade	com	que	me	interessava	pela
saúde	de	meus	parentes,	amigos	e	pacientes.	Foi	um	fato	digno	de	nota	que	esse
material	tenha	também	incluído	algumas	lembranças	desagradáveis,	que	mais
davam	apoio	à	acusação	de	meu	amigo	Otto	do	que	a	minha	própria	defesa.	O
material	era,	como	se	poderia	dizer,	imparcial;	mas,	não	obstante,	havia	uma
ligação	inconfundível	entre	esse	grupo	mais	amplo	de	pensamentos	subjacentes
ao	sonho	e	o	tema	mais	restrito	do	sonho,	que	me	deu	margem	ao	desejo	de	ser
inocentado	da	doença	de	Irma.

Não	tenho	a	pretensão	de	haver	desvendado	por	completo	o	sentido	desse	sonho,
nem	de	que	sua	interpretação	esteja	sem	lacunas.	Poderia	dedicar	muito	mais
tempo	a	ele,	tirar	dele	outras	informações	e	examinar	novos	problemas	por	ele
levantados.	Eu	próprio	conheço	os	pontos	a	partir	dos	quais	outras	linhas	de



raciocínio	poderiam	ser	seguidas.	Mas	as	considerações	que	surgem	no	caso	de
cada	um	de	meus	próprios	sonhos	me	impedem	de	prosseguir	em	meu	trabalho
interpretativo.	Se	alguém	se	vir	tentado	a	expressar	uma	condenação	apressada
de	minha	reticência,	recomendo-lhe	que	faça	a	experiência	de	ser	mais	franco	do
que	eu.	No	momento,	estou	satisfeito	com	a	obtenção	dessa	parcela	de	novos
conhecimentos.	Se	adotarmos	o	método	de	interpretação	de	sonhos	que	aqui
indiquei,	verificaremos	que	os	sonhos	têm	mesmo	um	sentido	e	estão	longe	de
constituir	a	expressão	de	uma	atividade	fragmentária	do	cérebro,	como	têm
alegado	as	autoridades.	Quando	o	trabalho	de	interpretação	se	conclui,
percebemos	que	o	sonho	é	a	realização	de	um	desejo.
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Capítulo	III	-	O	SONHO	É	A	REALIZAÇÃO	DE	UM	DESEJO

Quando,	após	passarmos	por	um	estreito	desfiladeiro,	de	repente	emergimos
num	trecho	de	terreno	elevado,	onde	o	caminho	se	divide	e	as	mais	belas	vistas
se	desdobram	por	todos	os	lados,	podemos	parar	por	um	momento	e	considerar
em	que	direção	deveremos	começar	a	orientar	nossos	passos.	É	esse	o	nosso
caso,	agora	que	ultrapassamos	a	primeira	interpretação	de	um	sonho.
Encontramo-nos	em	plena	luz	de	uma	súbita	descoberta.	Não	se	devem
assemelhar	os	sonhos	aos	sons	desregulados	que	saem	de	um	instrumento
musical	atingido	pelo	golpe	de	alguma	força	externa,	e	não	tocado	pela	mão	de
um	instrumentista	(ver	em	[1]	[2]);	eles	não	são	destituídos	de	sentido,	não	são
absurdos;	não	implicam	que	uma	parcela	de	nossa	reserva	de	representações
esteja	adormecida	enquanto	outra	começa	a	despertar.	Pelo	contrário,	são
fenômenos	psíquicos	de	inteira	validade	—

realizações	de	desejos;	podem	ser	inseridos	na	cadeia	dos	atos	mentais
inteligíveis	de	vigília;	são	produzidos	por	uma	atividade	mental	altamente
complexa.	Contudo,	mal	começamos	a	nos	alegrar	com	essa	descoberta,	e	já
somos	assaltados	por	uma	torrente	de	questões.	Se,	como	nos	diz	a	interpretação
dos	sonhos,	um	sonho	representa	um	desejo	realizado,	qual	a	origem	da	notável
e	enigmática	forma	em	que	se	expressa	a	realização	de	um	desejo?	Por	que
alteração	passaram	os	pensamentos	oníricos	antes	de	se	transformarem	no	sonho
manifesto	que	recordamos	ao	despertar?



Como	se	dá	essa	alteração?	Qual	a	fonte	do	material	que	se	modificou,
transformando-se	em	sonho?	Qual	a	fonte	das	numerosas	peculiaridades	que	se
devem	observar	nos	pensamentos	oníricos	—	tais	como,	por	exemplo,	o	fato	de
poderem	ser	mutuamente	contraditórios?	(Cf.	a	analogia	da	chaleira	emprestada,
em	[1]).	Pode	um	sonho	dizer-nos	algo	de	novo	sobre	nossos	processos	psíquicos
internos?	Pode	seu	conteúdo	corrigir	opiniões	que	sustentamos	durante	o	dia?

Proponho	que,	por	ora,	deixemos	de	lado	todas	essas	questões	e	sigamos	mais
adiante,	ao	longo	de	um	trilha	específica.	Aprendemos	que	um	sonho	pode
representar	um	desejo	como	realizado.	Nossa	primeira	preocupação	deve	ser
indagar	se	esta	é	uma	característica	universal	dos	sonhos,	ou	se,	por	acaso,	terá
sido	meramente	o	conteúdo	do	sonho	específico	(o	sonho	da	injeção	de	Irma)
que	foi	o	primeiro	a	ser	por	nós	analisado.	Pois,	mesmo	que	estejamos	dispostos
a	constatar	que	todo	sonho	tem	um	sentido	e	um	valor
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psíquico,	deve	permanecer	em	aberto	a	possibilidade	de	que	esse	sentido	não
seja	o	mesmo	em	todos	os	sonhos.	Nosso	primeiro	sonho	foi	a	realização	de	um
desejo;	um	segundo	poderia	revelar-se	como	um	temor	realizado;	o	conteúdo	de
um	terceiro	talvez	fosse	uma	reflexão,	ao	passo	que	um	quarto	poderia	apenas
reproduzir	uma	lembrança.	Encontramos	outros	sonhos	impregnados	de	desejo,
além	desse?	Ou	será,	talvez,	que	não	há	outros	sonhos	senão	os	sonhos	relativos
a	desejo?

É	fácil	provar	que	os	sonhos	muitas	vezes	se	revelam,	sem	qualquer	disfarce,
como	realizações	de	desejos,	de	modo	que	talvez	pareça	surpreendente	que	a
linguagem	dos	sonhos	não	tenha	sido	compreendida	há	muito	tempo.	Por
exemplo,	há	um	sonho	que	posso	produzir	em	mim	mesmo	quantas	vezes	quiser
—	experimentalmente,	por	assim	dizer.	Se	à

noite	eu	comer	anchovas	ou	azeitonas,	ou	qualquer	outro	alimento	muito
salgado,	ficarei	com	sede	de	madrugada,	e	a	sede	me	acordará.	Mas	meu
despertar	será	precedido	por	um	sonho,	sempre	com	o	mesmo	conteúdo,	ou	seja,
o	de	que	estou	bebendo.	Sonho	estar	engolindo	água	em	grandes	goles,	e	ela	tem
delicioso	sabor	que	nada	senão	uma	bebida	fresca	pode	igualar	quando	se	está
queimando	de	sede.	Então	acordo	e	tenho	que	tomar	uma	bebida	de	verdade.



Esse	sonho	simples	é	ocasionado	pela	sede	da	qual	me	conscientizo	ao	acordar.
A	sede	dá	origem	a	um	desejo	de	beber,	e	o	sonho	me	mostra	esse	desejo
realizado.	Ao	fazê-lo,	ele	executa	uma	função	—	que	seria	fácil	adivinhar.
Durmo	bem	e	não	costumo	ser	acordado	por	nenhuma	necessidade	física.
Quando	consigo	aplacar	minha	sede	sonhando	que	estou	bebendo,	não	preciso
despertar	para	saciá-la.	Esse	é,	portanto,	um	sonho	de	conveniência.	O	sonhar
toma	o	lugar	da	ação,	como	o	faz	muitas	vezes	em	outras	situações	da	vida.
Infelizmente,	minha	necessidade	de	água	para	aplacar	a	sede	não	pode	satisfazer-
se	num	sonho	da	mesma	forma	que	se	satisfaz	minha	sede	de	vingança	contra
meu	amigo	Otto	e	o	Dr.	M.;	mas	a	boa	intenção	está	presente	em	ambos	os
casos.	Não	faz	muito	tempo,	esse	mesmo	sonho	meu	exibiu	algumas
modificações.	Eu	já

sentira	sede	antes	mesmo	de	adormecer	e	esvaziara	um	copo	d’água	que	estava
na	mesa	ao	lado	da	cama.	Algumas	horas	depois,	durante	a	madrugada,	tive	um
novo	ataque	de	sede,	e	isso	teve	resultados	inconvenientes.	Para	me	servir	de
água,	eu	teria	de	me	levantar	e	apanhar	o	copo	que	estava	na	mesa	ao	lado	da
cama	de	minha	esposa.	Assim,	tive	um	sonho	apropriado,	em	que	minha	mulher
me	dava	de	beber	de	um	vaso;	esse	vaso	era	uma	urna	cinerária	etrusca	que	eu
trouxera	de	uma	viagem	à	Itália	e	da	qual	mais	tarde	me	desfizera.	Mas	sua	água
tinha	um	sabor	tão	salgado	(evidentemente	por	causa	das	cinzas	da

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

117

urna)	que	acordei.	É	de	se	notar	a	forma	conveniente	como	tudo	se	organizava
nesse	sonhos.	Visto	que	sua	única	finalidade	era	realizar	um	desejo,	o	sonho
poderia	ser	completamente	egoísta.	O	amor	ao	comodismo	e	à	conveniência	não
é	realmente	compatível	com	a	consideração	pelas	outras	pessoas.	A	introdução
da	urna	cinerária	foi,	provavelmente,	outra	realização	de	desejo.	Eu	lamentava
que	o	vaso	já	não	estivesse	em	meu	poder	—	tal	como	o	copo	d’água	na	mesa	de
cabeceira	de	minha	mulher	estava	fora	de	meu	alcance.	Também	a	urna,	como
suas	cinzas,	ajustava-se	ao	sabor	salgado	em	minha	boca,	que	já

então	se	tornara	mais	forte	e	que	eu	sabia	estar	fadado	a	me	acordar.	Esses
sonhos	de	conveniência	eram	muito	freqüentes	em	minha	juventude.	Tendo
adquirido,	desde	quando	consigo	recordar,	o	hábito	de	trabalhar	até	altas	horas
da	noite,	sempre	tive	dificuldade	de	acordar	cedo.	Costumava	então	sonhar	que



me	havia	levantado	e	estava	de	pé	ao	lado	do	lavatório;	passado	algum	tempo,	já
não	conseguia	disfarçar	de	mim	mesmo	o	fato	de	que	realmente	ainda	estava	na
cama,	só	que,	nesse	meio	tempo,	dormira	um	pouco	mais.	Um	desses	sonhos
indolentes,	expresso	numa	forma	particularmente	divertida	e	refinada,	foi-me
relatado	por	um	jovem	colega	médico	que	parece	partilhar	de	meu	gosto	pelo
sono.	A	hospedeira	de	sua	pensão,	nas	proximidades	do	hospital,	tinha	instruções
rigorosas	de	acordá-lo	na	hora	todas	as	manhãs,	mas	não	era	nada	fácil
cumprilas.	Certa	manhã,	o	sonho	parecia	especialmente	doce.	A	senhoria	gritou
através	da	porta:

“Acorde,	Herr	Pepi!	São	horas	de	ir	para	o	hospital!”	Em	resposta	a	isso,	ele
sonhou	que	estava	deitado	numa	cama	num	quarto	de	hospital,	e	que	havia	um
cartão	acima	do	leito	onde	estava	escrito:	“Pepi	H.,	estudante	de	medicina,
idade:	22	anos.”	Enquanto	sonhava,	ele	dizia	a	si	mesmo:	“Como	já	estou	no
hospital,	não	há	necessidade	de	ir	até	lá”	—	e,	virando-se	para	o	outro	lado,
continuou	a	dormir.	Desse	modo,	ele	confessou	abertamente	o	motivo	de	seu
sonho.

Eis	aqui	outro	sonho	em	que,	mais	uma	vez,	o	estímulo	produziu	seu	efeito
durante	o	sono	efetivo.	Uma	das	minhas	pacientes,	que	fora	obrigada	a	se
submeter	a	uma	operação	no	maxilar,	operação	essa	que	tomara	um	rumo
desfavorável,	recebeu	ordens	dos	médicos	para	usar	um	aparelho	de	resfriamento
no	lado	do	rosto,	dia	e	noite.	Logo	que	adormecia,	porém,	costumava	pô-lo	de
lado.	Um	dia,	depois	de	ela	ter	mais	uma	vez	jogado	o	aparelho	no	chão,
pediram-me	que	falasse	sério	com	ela	a	esse	respeito.	“Dessa	vez,	realmente	não
pude	evitar”,	respondeu.	“Foi	por	causa	de	um	sonho	que	tive	à	noite.	Sonhei
que	estava	num	camarote	na	ópera,	e	que	estava	apreciando	muitíssimo	o
espetáculo.	Mas	Herr	Karls
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Meyer	estava	na	casa	de	saúde	e	se	queixava	amargamente	de	dores	no	maxilar.
Assim,	eu	disse	a	mim	mesma	que,	como	não	estava	sentindo	nenhuma	dor,	não
precisava	do	aparelho;	e	joguei-o	fora.”	O	sonho	dessa	pobre	sofredora	parece
quase	uma	representação	concreta	de	uma	frase	que	às	vezes	se	impõe	às	pessoas
nas	situações	desagradáveis:



“Devo	dizer	que	eu	poderia	pensar	em	algo	mais	agradável	do	que	isso.”	O
sonho	dá	uma	imagem	dessa	coisa	mais	agradável.	O	Herr	Karl	Meyer	para
quem	a	autora	do	sonho	transplantou	suas	dores	era,	dentre	seus	conhecidos,	o
rapaz	mais	insignificante	que	ela	pôde	lembrar.

A	realização	de	desejos	pode	ser	detectada	com	igual	facilidade	em	alguns	outros
sonhos	que	colhi	de	pessoas	normais.	Um	amigo	meu,	que	conhece	minha	teoria
dos	sonhos	e	falou	dela	com	sua	mulher,	disse-me	certo	dia:	“Minha	mulher
pediu	que	eu	lhe	dissesse	que	ontem	sonhou	que	estava	menstruada.	Você	pode
imaginar	o	que	isso	significa.”	E	eu	realmente	podia.	O	fato	de	essa	jovem
senhora	ter	sonhado	que	estava	menstruada	significava	que	suas	regras	não
tinham	vindo.	Eu	bem	podia	acreditar	que	ela	ficaria	satisfeita	em	continuar
desfrutando	um	pouco	mais	de	sua	liberdade,	antes	de	arcar	com	o	fardo	da
maternidade.	Foi	uma	maneira	delicada	de	anunciar	sua	primeira	gravidez.	Outro
amigo	meu	escreveu-me	dizendo	que,	não	muito	tempo	antes,	sua	mulher
sonhara	ter	observados	algumas	manchas	de	leite	na	frente	de	seu	vestido.
Também	esse	foi	um	aviso	de	gravidez,	mas	não	da	primeira.	A	jovem	mãe
estava	desejando	que	pudesse	ter	mais	alimento	para	dar	a	seu	segundo	filho	do
que	tivera	para	o	primeiro.	Uma	jovem	mulher	ficara	isolada	da	sociedade	por
semanas	a	fio	enquanto	cuidava	do	filho	durante	uma	doença	infecciosa.	Após	a
recuperação	da	criança,	sonhou	que	estava	numa	festa	onde,	entre	outros,
conheceu	Alphonse	Daudet,	Paul	Bourget	e	Marcel	Prévost;	todos	foram
afabilíssimos	com	ela	e	muito	divertidos.	Todos	esses	autores	se	pareciam	com
seus	retratos,	exceto	Marcel	Prévost,	cuja	fotografia	ela	jamais	vira;	e	ele	se
parecia	com…	o	funcionário	da	desinfecção	que	fumigara	o	quarto	do	doente	na
véspera	e	que	fora	seu	primeiro	visitante	após	tanto	tempo.	Assim,	parece
possível	fornecer	uma	tradução	completa	do	sonho:	“Já	é	hora	de	fazer	alguma
coisa	mais	divertida	do	que	essa	perpétua	assistência	a	doentes.”

Esses	exemplos	talvez	bastem	para	mostrar	que	os	sonhos	que	só	podem	ser
compreendidos	como	realizações	de	desejos	e	que	trazem	seu	sentido	estampado
no	rosto,	sem	nenhum	disfarce,	encontram-se	sob	as	mais	freqüentes	e	variadas
condições.	Em	sua
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maioria,	são	sonhos	simples	e	curtos,	que	apresentam	um	agradável	contraste



com	as	composições	confusas	e	exuberantes	que	têm	predominantemente	atraído
a	atenção	das	autoridades.	Não	obstante,	será	compensador	determo-nos	por	um
momento	nesse	sonhos	simples.	É	de	esperar	que	encontremos	as	mais	simples
formas	de	sonhos	nas	crianças,	já

que	não	há	dúvida	alguma	que	suas	produções	psíquicas	são	menos	complicadas
que	as	dos	adultos.	A	psicologia	infantil,	em	minha	opinião,	está	destinada	a
prestar	à	psicologia	do	adulto	serviços	tão	úteis	quanto	os	que	a	investigação	da
estrutura	ou	do	desenvolvimento	dos	animais	inferiores	para	a	pesquisa	da
estrutura	das	classes	superiores	de	animais.	Poucos	esforços	deliberados	foram
feitos	até	agora	para	se	utilizar	a	psicologia	infantil	com	essa	finalidade.

Os	sonhos	das	crianças	pequenas	são	freqüentemente	pura	realização	de	desejos
e	são,	nesse	caso,	muito	desinteressantes	se	comparados	com	os	sonhos	dos
adultos.	Não	levantam	problemas	para	serem	solucionados,	mas,	por	outro	lado,
são	de	inestimável	importância	para	provar	que,	em	sua	natureza	essencial,	os
sonhos	representam	realizações	de	desejos.	Pude	reunir	alguns	exemplos	desses
sonhos	a	partir	de	material	fornecido	por	meus	próprio	filhos.

Tenho	que	agradecer	a	uma	excursão	que	fizemos	de	Ausee	à	encantadora	aldeia
de	Hallstatt,	no	verão	de	1896,	por	dois	sonhos:	um	deles	foi	de	minha	filha,	que
contava	então	oito	anos	e	meio,	e	o	outro,	de	seu	irmão,	de	cinco	anos	e	três
meses.	Devo	explicar,	à

guisa	de	preâmbulo,	que	estávamos	passando	o	verão	na	encosta	de	uma	colina
perto	de	Ausee,	de	onde,	quando	fazia	bom	tempo,	descortinávamos	uma
esplêndida	vista	do	Dachstein.	A	Cabana	Simony	era	claramente	visível	por
telescópio.	As	crianças	fizeram	repetidas	tentativas	de	vê-la	por	meio	desse
instrumento	—	não	sei	dizer	com	que	grau	de	sucesso.	Antes	de	nossa	excursão,
eu	dissera	às	crianças	que	Hallstatt	ficava	no	sopé	do	Dachstein.	Elas
aguardaram	o	dia	com	grande	expectativa.	De	Hallstatt	caminhamos	até	o
Echerntal,	que	deliciou	as	crianças	com	sua	sucessão	de	paisagens	cambiantes.
Uma	das	crianças	porém,	o	menino	de	cinco	anos,	foi	aos	poucos	ficando
inquieto.	Toda	vez	que	divisávamos	uma	nova	montanha,	ele	perguntava	se	era	o
Dachstein,	e	eu	tinha	de	dizer

“Não,	é	apenas	um	dos	contrafortes.”	Depois	de	ter	formulado	a	pergunta	várias
vezes,	ele	caiu	em	completo	silêncio,	recusando-se	categoricamente	a	subir
conosco	a	encosta	íngreme	que	leva	à	cascata.	Achei	que	estava	cansado.	Mas,



na	manhã	seguinte,	ele	veio	a	mim	com	uma	expressão	radiante	e	disse:	“Ontem
à	noite	sonhei	que	estávamos	na	Cabana
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Simony.”	Então	eu	o	compreendi.	Quando	eu	falara	sobre	o	Dachstein,	ele	tinha
esperado	subir	a	montanha	durante	nossa	excursão	a	Hallstatt	e	encontrar-se
perto	da	cabana	sobre	a	qual	tanto	se	falara	em	relação	ao	telescópio.	Mas,	ao
descobrir	que	estava	sendo	ludibriado	com	contrafortes	e	uma	queda	d’água,
sentiu-se	decepcionado	e	abatido.	O	sonho	foi	uma	compensação.	Tentei
descobrir	seus	detalhes,	mas	eles	eram	escassos:	“Você	precisa	galgar	degraus
durante	seis	horas”	—	o	que	correspondia	ao	que	lhe	haviam	dito.	A	mesma
excursão	despertou	desejos	também	na	menina	de	oito	anos	e	meio	—

desejos	que	tiveram	de	ser	satisfeitos	num	sonho.	Tínhamos	levado	conosco	para
Hallstatt	o	filho	de	doze	anos	de	nosso	vizinho.	Ele	já	era	um	galanteador	de
mão	cheia,	e	havia	sinais	de	ter	granjeado	a	afeição	da	jovenzinha.	Na	manhã
seguinte,	ela	me	contou	o	seguinte	sonho:	“Imagine	só!	Sonhei	que	Emil	fazia
parte	da	família	e	chamava	vocês	de	‘Papai’	e

‘Mamãe’,	e	dormia	conosco	no	quarto	grande	como	os	meninos.	Aí,	mamãe
entrou	e	jogou	um	punhado	de	barras	grandes	de	chocolate,	embrulhadas	em
papel	azul	e	verde,	embaixo	de	nossas	camas.”	Os	irmãos	dela,	que
evidentemente	não	haviam	herdado	a	faculdade	de	entender	os	sonhos,	seguiram
a	orientação	das	autoridades	e	declararam	que	o	sonho	era	absurdo.	A	própria
menina	defendeu	pelo	menos	uma	parte	do	sonho;	e	saber	qual	parte	lança	luz
sobre	a	teoria	das	neuroses.	“É	claro	que	é	absurdo	Emil	fazer	parte	da	família;
mas	a	parte	sobre	as	barras	de	chocolate	não	é.”	Era	precisamente	quanto	a	esse
ponto	que	eu	estava	em	dúvida,	mas	a	mãe	da	menina	deu-me	então	a
explicação.	No	caminho	da	estação	para	casa,	as	crianças	haviam	parado	em
frente	a	uma	máquina	automática,	da	qual	estavam	habituadas	a	obter	justamente
aquele	tipo	de	barras	de	chocolate,	embrulhadas	em	brilhante	papel	metálico.
Quiseram	algumas,	mas	a	mãe,	com	razão,	decidira	que	o	dia	já

havia	realizado	um	número	suficiente	de	desejos	e	deixara	a	realização	desse	a
cargo	do	sonho.	Eu	não	havia	observado	esse	incidente.	Mas	a	parte	do	sonho
que	fora	censurada	por	minha	filha	imediatamente	se	tornou	mais	clara	para



mim.	Eu	mesmo	ouvira	meu	bemcomportado	hóspede	dizer	às	crianças,	no
passeio,	que	esperassem	até	que	Papai	e	Mamãe	os	alcançassem.	O	sonho	da
menina	transformara	esse	parentesco	temporário	numa	adoção	permanente.	Sua
afeição	ainda	não	podia	visualizar	quaisquer	outras	modalidades	de
companheirismo	senão	as	que	foram	representadas	no	sonho,	e	que	se	baseavam
em	sua	relação	com	os	irmãos.	Naturalmente,	era	impossível	descobrir,	sem	lhe
perguntar,	por	que	as	barras	de	chocolate	foram	atiradas	embaixo	da	cama.
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Um	de	meus	amigos	relatou-me	um	sonho	muito	semelhante	ao	do	meu	filho.
Quem	o	teve	foi	uma	menina	de	oito	anos.	O	pai	dessa	menina	saíra	para	uma
caminhada	com	várias	crianças	até	Dornbach,	com	a	idéia	de	visitar	a	Cabana
Rohrer.	Como	estivesse	ficando	tarde,	porém,	tinha	voltado,	prometendo	às
crianças	compensar-lhes	a	decepção	noutra	oportunidade.	A	caminho	de	casa,
passaram	pelo	marco	que	assinala	a	trilha	que	sobe	até	o	Hameau.	As	crianças
pediram	então	que	as	levassem	até	o	Hameau;	porém,	mais	uma	vez,	pela	mesma
razão,	tiveram	de	ser	consoladas	com	a	promessa	de	outro	dia.	Na	manhã
seguinte,	a	menina	de	oito	anos	dirigiu-se	ao	pai	e	disse,	com	expressão
satisfeita:

“Papai,	ontem	à	noite	sonhei	que	o	senhor	foi	com	a	gente	à	Cabana	Rohrer	e	ao
Hameau.”

Em	sua	impaciência,	ela	previra	a	realização	das	promessas	do	pai.	Eis	aqui	um
sonho	igualmente	direto,	provocado	pela	beleza	dos	panoramas	de	Ausee	em
outra	de	minhas	filhas,	que	contava	então	três	anos	e	três	meses.	Ela	atravessara
o	lago	pela	primeira	vez	e,	para	ela,	a	travessia	fora	curta	demais:	quando
alcançamos	o	ponto	de	desembarque,	não	quis	sair	do	barco	e	chorou
amargamente.	Na	manhã	seguinte,	disse:	“Ontem	de	noite	fui	para	o	lago.”
Esperemos	que	sua	travessia	no	sonho	tenha	sido	de	uma	duração	mais
satisfatória.

Meu	filho	mais	velho,	então	com	oito	anos,	já	tinha	sonhos	de	ver	suas	fantasias
realizadas:	sonhou	que	estava	andando	de	carruagem	com	Aquiles	e	que
Diomedes	era	o	condutor.	Como	se	pode	imaginar,	ele	ficara	excitado,	na
véspera,	com	um	livro	sobre	as	lendas	da	Grécia,	dado	a	sua	irmã	mais	velha.



Caso	me	seja	facultado	incluir	na	categoria	dos	sonhos	as	palavras	ditas	pelas
crianças	durante	o	sono,	posso	citar,	a	esta	altura,	um	dos	sonhos	mais	infantis	de
toda	a	minha	coleção.	Minha	filha	mais	nova,	então	com	dezenove	meses	de
idade,	tivera	um	ataque	de	vômitos	certa	manhã	e,	como	conseqüência,	ficara
sem	alimento	o	dia	inteiro.	Na	madrugada	seguinte	a	esse	dia	de	fome,	nós	a
ouvimos	exclamar	excitadamente	enquanto	dormia:	“Anna	Freud,	molangos,
molangos	silvestes,	omelete	pudim!”	Naquela	época,	Anna	tinha	o	hábito	de	usar
seu	próprio	nome	para	expressar	a	idéia	de	se	apossar	de	algo.	O

menu	incluía	perfeitamente	tudo	o	que	lhe	devia	parecer	constituir	uma	refeição
desejável.	O

fato	de	os	morangos	aparecerem	nele	em	duas	variedades	era	uma	manifestação
contra	os	regulamentos	domésticos	de	saúde.	Baseava-se	no	fato,	que	ela	sem
dúvida	havia	observado,	de	sua	ama	ter	atribuído	sua	indisposição	a	uma
indigestão	de	morangos.	Assim,	ela	retaliou	no	sonho	contra	esse	veredicto
indesejável.
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Embora	tenhamos	em	alta	conta	a	felicidade	da	infância,	por	ser	ela	ainda
inocente	de	desejos	sexuais,	não	nos	devemos	esquecer	da	fonte	fértil	de
decepção	e	renúncia,	e	conseqüentemente	de	estímulo	ao	sonho,	que	pode	ser
proporcionada	pelas	duas	outras	grandes	pulsões	vitais.	Eis	aqui	outro	exemplo
disso.	Meu	sobrinho,	com	um	ano	e	dez	meses,	fora	encarregado	de	me
cumprimentar	por	meu	aniversário	e	de	me	presentear	com	uma	cesta	de	cerejas,
que	ainda	estavam	fora	de	estação	nessa	época	do	ano.	Ele	parece	ter	achado	a
tarefa	difícil,	pois	ficava	repetindo	“Celejas	nela”,	mas	era	impossível	induzi-lo
a	entregar	o	presente.	Contudo,	ele	encontrou	um	meio	de	compensação.	Estava
habituado,	todas	as	manhãs,	a	contar	à	mãe	que	tinha	tido	um	sonho	com	o
“soldado	branco”	—	um	oficial	da	guarda	envergando	sua	túnica	branca,	que	ele
um	dia	ficara	na	rua	a	contemplar	com	admiração.	No	dia	seguinte	ao	sacrifício
do	aniversário,	ele	acordou	com	uma	notícia	animadora,	que	só	poderia	ter-se
originado	num	sonho:	“Hermann	comeu	todas	as	celejas!”

Eu	mesmo	não	sei	com	que	sonham	os	animais.	Mas	um	provérbio,	para	o	qual
minha	atenção	foi	despertada	por	um	de	meus	alunos,	alega	realmente	saber.



“Com	que”,	pergunta	o	provérbio,	“sonham	os	gansos?”	E	responde:	“Com
milho”.	Toda	a	teoria	de	que	os	sonhos	são	realizações	de	desejos	se	acha
contida	nessas	duas	frases.

Como	se	vê,	poderíamos	ter	chegado	mais	depressa	a	nossa	teoria	do	sentido
oculto	dos	sonhos	simplesmente	observando	o	uso	lingüístico.	É	verdade	que	a
linguagem	comum	às	vezes	se	refere	aos	sonhos	com	desprezo.	(A	frase
“Träume	sind	Schäume”	[Os	sonhos	são	espuma]	parece	destinada	a	apoiar	a
apreciação	científica	dos	sonhos.)	Grosso	modo,	porém,	o	uso	comum	trata	os
sonhos,	acima	de	tudo,	como	abençoados	realizadores	de	desejos.	Sempre	que
vemos	nossas	expectativas	ultrapassadas	por	um	acontecimento,	exclamamos	em
nossa	alegria:	“Eu	nunca	teria	imaginado	tal	coisa,	nem	mesmo	em	meus	sonhos
mais	fantásticos!”
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Capítulo	IV	-	A	DISTORÇÃO	NOS	SONHOS

Se	eu	passar	a	afirmar	que	o	sentido	de	todos	os	sonhos	é	a	realização	de	um
desejo,	isto	é,	que	não	pode	haver	nenhum	sonho	senão	os	sonhos	desejantes,
desde	já

estou	certo	de	que	depararei	com	a	mais	categórica	refutação	a	tal	afirmativa.

“Não	há	nada	de	novo”,	dirão,	“na	idéia	de	que	alguns	sonhos	devam	ser
encarados	como	realizações	de	desejos;	as	autoridades	assinalaram	esse	fato	há
muito	tempo.	Cf.	Radestock	(1879,	137	e	seg.),	Volkelt	(1875,	110	e	seg.),
Purkinje	(1846,	456),	Tissié	(1898,	70),	Simon	(1888,	42,	a	propósito	dos	sonhos
de	fome	do	Barão	Trenck	quando	prisioneiro),	e	um	trecho	em	Griesinger	(1845,
89).	Mas	afirmar	que	não	há	outros	sonhos	senão	os	de	realização	de	desejos
constitui	apenas	mais	uma	generalização	injustificável,	embora	felizmente	fácil
de	refutar.	Afinal	de	contas,	ocorrem	numerosos	sonhos	que	contêm	os	mais
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penosos	temas,	mas	nenhum	sinal	de	qualquer	realização	de	desejo.	Eduard	von



Hartmann,	o	filósofo	do	pessimismo,	é	provavelmente	quem	mais	se	afasta	da
teoria	da	realização	de	desejos.	Em	sua	Philosophie	des	Unbewussten	(1890,	2,
344),	escreve:	‘Quando	se	trata	de	sonhos,	vemos	todas	as	contrariedades	da	vida
de	vigília	transportadas	para	o	estado	de	sono;	a	única	coisa	que	não
encontramos	é	aquilo	que	pode,	até	certo	ponto,	reconciliar	um	homem	culto
com	a	vida	—	o	prazer	científico	e	artístico…’	Mas	até	mesmo	observadores
menos	descontentes	têm	insistido	em	que	a	dor	e	o	desprazer	são	mais	comuns
nos	sonhos	do	que	o	prazer:	por	exemplo,	Scholz	(1893,	57),	Volkelt	(1875,	80)
e	outros.	Com	efeito,	duas	senhoras,	Florence	Hallam	e	Sarah	Weed	(1896,	499),
chegaram	realmente	a	dar	expressão	estatística,	baseada	num	estudo	de	seus
próprios	sonhos,	à	preponderância	do	desprazer	no	sonho.	Verificaram	que
57,2%	dos	sonhos	são	‘desagradáveis’	e	apenas	28,6%

decididamente	‘agradáveis’.	E,	afora	esses	sonhos,	que	levam	para	o	sono	as
várias	emoções	penosas	da	vida,	existem	sonhos	de	angústia,	em	que	o	mais
terrível	de	todos	os	sentimentos	desprazerosos	nos	retém	em	suas	garras	até
despertarmos.	E	as	vítimas	mais	comuns	desses	sonhos	de	angústia	são
precisamente	as	crianças,	cujos	sonhos	o	senhor	descreveu	como	indisfarçáveis
realizações	de	desejos.”

De	fato,	parece	que	os	sonhos	de	angústia	tornam	possível	asseverar	como
proposição	geral	(baseada	nos	exemplos	citados	em	meu	último	capítulo)	que	os
sonhos	são	realizações	de	desejos;	na	verdade,	eles	parecem	caracterizar	tal
proposição	como	um	absurdo.

Não	obstante,	não	há	grande	dificuldade	em	enfrentar	essas	objeções
aparentemente	irrefutáveis.	É	necessário	apenas	observar	o	fato	de	que	minha
teoria	não	se	baseia	numa	consideração	do	conteúdo	manifesto	dos	sonhos,	mas
se	refere	aos	pensamentos	que	o	trabalho	de	interpretação	mostra	estarem	por
trás	dos	sonhos.	Devemos	estabelecer	um	contraste	entre	os	conteúdos	manifesto
e	latente	dos	sonhos.	Não	há	dúvida	de	que	existem	sonhos	cujo	conteúdo
manifesto	é	de	natureza	extremamente	aflitiva.	Mas	terá	alguém	tentado
interpretar	esses	sonhos?	Revelar	os	pensamentos	latentes	que	se	encontram	por
trás	deles?	Se	não	for	assim,	as	duas	objeções	levantadas	contra	minha	teoria	são
inconsistentes:	é	ainda	possível	que	os	sonhos	aflitivos	e	os	sonhos	de	angústia,
uma	vez	interpretados,	revelem-se	como	realizações	de	desejos.	Quando,	no
decorrer	de	um	trabalho	científico,	deparamos	com	um	problema	de	difícil
solução,	muitas	vezes	constitui	uma	boa	medida	tomar	um	segundo	problema
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juntamente	com	o	original	—	da	mesma	forma	que	é	mais	fácil	quebrar	duas
nozes	juntas	do	que	cada	uma	em	separado.	Assim,	não	só	nos	defrontamos	com
a	pergunta	“Como	podem	os	sonhos	aflitivos	e	os	sonhos	de	angústia	ser
realizações	de	desejos?”,	como	também	nossas	reflexões	permitem-nos
acrescentar	uma	segunda	pergunta:	“Por	que	é	que	os	sonhos	de	conteúdo
irrelevante,	que	mostram	ser	realizações	de	desejos,	não	expressam	seu	sentido
sem	disfarces?”	Tomemos,	por	exemplo,	o	sonho	da	injeção	de	Irma,	que	abordei
exaustivamente.	Não	foi,	de	modo	algum,	de	natureza	aflitiva,	e	a	interpretação
mostrou-o	como	exemplo	marcante	da	realização	de	um	desejo.	Mas	por	que
deveria	ele	precisar	de	qualquer	interpretação?	Por	que	não	expressou
diretamente	o	que	queria	dizer?

À	primeira	vista,	o	sonho	da	injeção	de	Irma	não	dava	nenhuma	impressão	de
representar	como	realizado	um	desejo	do	sonhador.	Meus	leitores	não	terão	tido
tal	impressão;	mas	nem	eu	a	tive	antes	de	haver	efetuado	a	análise.	Descrevamos
esse	comportamento	dos	sonhos,	que	tanto	carece	de	explicação,	como	“o
fenômeno	da	distorção	dos	sonhos”.	Assim,	nosso	segundo	problema	é:	qual	a
origem	da	distorção	onírica?

É	possível	que	nos	ocorram	de	imediato	diversas	soluções	possíveis	para	o
problema,	como	por	exemplo,	que	existe	alguma	incapacidade,	durante	o	sono,
para	darmos	expressão	direta	a	nossos	pensamentos	oníricos.	Mas	a	análise	de
certos	sonhos	nos	força	a	adotar	outra	explicação	para	a	distorção	neles
existente.	Exemplificarei	esse	ponto	por	meio	de	outro	sonho	que	tive.	Mais	uma
vez,	esse	procedimento	me	envolverá	numa	multiplicidade	de	indiscrições,	mas	a
elucidação	minuciosa	do	problema	compensará	meu	sacrifício	pessoal.

PREÂMBULO.	—	Na	primavera	de	1897,	soube	que	dois	professores	de	nossa
universidade	me	haviam	recomendado	para	nomeação	como	professor
extraordinarius.	A	notícia	me	surpreendeu	e	muito	me	alegrou,	pois	implicava	o
reconhecimento	por	dois	homens	eminentes,	que	não	poderia	ser	atribuído	a
quaisquer	considerações	de	ordem	pessoal.	Mas	logo	me	preveni	para	não	ligar
ao	fato	nenhuma	expectativa.	Nos	últimos	anos,	o	Ministério	desconsiderara	esse
tipo	de	recomendações,	e	vários	de	meus	colegas,	que	eram	mais	velhos	do	que	e
pelo	menos	se	igualavam	a	mim	em	termos	de	mérito,	em	vão	vinham	esperando



por	uma	nomeação.	Eu	não	tinha	motivos	para	crer	que	viesse	a	ter	melhor	sorte.
Determinei-me,	portanto,	a	encarar	o	futuro	como	resignação.	Até	onde	eu	me
conhecia,	não	era	um	homem	ambicioso;	vinha	seguindo	minha	profissão	com
êxito	gratificante,	mesmo	sem	as	vantagens	proporcionadas	por	um	título.	Além
disso,	não	havia
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meios	de	eu	dizer	que	as	uvas	estavam	verdes	ou	maduras:	elas	pendiam	alto
demais	sobre	minha	cabeça.

Certa	noite,	recebi	a	visita	de	um	amigo	—	um	dos	homens	cujo	exemplo	eu
tomara	como	advertência	para	mim.	Por	um	tempo	considerável,	ele	fora
candidato	à	promoção	ao	cargo	de	professor,	categoria	que,	em	nossa	sociedade,
transforma	o	médico	num	semideus	para	seus	pacientes.	Menos	resignado	que
eu,	porém,	ele	tinha	o	hábito	de	ir	de	vez	em	quando	cumprimentar	o	pessoal	das
repartições	do	Ministério,	com	vistas	a	promover	seus	interesses.	Estivera
fazendo	uma	dessas	visitas	pouco	antes	de	vir	ver-me.	Contou-me	que,	nessa
ocasião,	pressionara	o	exaltado	funcionário	e	lhe	perguntara	à	queima-roupa	se	a
demora	de	sua	nomeação	não	se	prendia,	de	fato,	a	considerações	sectárias.	A
resposta	fora	que,	em	vista	do	atual	estado	de	coisas,	sem	dúvida	era	verdade
que,	no	momento,	Sua	Excelência	não	estava	em	condições,	etc.	etc.	“Pelo
menos	sei	onde	estou	agora”,	concluíra	meu	amigo.	Isso	não	foi	novidade	para
mim,	embora	estivesse	fadado	a	fortalecer	seu	sentimento	de	resignação,	pois	as
mesmas	considerações	sectárias	se	aplicavam	ao	meu	próprio	caso.

Na	manhã	seguinte	a	essa	visita,	tive	o	seguinte	sonho,	que	foi	notável,	entre
outras	coisas,	por	sua	forma.	Consistiu	em	dois	pensamentos	e	duas	imagens	—
sendo	cada	pensamento	seguido	por	uma	imagem.	Entretanto,	exporei	aqui
apenas	a	primeira	metade	do	sonho,	visto	que	a	outra	metade	não	tem	nenhuma
relação	com	a	finalidade	para	a	qual	descrevo	o	sonho.

I…	Meu	amigo	R.	era	meu	tio.	—	Eu	tinha	por	ele	um	grande	sentimento	de
afeição.	II.	Vi	seu	rosto	diante	de	mim,	um	tanto	modificado.	Era	como	se	tivesse
sido	repuxado	no	sentido	do	comprimento.	Uma	barba	amarela	que	o
circundava	destacava-se	de	maneira	especialmente	nítida.

Seguiam-se	as	duas	outras	partes	que	omitirei	—	mais	uma	vez,	uma	idéia



seguida	de	uma	imagem.

A	interpretação	do	sonho	ocorreu	da	seguinte	forma.

Quando,	no	decorrer	da	manhã,	o	sonho	me	veio	à	cabeça,	ri	alto	e	disse:	“O
sonho	é	absurdo!”	Mas	ele	se	recusava	a	ir	embora	e	me	seguiu	o	dia	inteiro,	até
que	finalmente,	à

noite,	comecei	a	me	repreender:	“Se	um	de	seus	pacientes	que	estivesse
interpretando	um	sonho	não	encontrasse	nada	melhor	para	dizer	do	que	afirmar
que	ela	era	um	absurdo,	você

o	questionaria	sobre	isso	e	suspeitaria	de	que	o	sonho	tinha	por	trás	alguma
história
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desagradável,	da	qual	o	paciente	queria	evitar	conscientizar-se.	Pois	trate-se	da
mesma	maneira.	Sua	opinião	de	que	o	sonho	é	absurdo	significa	apenas	que	você
tem	uma	resistência	interna	contra	a	interpretação	dele.	Não	se	deixe	despistar
dessa	maneira.”	Assim,	dei	início	à	interpretação.

“R.	era	meu	tio.”	Que	poderia	significar	isso?	Nunca	tive	mais	do	que	um	tio	—
o	Tio	Josef.	Havia	um	história	triste	ligada	a	ele.	Certa	vez	—	há	mais	de	trinta
anos	—,	em	sua	ansiedade	de	ganhar	dinheiro,	ele	se	deixou	envolver	num	tipo
de	transação	que	é

severamente	punido	pela	lei,	e	foi	efetivamente	castigado	por	isso.	Meu	pai,	cujo
cabelos	se	embranqueceram	de	tristeza	em	poucos	dias,	costumava	sempre	dizer
que	tio	Josef	não	era	um	mau	homem,	mas	apenas	um	tolo;	essas	eram	suas
palavras.	De	modo	que,	se	meu	amigo	R.	era	meu	Tio	Josef,	o	que	eu	estava
querendo	dizer	era	que	R.	era	um	tolo.	Difícil	de	acreditar	e	extremamente
desagradável!	—	Mas	havia	o	rosto	que	eu	via	no	sonho,	com	suas	feições
alongadas	e	a	barba	amarela.	Meu	tio,	de	fato,	tinha	um	rosto	como	aquele,
alongado	e	emoldurado	por	uma	bela	barba	loura.	Meu	amigo	R.	fora,	a
princípio,	extremamente	moreno;	mas	quando	as	pessoas	de	cabelos	pretos
começam	a	ficar	grisalhas,	elas	pagam	um	tributo	pelo	esplendor	de	sua
juventude.	Fio	por	fio,	sua	barba	negra	começa	a	passar	por	uma	desagradável



mudança	de	cor:	primeiro,	para	um	castanho	avermelhado,	depois,	para	um
castanho	amarelado,	e	só	então	para	um	grisalho	definitivo.	A	barba	de	meu
amigo	R.	estava,	naquela	ocasião,	passando	por	essa	fase	—	e	também,	por
coincidência,	a	minha	própria,	como	eu	havia	observado	com	insatisfação.	O
rosto	que	vi	no	sonho	era,	ao	mesmo	tempo,	o	de	meu	amigo	R.	e	o	de	meu	tio.
Era	como	uma	das	fotografias	compostas	por	Galton.	(Para	ressaltar	as
semelhanças	familiares,	Galton	costumava	fotografar	vários	rostos	na	mesma
chapa	[1907,	6	e	segs.	e	221	e	segs.]).	Assim,	não	havia	dúvida	de	que	eu
realmente	queria	dizer	que	meu	amigo	R.	era	um	tolo	—	como	meu	Tio	Josef.
Eu	ainda	não	tinha	nenhuma	idéia	sobre	qual	poderia	ser	a	finalidade	dessa
comparação,	contra	a	qual	continuava	a	lutar.	Ela	não	ia	muito	longe,	afinal,	já
que	meu	tio	era	um	criminoso,	ao	passo	que	meu	amigo	R.	tinha	um	caráter	sem
mácula…	salvo	por	uma	multa	que	lhe	fora	imposta	por	ter	derrubado	um
menino	com	sua	bicicleta.	Poderia	eu	ter	tido	esse	crime	em	mente?	Isso	teria
sido	ridicularizar	a	comparação.	Nesse	ponto,	lembreime	de	outra	conversa	que
tivera	alguns	dias	antes	com	outro	colega,	N.,	e	agora	que	pensava	nela,	lembrei
que	fora	o	mesmo	assunto.	Eu	havia	encontrado	N.	na	rua.	Ele	também	fora
recomendado	para	o	cargo	de	professor.	Ouvira	falar	da	homenagem	que	me
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fora	prestada	e	me	deu	seus	parabéns	por	isso,	mas	eu,	sem	hesitar,	recusei-me	a
aceitá-los.

“Você	é	a	última	pessoa”,	disse-lhe,	“a	fazer	essa	espécie	de	brincadeira;	você
sabe	o	quanto	vale	essa	recomendação	por	sua	própria	experiência.”	“Quem	é
que	pode	dizer?”

respondeu	ele	—	gracejando,	ao	que	me	pareceu;	“havia	uma	coisa	clara	contra
mim.	Você

não	sabe	que	certa	vez	uma	mulher	abriu	um	processo	judicial	contra	mim?	Nem
é	preciso	dizer	que	o	caso	foi	arquivado.	Foi	uma	tentativa	ignominiosa	de
chantagem,	e	tive	a	maior	dificuldade	em	evitar	que	a	acusadora	deixasse	de	ser
punida.	Mas	talvez	eles	estejam	usando	isso	no	Ministério	como	desculpa	para
não	me	nomearem.	Mas	você	tem	um	caráter	impecável.”	Isso	me	disse	quem
era	o	criminoso	e,	ao	mesmo	tempo,	mostrou-me	como	o	sonho	devia	ser



interpretado	e	qual	era	sua	finalidade.	Meu	Tio	Josef	representava	meus	dois
colegas	que	não	tinham	sido	nomeados	para	o	cargo	de	professor	—	um	como
tolo,	e	o	outro,	como	criminoso.	Agora,	eu	também	compreendia	por	que	tinham
sido	representados	sob	esse	aspecto.	Se	a	nomeação	de	meus	amigos	R.	e	N.
tinha	sido	adiada	por	motivos

“sectários”,	minha	própria	nomeação	também	era	duvidosa;	no	entanto,	se	eu
pudesse	atribuir	a	rejeição	de	meus	dois	amigos	a	outras	razões,	que	não	se
aplicavam	a	mim,	minhas	esperanças	permaneceriam	intocadas.	Fora	esse	o
método	adotado	por	meu	sonho:	ele	transformara	um	deles,	R.,	num	tolo,	e	o
outro,	N.,	num	criminoso,	ao	passo	que	eu	não	era	uma	coisa	nem	outra;	assim,
já	não	tínhamos	mais	nada	em	comum;	eu	podia	me	regozijar	com	minha
nomeação	para	o	cargo	de	professor	e	podia	evitar	a	penosa	conclusão	de	que	o
relato	de	R.	sobre	o	que	lhe	dissera	o	alto	funcionário	devia	aplicar-se
igualmente	a	mim.

Mas	senti-me	obrigado	a	levar	ainda	mais	longe	minha	interpretação	do	sonho;
senti	que	ainda	não	havia	terminado	de	lidar	satisfatoriamente	com	ele.	Ainda
estava	inquieto	com	a	despreocupação	com	que	degradara	dois	respeitados
colegas	para	manter	aberto	meu	próprio	acesso	ao	cargo	de	professor.	No
entanto,	a	insatisfação	com	minha	conduta	havia	diminuído	desde	que	eu	me
apercebera	do	valor	que	se	deve	atribuir	às	expressões	nos	sonhos.	Eu	estava
pronto	a	negar	com	toda	veemência	que	realmente	considerasse	R.	um	tolo	e	que
de	fato	desacreditasse	da	história	de	N.	sobre	a	chantagem.	Tampouco	acreditava
que	Irma	tivesse	de	fato	ficado	gravemente	enferma	por	haver	recebido	uma
injeção	do	preparado	de	propil	de	Otto.	Em	ambos	os	casos,	o	que	meus	sonhos
haviam	expressado	era	apenas	meu	desejo	de	que	fosse	assim.	A	afirmação	na
qual	meu	desejo	se	materializara	soava	menos	absurda	no	segundo	sonho	do	que
no	primeiro;	este	usou	mais
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habilmente	os	fatos	reais	em	sua	construção,	tal	como	uma	calúnia	bem
engendrada	do	tipo	que	faz	com	que	as	pessoas	sintam	que	“há	qualquer	coisa
nisso”.	Afinal,	um	dos	professores	da	própria	faculdade	de	meu	amigo	R.	votara
contra	ele,	e	meu	amigo	N.	me	fornecera	inocentemente,	ele	próprio,	o	material
para	minhas	difamações.	Não	obstante,	devo	repetir,	o	sonho	me	parecia	requerer



maior	elucidação.	Recordei	então	que	havia	outra	parte	do	sonho	intocada	pela
interpretação.	Depois	de	me	ocorrer	a	idéia	de	que	R.	era	meu	tio,	eu	havia
experimentado	um	caloroso	sentimento	de	afeição	por	ele	no	sonho.	De	onde
vinha	esse	sentimento?	Naturalmente,	eu	nunca	sentira	nenhuma	afeição	por	Tio
Josef.	Apreciava	meu	amigo	R.	e	o	estimara	durante	muitos	anos,	mas,	se	me
dirigisse	a	ele	e	expressasse	meus	sentimentos	em	termos	que	se	aproximassem
do	grau	de	afeto	que	sentira	no	sonho,	não	há	nenhuma	dúvida	de	que	ele	teria
ficado	perplexo.	Minha	afeição	por	ele	pareceu-me	artificial	e	exagerada	—	tal
como	o	julgamento	de	suas	qualidades	intelectuais,	que	eu	expressara	ao	fundir
sua	personalidade	com	a	de	meu	tio,	embora,	nesse	caso,	o	exagero	tivesse
corrido	no	sentido	oposto.	Mas	uma	nova	percepção	começou	a	despontar	em
mim.	A	afeição,	no	sonho,	não	dizia	respeito	ao	conteúdo	latente,	aos
pensamentos	que	estavam	por	trás	do	sonho;	estava	em	contradição	com	eles	e
tinha	o	propósito	de	ocultar	a	verdadeira	interpretação	do	sonho.	E	é

provável	que	essa	fosse	precisamente	sua	raison	d’être.	Lembrei-me	de	minha
resistência	em	proceder	à	interpretação,	de	quanto	a	havia	odiado,	e	de	como
declarara	que	o	sonho	era	puro	absurdo.	Meus	tratamentos	psicanalíticos
ensinaram-me	como	se	deve	interpretar	um	repúdio	dessa	natureza:	ele	não	tinha
nenhum	valor	como	julgamento,	mas	era	simplesmente	uma	expressão	de
emoção.	Quando	minha	filhinha	não	queria	uma	maçã	que	lhe	era	oferecida,
afirmava	que	a	maçã	estava	azeda	sem	havê-la	provado.	E,	quando	meus
pacientes	se	comportavam	como	a	menina,	eu	sabia	que	estavam	preocupados
com	uma	representação	que	desejavam	recalcar.	O	mesmo	se	aplicava	a	meu
sonho.	Eu	não	queria	interpretá-lo	porque	a	interpretação	encerrava	algo	que	eu
estava	combatendo.	Quando	concluí	a	interpretação,	entendi	contra	que	estivera
lutando	—	isto	é,	a	afirmação	de	que	R.	era	um	tolo.	A	afeição	que	eu	sentia	por
R.	não	podia	provir	dos	pensamentos	oníricos	latentes,	mas	se	originara,	sem
dúvida,	dessa	luta	que	eu	travava.	Se	meu	sonho	estava	distorcido	nesse	aspecto
em	relação	a	seu	conteúdo	latente	—	e	distorcido	pareceu	oposto

—,	então	a	afeição	manifesta	no	sonho	atendera	ao	propósito	dessa	distorção.
Em	outras	palavras,	a	distorção,	nesse	caso,	mostrou	ser	deliberada	e	constituiu
um	meio	de
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dissimulação.	Meus	pensamentos	oníricos	tinham	incluído	uma	calúnia	contra	R.
e,	para	que	eu	não	pudesse	notá-la,	o	que	apareceu	no	sonho	foi	o	oposto:	um
sentimento	de	afeição	por	ele.

Pareceu-me	que	essa	seria	uma	descoberta	de	validade	geral.	É	verdade	que,
como	ficou	demonstrado	nos	exemplos	citados	no	Capítulo	III,	há	alguns	sonhos
que	são	realizações	indisfarçadas	de	desejos.	Mas,	nos	casos	em	que	a	realização
de	desejo	é

irreconhecível,	em	que	é	disfarçada,	deve	ter	havido	alguma	inclinação	para	se
erguer	uma	defesa	contra	o	desejo;	e,	graças	a	essa	defesa,	o	desejo	é	incapaz	de
se	expressar,	a	não	ser	de	forma	distorcida.	Tentarei	encontrar	uma	distorção
semelhante	de	um	ato	psíquico	na	vida	social.	Onde	podemos	encontrar	uma
distorção	semelhante	de	um	ato	físico	na	vida	social?	Somente	quando	há	duas
pessoas	envolvidas,	e	uma	das	quais	possui	certo	grau	de	poder	que	a	segunda	é
obrigada	a	levar	em	consideração.	Nesse	caso,	a	segunda	pessoa	distorce	seus
atos	psíquicos,	ou,	como	se	poderia	dizer,	dissimula.	A	polidez	que	pratico	todos
os	dias	é,	numa	grande	medida,	uma	dissimulação	desse	tipo;	e	quando
interpreto	meus	sonhos	para	meus	leitores,	sou	obrigado	a	adotar	distorções
semelhantes.	O	poeta	se	queixa	da	necessidade	dessas	distorções,	com	as
palavras:

Das	Beste,	was	du	wissen	kannst,Darfst	du	den	Buben	doch	nicht	sagen.
Dificuldade	semelhante	enfrenta	o	autor	político	que	tem	verdades	desagradáveis
a	dizer	aos	que	estão	no	poder.	Se	as	apresentar	sem	disfarces,	as	autoridades
reprimirão	suas	palavras	—	depois	de	proferidas,	no	caso	de	um	pronunciamento
oral,	mas	de	antemão,	caso	ele	pretenda	fazê-lo	num	texto	impresso.	O	escritor
tem	de	estar	precavido	contra	a	censura	e,	por	causa	dela,	precisa	atenuar	e
distorcer	a	expressão	de	sua	opinião.	Conforme	o	rigor	e	a	sensibilidade	da
censura,	ele	se	vê	compelido	a	simplesmente	abster-se	de	certas	formas	de
ataque	ou	a	falar	por	meio	de	alusões	em	vez	de	referências	diretas,	ou	tem	que
ocultar	seu	pronunciamento	objetável	sob	algum	disfarce	aparentemente
inocente:	por	exemplo,	pode	descrever	uma	contenda	entre	dois	mandarins	do
Império	do	Meio	[na	China],	quando	as	pessoas	que	de	fato	tem	em	mente	são
autoridades	de	seu	próprio	país.	Quanto	mais	rigorosa	a	censura,	mais	amplo
será	o	disfarce	e	mais	engenhoso	também	será	o	meio	empregado	para	pôr	o
leitor	no	rastro	do	verdadeiro	sentido.

O	fato	de	os	fenômenos	da	censura	e	da	distorção	onírica	corresponderem	uns



aos	outros	nos	mínimos	detalhes	justifica	nossa	pressuposição	de	que	sejam
similarmente

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

131

determinados.	Podemos,	portanto,	supor	que	os	sonhos	recebem	sua	forma	em
cada	ser	humano	mediante	a	ação	de	duas	forças	psíquicas	(ou	podemos
descrevê-las	como	correntes	ou	sistemas)	e	que	uma	dessas	forças	constrói	o
desejo	que	é	expresso	pelo	sonho,	enquanto	a	outra	exerce	uma	censura	sobre
esse	desejo	onírico	e,	pelo	emprego	dessa	censura,	acarreta	forçosamente	uma
distorção	na	expressão	do	desejo.	Resta	indagar	sobre	a	natureza	do	poder
desfrutado	por	sua	segunda	instância,	que	lhe	permite	exercer	sua	censura.
Quando	temos	em	mente	que	os	pensamentos	oníricos	latentes	não	são
conscientes	antes	de	se	proceder	a	uma	análise,	ao	passo	que	o	conteúdo
manifesto	do	sonho	é	conscientemente	lembrado,	parece	plausível	supor	que	o
privilégio	fruído	pela	segunda	instância	seja	o	de	permitir	que	os	pensamentos
penetrem	na	consciência.	Nada,	ao	que	parece,	pode	atingir	a	consciência	a	partir
do	primeiro	sistema	sem	passar	pela	segunda	instância;	e	a	segunda	instância	não
permite	que	passe	coisa	alguma	sem	exercer	seus	direitos	e	fazer	as
modificações	que	julgue	adequadas	no	pensamento	que	busca	acesso	à
consciência.	A	propósito,	isso	nos	permite	formar	um	quadro	bem	definido	da

“natureza	essencial”	da	consciência:	vemos	o	processo	de	conscientização	de
algo	como	um	ato	psíquico	específico,	distinto	e	independente	do	processo	de
formação	de	uma	representação	ou	idéia;	e	encaramos	a	consciência	como	um
órgão	sensorial	que	percebe	dados	surgidos	em	outros	lugares.	É	possível
demonstrar	que	esses	pressupostos	básicos	são	absolutamente	indispensáveis	à
psicopatologia.	Devemos,	porém,	adiar	nossas	maiores	considerações	sobre	eles
para	um	estágio	posterior.	[Ver	Capítulo	VII,	particularmente	a	Seção	F,	em	[1]]

Aceitando-se	esse	quadro	das	duas	instâncias	psíquicas	e	de	sua	relação	com	a
consciência,	há	uma	completa	analogia,	na	vida	política,	com	a	extraordinária
afeição	que	senti	em	meu	sonho	por	meu	amigo	R.,	que	foi	tratado	com	tanto
desprezo	durante	a	interpretação	do	sonho.	Imaginemos	uma	sociedade	em	que
esteja	havendo	uma	luta	entre	um	governante	cioso	de	seu	poder	e	uma	opinião
pública	alerta.	O	povo	está	revoltado	contra	uma	autoridade	impopular	e	exige
sua	demissão.	Mas	o	autocrata,	para	mostrar	que	não	precisa	levar	em	conta	o



desejo	popular,	escolhe	esse	momento	para	conferir	uma	alta	honraria	à	citada
autoridade,	embora	não	haja	nenhuma	outra	razão	para	fazê-lo.	De	maneira
idêntica,	minha	segunda	instância,	que	domina	o	acesso	à	consciência,	distinguiu
meu	amigo	R.	com	uma	exibição	de	afeição	excessiva,	simplesmente	porque	os
impulsos	de
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desejo	pertencentes	ao	primeiro	sistema,	por	suas	próprias	razões	particulares,
para	as	quais	estavam	voltados	naquele	momento,	resolveram	condená-lo	como
um	tolo.	Essas	considerações	talvez	nos	levem	a	achar	que	a	interpretação	dos
sonhos	poderá	permitir-nos	tirar,	em	relação	à	estrutura	de	nosso	aparelho
psíquico,	as	conclusões	que	em	vão	temos	esperado	da	filosofia.	Não	pretendo,
contudo,	seguir	essa	linha	de	pensamento	[adotada	no	Capítulo	VII];	mas,	tendo
esclarecido	a	questão	da	distorção	dos	sonhos,	voltarei	ao	problema	de	onde
partimos.	A	questão	levantada	foi	de	que	modo	os	sonhos	com	um	conteúdo
aflitivo	podem	decompor-se	em	realizações	de	desejos.	Vemos	agora	que	isso	é
possível,	se	a	distorção	do	sonho	tiver	ocorrido	e	se	o	conteúdo	penoso	servir
apenas	para	disfarçar	algo	que	se	deseja.Tendo	em	mente	nosso	pressuposto	da
existência	de	duas	instâncias	psíquicas,	podemos	ainda	dizer	que	os	sonhos
aflitivos	de	fato	encerram	alguma	coisa	que	é	penosa	para	a	segunda	instância,
mas	que,	ao	mesmo	tempo,	realiza	um	desejo	por	parte	da	primeira	instância.
São	sonhos	de	desejos,	na	medida	em	que	todo	sonho	decorre	da	primeira
instância:	a	relação	da	segunda	instância	com	os	sonhos	é

de	natureza	defensiva,	e	não	criativa.	Se	nos	limitássemos	a	considerar	em	que	a
segunda	instância	contribui	para	os	sonhos,	jamais	conseguiríamos	chegar	a	um
entendimento	deles:	todas	as	charadas	que	as	autoridades	têm	observado	nos
sonhos	permaneceriam	insolúveis.	O	fato	de	os	sonhos	realmente	terem	um
significado	secreto	que	representa	a	realização	de	um	desejo	tem	de	ser	provado
novamente	pela	análise	em	cada	caso	específico.	Escolherei,	portanto,	alguns
sonhos	com	um	conteúdo	aflitivo	e	tentarei	analisálos.	Alguns	deles	são	sonhos
de	pacientes	histéricos,	que	exigem	extensos	preâmbulos	e	uma	incursão
ocasional	nos	processos	psíquicos	característicos	da	histeria.	Mas	não	posso
escapar	a	esse	agravamento	das	dificuldades	de	apresentar	minha	tese.	[Ver	em
[1].]



Como	já	expliquei	[em	[1]],	quando	empreendo	o	tratamento	analítico	de	um
paciente	psiconeurótico,	seus	sonhos	são	invariavelmente	discutidos	entre	nós.
No	decurso	dessas	discussões,	sou	obrigado	a	dar-lhe	todas	as	explicações
psicológicas	que	permitiram	a	mim	mesmo	chegar	a	uma	compreensão	de	seus
sintomas.	A	partir	daí,	fico	sujeito	a	uma	crítica	implacável,	por	certo	não	menos
severa	do	que	a	que	tenho	de	esperar	dos	membros	de	minha	própria	profissão.	E
meus	pacientes	invariavelmente	contradizem	minha	asserção	de	que	todos	os
sonhos	são	realizações	de	desejos.	Eis	aqui,	portanto,	alguns	exemplos	do
material	de	sonhos	apresentados	contra	mim	como	provas	em	contrário.
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“O	senhor	sempre	me	diz”,	começou	uma	inteligente	paciente	minha,	“que	o
sonho	é

um	desejo	realizado.”	Pois	bem,	vou	lhe	contar	um	sonho	cujo	tema	foi
exatamente	o	oposto

—	um	sonho	em	que	um	de	meus	desejos	não	foi	realizado.	Como	o	senhor
enquadra	isso	em	sua	teoria?	Foi	este	o	sonho:

“Eu	queria	oferecer	uma	ceia,	mas	não	tinha	nada	em	casa	além	de	um	pequeno
salmão	defumado.	Pensei	em	sair	e	comprar	alguma	coisa,	mas	então	me
lembrei	que	era	domingo	à	tarde	e	que	todas	as	lojas	estariam	fechadas.	Em
seguida,	tentei	telefonar	para	alguns	fornecedores,	mas	o	telefone	estava	com
defeito.	Assim,	tive	de	abandonar	meu	desejo	de	oferecer	uma	ceia.”

Respondi,	naturalmente,	que	a	análise	era	a	única	forma	de	decidir	quanto	ao
sentido	do	sonho,	embora	admitisse	que,	à	primeira	vista,	ele	se	afigurava
sensato	e	coerente	e	parecia	ser	o	inverso	da	realização	de	um	desejo.	“Mas	de
que	material	decorreu	o	sonho?	Como	sabe,	a	instigação	de	um	sonho	é	sempre
encontrada	nos	acontecimentos	da	véspera.”

ANÁLISE.	—	O	marido	de	minha	paciente,	um	açougueiro	atacadista,	honesto	e
competente,	comentara	com	ela,	na	véspera,	que	estava	ficando	muito	gordo	e
que,	por	isso,	pretendia	começar	um	regime	de	emagrecimento.	Propunha-se
levantar	cedo,	fazer	exercícios	físicos,	ater-se	a	uma	dieta	rigorosa	e,	acima	de
tudo,	não	aceitar	mais	convites	para	cear.	—	Ela	acrescentou,	rindo,	que	o



marido,	no	lugar	onde	almoçava	regularmente,	tratava	conhecimento	com	um
pintor	que	o	pressionara	a	lhe	permitir	que	pintasse	seu	retrato,	pois	nunca	vira
feições	tão	expressivas.	O	marido,	contudo,	replicara,	à	sua	maneira	rude,	que
ficava	muito	agradecido,	mas	tinha	a	certeza	de	que	o	pintor	preferiria	parte	do
traseiro	de	uma	bonita	garota	a	todo	o	seu	rosto.	Ela	estava	muito	apaixonada
pelo	marido	e	caçoava	muito	dele.	Ela	também	implorara	a	ele	que	não	lhe	desse
nenhum	caviar.	Perguntei-lhe	o	que	significava	isso,	e	ela	explicou	que	há	muito
tempo	desejava	comer	um	sanduíche	de	caviar	todas	as	manhãs,	mas	relutava	em
fazer	essa	despesa.	Naturalmente,	o	marido	a	deixara	obtê-lo	imediatamente,	se
ela	lhe	tivesse	pedido.	Mas,	ao	contrário,	ela	lhe	pedira	que	não	lhe	desse	caviar,
para	poder	continuar	a	mexer	com	ele	por	causa	disso.

Essa	explicação	me	pareceu	pouco	convincente.	Em	geral,	essas	razões
insuficientes	ocultam	motivos	inconfessáveis.	Fazem-nos	lembrar	os	pacientes
hipnotizados
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de	Bernheim.	Quando	um	deles	executa	uma	sugestão	pós-hipnótica	e	lhe
perguntam	por	que	está	agindo	daquela	maneira,	em	vez	de	dizer	que	não	tem	a
menor	idéia,	ele	se	sente	compelido	a	inventar	alguma	razão	obviamente
insatisfatória.	O	mesmo,	sem	dúvida,	se	aplicava	a	minha	paciente	e	ao	caviar.	Vi
que	ela	fora	obrigada	a	criar	para	si	mesma	um	desejo	não	realizado	na	vida	real,
e	o	sonho	representava	essa	renúncia	posta	em	prática.	Mas	por	que	precisaria
ela	de	um	desejo	não	realizado?

As	associações	que	ela	apresentara	até	então	não	tinham	sido	suficientes	para
interpretar	o	sonho.	Pressionei-a	para	que	apresentasse	outras.	Após	uma	pausa
curta,	como	a	que	corresponderia	à	superação	de	uma	resistência,	ela	prosseguiu
dizendo	que,	na	véspera,	visitara	uma	amiga	de	quem	confessava	ter	ciúmes
porque	seu	marido	(de	minha	paciente)	estava	constantemente	a	elogiá-la.
Felizmente,	essa	sua	amiga	é	muito	ossuda	e	magra,	e	o	marido	de	minha
paciente	admira	figuras	mais	cheinhas.	Perguntei-lhe	o	que	havia	conversado
com	sua	amiga	magra.	Naturalmente,	respondeu,	sobre	o	desejo	dela	de	engordar
um	pouco.	A	amiga	também	lhe	perguntara:	“Quando	é	que	você	vai	nos
convidar	para	outro	jantar?	Os	que	você	oferece	são	sempre	ótimos.”



Agora	o	sentido	do	sonho	estava	claro,	e	pude	dizer	a	minha	paciente:	“É	como
se,	quando	ela	fez	essa	sugestão,	a	senhora	tivesse	dito	a	si	mesma:	‘Pois	sim!
Vou	convidá-la	para	comer	em	minha	casa	só	para	que	você	possa	engordar	e
atrair	meu	marido	ainda	mais!

Prefiro	nunca	mais	oferecer	um	jantar.’	O	que	o	sonho	lhe	disse	foi	que	a	senhora
não	podia	oferecer	nenhuma	ceia,	e	assim	estava	realizando	seu	desejo	de	não
ajudar	sua	amiga	a	ficar	mais	cheinha.	O	fato	de	que	o	que	as	pessoas	comem
nas	festas	as	engorda	lhe	fora	lembrado	pela	decisão	de	seu	marido	de	não	mais
aceitar	convites	para	jantar,	em	benefício	de	seu	plano	de	emagrecer.”	Só	faltava
agora	alguma	coincidência	que	confirmasse	a	solução.	O	salmão	defumado	do
sonho	ainda	não	fora	explicado.	“Como	foi”,	perguntei,	“que	a	senhora	chegou
ao	salmão	que	apareceu	em	seu	sonho?”	“Oh”,	exclamou	ela,	“salmão	defumado
é	o	prato	predileto	de	minha	amiga!”	Acontece	que	eu	mesmo	conheço	a	senhora
em	questão	e	posso	afirmar	o	fato	de	que	ela	se	ressente	tanto	de	não	comer
salmão	quanto	minha	paciente	de	não	comer	caviar.

O	mesmo	sonho	admite	uma	outra	interpretação,	mais	sutil,	que	de	fato	se	torna
inevitável	se	levarmos	em	conta	um	detalhe	adicional.	(As	duas	interpretações
não	são	mutuamente	contraditórias,	mas	ambas	cobrem	o	mesmo	terreno;
constituem	um	bom	exemplo	do	fato	de	que	os	sonhos,	como	todas	as	outras
estruturas	psicopatológicas,	têm
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regularmente	mais	de	um	sentido.)	Minha	paciente,	como	se	pode	lembrar,	ao
mesmo	tempo	que	estava	ocupada	com	seu	sonho	de	renúncia	a	um	desejo,
também	tentava	efetivar	um	desejo	renunciado	(pelo	sanduíche	de	caviar)	na
vida	real.	Sua	amiga	também	dera	expressão	a	um	desejo	—	de	engordar	—,	e
não	seria	de	surpreender	que	minha	paciente	tivesse	sonhado	que	o	desejo	de	sua
amiga	não	fora	realizado,	pois	o	próprio	desejo	de	minha	paciente	era	que	o	de
sua	amiga	(engordar)	não	se	realizasse.	Mas,	em	vez	disso,	ela	sonhou	que	um
de	seus	próprios	desejos	não	era	realizado.	Portanto,	o	sonho	adquirirá	nova
interpretação	se	supusermos	que	a	pessoa	nele	indicada	não	era	ela	mesma,	e	sim
a	amiga:	que	ela	se	colocara	no	lugar	da	amiga,	ou,	como	poderíamos	dizer,	que
se	“identificara”	com	a	amiga.	Creio	que	ela	de	fato	fizera	isso,	e	a	circunstância
de	ter	efetivado	um	desejo	renunciado	na	vida	real	foi	prova	dessa	identificação.



Qual	é	o	sentido	da	identificação	histérica?	Isso	exige	uma	explicação	um	tanto
extensa.	A	identificação	é	um	fator	altamente	importante	no	mecanismo	dos
sintomas	histéricos.	Ela	permite	aos	pacientes	expressarem	em	seus	sintomas
não	apenas	suas	próprias	experiências,	como	também	as	de	um	grande	número
de	outras	pessoas:	permitelhes,	por	assim	dizer,	sofrer	em	nome	de	toda	uma
multidão	de	pessoas	e	desempenhar	sozinhas	todos	os	papéis	de	uma	peça.	Dirão
que	isso	não	passa	da	conhecida	imitação	histérica,	da	capacidade	dos	histéricos
de	imitarem	quaisquer	sintomas	de	outras	pessoas	que	possam	ter	despertado	sua
atenção	—	solidariedade,	por	assim	dizer,	intensificada	até	o	ponto	da
reprodução.	Isso,	porém,	não	faz	mais	do	que	indicar-nos	a	trilha	percorrida	pelo
processo	psíquico	na	imitação	histérica.	Essa	trilha	é	diferente	do	ato	mental	que
se	processa	ao	longo	dela.	Este	é	um	pouco	mais	complicado	do	que	o	quadro
comum	da	imitação	histérica;	consiste	na	feitura	inconsciente	de	uma	inferência,
como	um	exemplo	deixará	claro.	Suponhamos	que	um	médico	esteja	tratando	de
uma	paciente	sujeita	a	um	tipo	específico	de	espasmo	numa	enfermaria
hospitalar,	em	meio	a	muitos	outros	pacientes.	Ele	não	mostrará	nenhuma
surpresa	se	constatar,	numa	manhã,	que	essa	forma	específica	de	ataque	histérico
encontrou	imitadores.	Dirá	apenas:	“Os	outros	pacientes	viram	isso	e	o
copiaram;	é	um	caso	de	contágio	psíquico.”	Isso	é	verdade;	mas	o	contágio
psíquico	ocorreu	mais	ou	menos	nos	seguintes	moldes:	em	geral,	os	pacientes
sabem	mais	a	respeito	uns	dos	outros	do	que	o	médico	sobre	qualquer	um	deles;
e	uma	vez	terminada	a	visita	do	médico,	eles	voltam	sua	atenção	para	os
companheiros.	Imaginemos	que	essa	paciente	tenha	tido	seu	ataque	num
determinado	dia;	ora,	os	outros	descobrirão	rapidamente	que	ele	foi
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causado	por	uma	carta	recebida	de	casa,	pelo	reflorescimento	de	um	romance
infeliz,	ou	coisa	semelhante.	Sua	solidariedade	é	despertada	e	eles	fazem	a
seguinte	inferência,	embora	ela	não	consiga	penetrar	na	consciência:	“Se	uma
causa	como	esta	pode	produzir	um	ataque	assim,	posso	ter	o	mesmo	tipo	de
ataque,	já	que	tenho	as	mesmas	razões	para	isso.”	Se	essa	inferência	fosse	capaz
de	penetrar	na	consciência,	é	possível	que	desse	margem	a	um	medo	de	ter	a
mesma	espécie	de	ataque.	Mas,	de	fato,	a	inferência	se	processa	numa	região
psíquica	diferente	e	conseqüentemente	resulta	na	concretização	real	do	temido
sintoma.	Assim,	a	identificação	não	constitui	uma	simples	imitação,	mas	uma
assimilação	baseada	numa	alegação	etiológica	semelhante;	ela	expressa	uma



semelhança	e	decorre	de	um	elemento	comum	que	permanece	no	inconsciente.	A
identificação	é	empregada	com	mais	freqüência	na	histeria	para	expressar	um
elemento	sexual	comum.	Uma	mulher	histérica	se	identifica	mais	rapidamente
—	embora	não	exclusivamente	—	em	seus	sintomas	com	as	pessoas	com	quem
tenha	tido	relações	sexuais,	ou	com	as	pessoas	que	tenham	tido	relações	sexuais
com	as	mesmas	pessoas	que	ela.	O

uso	da	língua	leva	isso	em	conta,	pois	fala-se	em	duas	pessoas	apaixonadas
como	sendo

“uma	só”.	Nas	fantasias	histéricas,	tal	como	nos	sonhos,	é	suficiente,	para	fins	de
identificação,	que	o	sujeito	tenha	pensamentos	sobre	relações	sexuais,	sem	que
estas	tenham	necessariamente	ocorrido	na	realidade.	Assim,	a	paciente	cujo
sonho	venho	discutindo	estava	simplesmente	seguindo	as	normas	dos	processos
histéricos	de	pensamento	ao	expressar	ciúme	da	amiga	(que,	aliás,	ela	própria
sabia	ser	injustificado),	ocupar	seu	lugar	no	sonho	e	identificar-se	como	ela	por
meio	da	criação	de	um	sintoma	—	o	desejo	renunciado.	O	processo	poderia
expressar-se	verbalmente	da	seguinte	maneira:	minha	paciente	colocou-se	no
lugar	da	amiga,	no	sonho,	porque	esta	estava	ocupando	o	lugar	de	minha
paciente	junto	ao	marido	e	porque	ela	(minha	paciente)	queria	tomar	o	lugar	da
amiga	no	alto	conceito	em	que	o	marido	a	tinha.

Uma	contradição	a	minha	teoria	dos	sonhos,	produzida	por	outra	de	minhas
pacientes	(a	mais	sagaz	de	todas	as	que	relatam	seus	sonhos),	resolveu-se	de
maneira	mais	simples,	porém	com	base	no	mesmo	padrão,	a	saber,	que	a	não-
realização	de	um	desejo	significava	a	realização	de	outro.	Certo	dia,	eu	lhe
estivera	explicando	que	os	sonhos	são	realizações	de	desejos.	No	dia	seguinte,
ela	me	trouxe	um	sonho	em	que	estava	viajando	com	a	sogra	até	o	lugar	no
campo	onde	iriam	passar	juntas	as	férias.	Ora,	eu	sabia	que	ela	se	rebelara
violentamente	contra	a	idéia	de	passar	o	verão	perto	da	sogra	e	que,	poucos	dias
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antes,	conseguira	evitar	a	temida	proximidade	reservando	aposentos	numa
estação	de	veraneio	muito	distante.	E	agora,	seu	sonho	desfizera	a	solução	que
ela	havia	desejado:	não	seria	isso	a	mais	contundente	contradição	possível	de
minha	teoria	de	que,	nos	sonhos,	os	desejos	são	realizados?	Sem	dúvida;	e



bastou	seguir	a	conseqüência	lógica	do	sonho	para	chegar	a	sua	interpretação.	O
sonho	mostrou	que	eu	estava	errado.	Logo,	era	seu	desejo	que	eu	estivesse
errado,	e	seu	sonho	mostrou	esse	desejo	realizado.	Mas	seu	desejo	de	que	eu
estivesse	errado,	que	se	realizou	em	relação	a	suas	férias	de	verão,	dizia	respeito,
de	fato,	a	um	outro	assunto	mais	sério.	Pois,	mais	ou	menos	nessa	época,	eu
havia	inferido	do	material	produzido	em	sua	análise	que,	num	período	específico
de	sua	vida,	deveria	ter	ocorrido	algo	que	foi	relevante	na	determinação	de	sua
doença.	Ela	contestara	isso,	visto	não	ter	nenhuma	lembrança	de	tal	coisa,	mas,
logo	depois,	ficou	provado	que	eu	estava	certo.	Assim,	seu	desejo	de	que	eu
estivesse	errado,	que	se	transformou	em	seu	sonho	de	passar	as	férias	com	a
sogra,	correspondia	a	um	desejo	bastante	justificado	de	que	os	fatos	de	que	ela
não	vinha	conscientizando	pela	primeira	vez	nunca	tivessem	ocorrido.
Aventurei-me	a	interpretar	—	sem	nenhuma	análise,	mas	apenas	por	meio	de	um
palpite	—	um	pequeno	episódio	ocorrido	com	um	amigo	meu	que	freqüentara	a
mesma	classe	que	eu	durante	todo	o	nosso	curso	secundário.	Um	dia,	ele	ouviu
uma	palestra	que	proferi	perante	um	pequeno	auditório	sobre	a	idéia	inédita	de
que	os	sonhos	eram	realizações	de	desejos.	Foi	para	casa	e	sonhou	que	perdera
todos	os	seus	casos	(ele	era	advogado),	e	depois	me	contestou	nesse	assunto.
Fugi	à	questão,	dizendo-lhe	que,	afinal	de	contas,	não	se	podem	ganhar	todos	os
casos.	Mas	pensei	comigo	mesmo:	“Considerando	que,	por	oito	anos	a	fio,
sentei-me	no	banco	da	frente	como	primeiro	da	classe,	enquanto	ele	ficava	ali
pelo	meio,	ele	dificilmente	pode	deixar	de	alimentar	um	desejo,	remanescente	de
seus	tempos	de	escola,	de	que	mais	dia	menos	dia,	eu	venha	a	me	tornar	um
completo	fracasso.”

Um	sonho	de	natureza	mais	sombria	foi	também	apresentado	contra	mim	por
uma	paciente	como	objeção	à	teoria	dos	sonhos	de	desejo.

A	paciente,	um	moça	de	pouca	idade,	assim	começou:	“Como	o	senhor	deve
estar	lembrado,	minha	irmã	só	tem	agora	um	menino	—	Karl;	ela	perdeu	o	filho
mais	velho,	Otto,	quando	eu	ainda	morava	com	ela.	Otto	era	meu	favorito;	de
certa	forma,	eu	o	criei.	Também	gosto	do	menorzinho,	mas,	é	claro,	nem	de
longe	tanto	quanto	gostava	do	que	morreu.	Então,	ontem	à	noite,	sonhei	que	via
Karl	morto	diante	de	mim.	Estava	deitado	em	seu	caixãozinho,
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com	as	mãos	postas	e	velas	a	seu	redor	—	de	fato,	exatamente	como	o	pequeno
Otto,	cuja	morte	foi	um	golpe	tão	forte	para	mim.	Agora	me	diga:	que	pode
significar	isso?	O	senhor	me	conhece.	Será	que	sou	uma	pessoa	tão	má	a	ponto
de	desejar	que	minha	irmã	perca	o	único	filho	que	ainda	tem?	Ou	será	que	o
sonho	significa	que	eu	preferiria	que	Karl	estivesse	morto,	em	vez	de	Otto,	de
quem	eu	gostava	muito	mais?”

Assegurei-lhe	que	esta	última	interpretação	estava	fora	de	cogitação.	E,	depois
de	refletir	um	pouco,	pude	dar-lhe	a	interpretação	correta	do	sonho,
posteriormente	confirmada	por	ela.	Pude	fazê-lo	porque	estava	familiarizado
com	toda	a	história	prévia	da	autora	do	sonho.

Essa	moça	ficara	órfã	em	tenra	idade	e	fora	criada	na	casa	de	uma	irmã	muito
mais	velha.	Entre	os	amigos	que	freqüentavam	a	casa,	havia	um	homem	que
deixou	uma	impressão	duradoura	em	seu	coração.	Por	algum	tempo,	pareceu	que
suas	relações	mal	admitidas	com	ele	levariam	ao	casamento,	mas	esse	desenlace
feliz	foi	reduzido	a	cinzas	pela	irmã,	cujos	motivos	jamais	foram	plenamente
explicados.	Depois	do	rompimento,	esse	homem	deixou	de	freqüentar	a	casa	e,
pouco	depois	da	morte	do	pequeno	Otto,	para	quem	ela	voltara	sua	afeição	neste
ínterim,	minha	paciente	fixou	residência	própria	sozinha.	Não	conseguiu,
contudo,	libertar-se	de	seu	apego	pelo	amigo	da	irmã.	Seu	orgulho	ordenava	que
o	evitasse,	mas	ela	não	conseguiu	transferir	seu	amor	para	nenhum	dos	outros
admiradores	que	se	apresentaram	posteriormente.	Sempre	que	se	anunciava	que
o	objeto	de	suas	afeições,	que	era	por	profissão	um	homem	de	letras,	ia	proferir
uma	palestra	em	algum	lugar,	ela	estava	invariavelmente	na	platéia;	e
aproveitava	todas	as	oportunidades	possíveis	de	contemplá-lo	à	distância	em
campo	neutro.	Lembrei-me	de	que	ela	me	dissera,	na	véspera,	que	o	Professor
iria	a	um	certo	concerto,	e	que	ela	pretendia	ir	também	para	ter	o	prazer	de	dar
uma	olhadela	nele	mais	uma	vez.	Isso	ocorrera	na	véspera	do	sonho,	e	o	concerto
iria	realizar-se	no	dia	em	que	ela	o	relatou	a	mim.	Foi-me	portanto	fácil	construir
a	interpretação	correta,	e	perguntei-lhe	se	podia	pensar	em	alguma	coisa	que
tivesse	acontecido	após	a	morte	do	pequeno	Otto.	Ela	respondeu	de	pronto:
“Naturalmente;	o	Professor	veio	visitar-nos	de	novo	depois	de	uma	longa
ausência	e	eu	o	vi	mais	uma	vez	ao	lado	do	caixão	do	pequeno	Otto.”	Isso	era
exatamente	o	que	eu	esperava,	e	interpretei	o	sonho	desta	forma:

“Se	o	outro	menino	morresse	agora,	aconteceria	a	mesma	coisa.	Você	passaria	o
dia	com	sua	irmã,	e	o	Professor	certamente	viria	apresentar	seus	pêsames,	de
modo	que	você	o	veria	mais	uma	vez	nas	mesmas	condições	que	na	outra



ocasião.	O	sonho	significa	apenas
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seu	desejo	de	vê-lo	mais	uma	vez,	um	desejo	contra	o	qual	você	vem	lutando
internamente.	Sei	que	você	tem	na	bolsa	uma	entrada	para	o	concerto	de	hoje.
Seu	sonho	foi	um	sonho	de	impaciência:	antecipou	em	algumas	horas	a	visão
que	você	vai	ter	dele	hoje.”

A	fim	de	ocultar	seu	desejo,	ela	evidentemente	escolhera	uma	situação	em	que
tais	desejos	costumam	ser	suprimidos,	na	situação	em	que	se	está	tão	repleto	de
tristeza	que	não	se	tem	nenhum	pensamento	amoroso.	Contudo,	é	bem	possível
que,	mesmo	na	situação	real	da	qual	o	sonho	foi	uma	réplica	exata,	junto	ao
caixão	do	menino	mais	velho	a	quem	ela	amara	ainda	mais,	talvez	ela	não	tenha
podido	suprimir	seus	ternos	sentimentos	pelo	visitante	que	estivera	ausente	por
tanto	tempo.

Um	sonho	semelhante	de	outra	paciente	recebeu	uma	explicação	diferente.
Quando	jovem	ela	se	destacara	por	sua	inteligência	viva	e	sua	disposição	alegre;
e	essas	características	ainda	podiam	ser	observadas,	pelo	menos	nas	idéias	que
lhe	ocorriam	durante	o	tratamento.	No	decorrer	de	um	sonho	um	tanto	longo,
essa	senhora	imaginou	ver	sua	única	filha,	de	quinze	anos	de	idade,	morta	“numa
caixa”.	Estava	parcialmente	inclinada	a	utilizar	essa	cena	como	uma	objeção	à
teoria	da	realização	dos	desejos,	embora	ela	própria	suspeitasse	de	que	o	detalhe
da	“caixa”	devia	estar	apontando	para	outra	visão	do	sonho.	No	decorrer	da
análise,	ela	lembrou	que,	numa	reunião	na	noite	anterior,	falara-se	um	pouco
sobre	a	palavra	inglesa	“box”	e	as	várias	formas	pelas	quais	se	poderia	traduzi-la
em	alemão	—	tais	como	“Schachtel”	[“caixa”]	“Loge”	[“camarote	de	teatro”],
Kasten	[arca],

“Ohrfeige”	[“murro	no	ouvido”],	e	assim	por	diante.	Outras	partes	do	mesmo
sonho	nos	permitiram	descobrir	ainda	que	ela	havia	pensado	que	“box”,	em
inglês,	se	relacionava	mesmo	com	o	“Büchse”	[“receptáculo”]	em	alemão,	e	que
depois	fora	atormentada	pela	lembrança	de	que	“Büchse”	é	empregado	como
termo	vulgar	para	designar	os	órgãos	genitais	femininos.	Fazendo	uma	certa
concessão	aos	limites	de	seus	conhecimentos	de	anatomia	topográfica,	poder-se-
ia	presumir,	portanto,	que	a	criança	que	jazia	na	caixa	significava	um	embrião	no



útero.	Após	ter	sido	esclarecida	quanto	a	esse	ponto,	ela	não	mais	negou	que	a
imagem	onírica	correspondesse	a	um	desejo	seu.	Como	tantas	jovens	casadas,
ela	não	ficara	nada	satisfeita	ao	engravidar,	e,	mais	de	uma	vez,	tinha-se
permitido	desejar	que	a	criança	que	trazia	no	ventre	morresse.	De	fato,	num
acesso	de	cólera	após	uma	cena	violenta	com	o	marido,	ela	batera	com	os
punhos	cerrados	no	próprio	corpo	para	atingir	a	criança	lá	dentro.	Dessa	forma,	a
criança	morta	era	de	fato	a	realização	de	um	desejo,	mas	de	um	desejo	que	fora
posto	de	lado	quinze	anos	antes.	Dificilmente	se	pode	ficar	admirado
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com	o	fato	de	um	desejo	realizado	após	uma	demora	tão	prolongada	não	ser
reconhecido.	Muitas	coisas	haviam	mudado	nesse	intervalo.	[1]

Terei	de	voltar	ao	grupo	de	sonhos	a	que	pertencem	os	dois	últimos	exemplos
(sonhos	que	tratam	da	morte	de	parentes	a	quem	o	sonhador	é	afeiçoado)	quando
vier	a	considerar	os	sonhos	“típicos”	[em	[1]].	Poderei	então	mostrar,	mediante
outros	exemplos,	que,	apesar	de	seu	conteúdo	não	desejado,	todos	esses	sonhos
devem	ser	interpretados	como	realizações	de	desejos.

Devo	o	sonho	seguinte	não	a	um	paciente,	mas	a	um	inteligente	jurista	de
minhas	relações.	Ele	o	narrou	a	mim,	mais	uma	vez,	para	me	impedir	de	fazer
uma	generalização	apressada	da	teoria	dos	sonhos	de	desejos.	“Sonhei”,	disse
meu	informante,	“que	chegava	a	minha	casa	de	braço	dado	com	uma	senhora.
Havia	uma	carruagem	fechada	em	frente	à

casa	e	um	homem	dirigiu-se	a	mim,	mostrou-me	suas	credenciais	de	policial	e	me
solicitou	que	o	acompanhasse.	Pedi-lhe	que	me	concedesse	algum	tempo	para
pôr	meus	negócios	em	ordem.	Será	que	o	senhor	acha	que	eu	tenho	um	desejo	de
ser	preso?”	—	Naturalmente	que	não,	não	pude	deixar	de	concordar.	O	senhor
sabe	por	acaso	sob	que	acusação	foi	preso?	—	“Sim,	por	infanticídio,	creio	eu.”
—	Infanticídio?	Mas	por	certo	o	senhor	sabe	que	esse	é	um	crime	que	só	pode
ser	praticado	por	uma	mãe	contra	um	recém-nascido,	não	sabe?	—	“É
verdade.”2	—	E	em	que	circunstâncias	o	senhor	teve	o	sonho?	Que	aconteceu	na
noite	anterior?	—	“Preferiria	não	lhe	dizer.	É	um	assunto	delicado.”	—	Mesmo
assim,	terei	de	ouvi-lo;	caso	contrário,	teremos	de	desistir	da	idéia	de	interpretar
o	sonho.	—	“Muito	bem;	então,	escute.	Ontem	não	passei	a	noite	em	casa,	e	sim



com	uma	dama	que	significa	muito	para	mim.	Ao	acordarmos	pela	manhã,
houve	outro	contato	entre	nós,	depois	do	qual	dormi	novamente	e	tive	o	sonho
que	lhe	descrevi.”	—	Ela	é	casada?	—	“É.”	—	E	o	senhor	não	quer	ter	um	filho
com	ela,	não	é	verdade?	“Ah,	não;	isso	poderia	nos	denunciar.”	—	Então	o
senhor	não	pratica	o	coito	normal?	—	“Tomo	a	precaução	de	retirar	antes	da
ejaculação.”	—

Acho	que	posso	presumir	que	o	senhor	usou	esse	expediente	várias	vezes
durante	a	noite,	e	que	depois	de	repeti-lo	pela	manhã	sentiu-se	um	pouco
inseguro	sobre	tê-lo	executado	com	êxito.	—	“É	possível,	sem	dúvida.”	—	Nesse
caso,	seu	sonho	foi	a	realização	de	um	desejo.	Tranqüilizou-o	com	a	idéia	de	que
o	senhor	não	havia	gerado	uma	criança,	ou,	o	que	dá	no	mesmo,	que	matara	uma
criança.	Os	elos	intermediários	são	fáceis	de	apontar.	O	senhor	deve	estar
lembrado	de	que,	alguns	dias	atrás,	falávamos	das	dificuldades	do	casamento,	e
de	como	é	incoerente	que	não	haja	nenhuma	objeção	a	que	se	pratique	o	coito	de
modo	a
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não	permitir	que	ocorra	a	fertilização,	ao	passo	que	qualquer	interferência	depois
que	o	óvulo	e	o	sêmen	se	unem	e	um	feto	é	formado	é	punida	como	crime.
Depois	disso,	lembramos	a	controvérsia	medieval	sobre	o	momento	exato	em
que	a	alma	penetra	no	feto,	já	que	é

apenas	depois	disso	que	o	conceito	de	assassinato	se	torna	aplicável.	Sem
dúvida,	o	senhor	também	conhece	o	tétrico	poema	de	Lenau	[“Das	tote	Glück”]
em	que	o	assassinato	de	crianças	e	a	prevenção	da	natalidade	são	igualados.	—
“O	curioso	é	que	pensei	em	Lenau	esta	manhã,	por	mero	acaso,	ao	que	me
pareceu.”	—	Um	eco	posterior	de	seu	sonho.	E

agora	posso	mostrar-lhe	outra	realização	incidental	de	desejo	contida	em	seu
sonho.	O

senhor	chegou	em	casa	de	braços	dados	com	a	dama.	Logo,	estava	levando-a
para	casa,	em	vez	de	passar	a	noite	na	casa	dela,	como	fez	na	realidade.	É
possível	que	haja	mais	de	uma	razão	para	que	a	realização	do	desejo	que
constitui	o	cerne	do	sonho	tenha-se	disfarçado	de	forma	tão	desagradável.	Talvez
o	senhor	tenha	ficado	sabendo,	por	meu	artigo	sobre	a	etiologia	da	neurose	de



angústia	[Freud,	1895b],	que	considero	o	coitus	interruptus	como	um	dos	fatores
etiológicos	no	desenvolvimento	da	angústia	neurótica,	não	é?	Seria	condizente
com	isso	que,	depois	de	praticar	o	ato	sexual	várias	vezes	dessa	maneira,	o
senhor	ficasse	com	um	mal-estar	que	depois	se	transformaria	num	elemento	da
construção	de	seu	sonho.	Além	disso,	o	senhor	utilizou	esse	mal-estar	para
ajudar	a	disfarçar	a	realização	do	desejo.	[Ver	em	[1].]	A	propósito,	sua
referência	ao	infanticídio	não	foi	explicada.	Como	é	que	o	senhor	foi	dar	com
esse	crime	especificamente	feminino?	—

“Tenho	de	admitir	que,	alguns	anos	atrás,	vi-me	envolvido	numa	ocorrência
desse	tipo.	Fui	responsável	pela	tentativa	de	uma	moça	de	evitar	a	conseqüência
de	uma	ligação	amorosa	comigo	por	meio	de	um	aborto.	Nada	tive	a	ver	com	o
fato	de	ela	pôr	em	prática	sua	intenção,	mas,	por	muito	tempo,	senti-me
naturalmente	muito	nervoso	com	a	idéia	de	que	a	história	viesse	a	público.”	—
Compreendo	perfeitamente.	Essa	lembrança	fornece	uma	segunda	razão	pela
qual	o	senhor	deve	ter-se	preocupado	com	a	suspeita	de	que	seu	expediente
pudesse	não	ter	funcionado.	[1]

Um	jovem	médico	que	me	ouviu	descrever	esse	sonho	durante	um	ciclo	de
palestras	deve	ter	ficado	muito	impressionado	com	ele,	pois	imediatamente	o
reproduziu,	aplicando	o	mesmo	padrão	de	pensamento	a	outro	tema.	Um	dia
antes,	ele	entregara	sua	declaração	de	imposto	de	renda,	que	havia	preenchido
com	perfeita	honestidade,	pois	tinha	muito	pouco	a	declarar.	Então,	sonhou	que
um	conhecido	seu	foi	procurá-lo	após	sair	de	uma	reunião	de	membros	da
comissão	de	impostos	e	informou-o	de	que,	embora	não	se	tivesse	levantado
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qualquer	objeção	a	nenhuma	das	outras	declarações,	a	dele	provocara	suspeitas
generalizadas	e	uma	pesada	multa	lhe	fora	imposta.	O	sonho	foi	uma	realização
precariamente	disfarçada	de	seu	desejo	de	ser	conhecido	como	um	médico
possuidor	de	grande	renda.	Isso	faz	lembrar	a	célebre	história	da	moça	que	foi
aconselhada	a	não	aceitar	um	certo	pretendente,	porque	ele	tinha	um	gênio
violento	e	por	certo	iria	espancá-la	se	se	casassem.	“Ah,	se	ele	já	tivesse
começado	a	me	espancar!”,	respondeu	ela.	Seu	desejo	de	se	casar	era	tão	intenso
que	estava	disposta	a	aceitar,	de	quebra,	essa	ameaça	de	aborrecimento,
chegando	mesmo	a	transformá-la	num	desejo.



Os	sonhos	muito	freqüentes,	que	parecem	contradizer	minha	teoria,	por	terem
como	tema	a	frustração	de	um	desejo	ou	a	ocorrência	de	algo	claramente
indesejado,	podem	ser	reunidos	sob	o	título	de	“sonhos	com	o	oposto	do	desejo”.
Se	esses	sonhos	forem	considerados	como	um	todo,	parece-me	possível	buscar
sua	origem	em	dois	princípios;	ainda	não	mencionei	um	deles,	embora
desempenhe	um	papel	relevante	não	apenas	nos	sonhos	das	pessoas,	como
também	em	suas	vidas.	Uma	das	duas	forças	propulsoras	que	levam	a	esses
sonhos	é	o	desejo	de	que	eu	esteja	errado.	Tais	sonhos	aparecem	regularmente	no
curso	de	meus	tratamentos,	quando	um	paciente	se	encontra	num	estado	de
resistência	a	mim;	e	posso	contar	como	quase	certo	provocar	um	deles	depois	de
explicar	a	um	paciente,	pela	primeira	vez,	minha	teoria	de	que	os	sonhos	são
realizações	de	desejos.	A	rigor,	é	de	se	esperar	que	a	mesma	coisa	aconteça	com
alguns	dos	leitores	frustrados	num	sonho,	caso	seu	desejo	de	que	eu	esteja	errado
possa	se	realizar.	Esse	mesmo	ponto	é	ilustrado	por	um	último	sonho	dessa
natureza	que	citarei	aqui,	obtido	de	uma	paciente	em	tratamento.	Foi	o	sonho	de
uma	moça	que	tivera	êxito	em	sua	luta	para	continuar	seu	tratamento	comigo,
contrariando	a	vontade	dos	parentes	e	dos	especialistas	cujas	opiniões	tinham
sido	consultadas.	Sonhou	que	seus	familiares	a	haviam	proibido	de	continuar	a
me	consultar.	Lembrou-me	então	a	promessa	que	eu	lhe	fizera	de,	se	necessário,
continuar	o	tratamento	sem	honorários.	A	isso,	respondi:	“Não	posso	fazer
nenhuma	concessão	em	questões	de	dinheiro.”	É	preciso	admitir	que	não	foi
fácil	identificar	a	realização	de	desejo	nesse	exemplo.	Mas,	em	todos	esses
casos,	descobre-se	um	segundo	enigma	cuja	solução	ajuda	a	desvendar	o
primeiro.	Qual	a	origem	das	palavras	que	ela	pôs	em	minha	boca?	Naturalmente,
eu	não	lhe	dissera	nada	semelhante,	mas	um	de	seus	irmãos

—	o	que	maior	influência	exercia	sobre	ela	—	tivera	a	gentileza	de	me	atribuir
esse	sentimento.	O	sonho,	portanto,	pretendia	provar	que	o	irmão	dela	estava
certo.	E	não	era
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apenas	em	seus	sonhos	que	ela	insistia	em	que	ele	tinha	razão;	a	mesma	idéia
dominava	toda	a	sua	vida	e	era	o	motivo	de	sua	doença.

Um	sonho	que	parece	à	primeira	vista	trazer	dificuldades	especiais	para	a	teoria
da	realização	de	desejos	foi	sonhado	e	interpretado	por	um	médico,	e	relatado



por	August	Stärcke	(1911):	“Vi	em	meu	dedo	indicador	esquerdo	o	primeiro
indício	[Primäraffekt]	de	sífilis	na	falange	terminal.”	A	consideração	de	que,
independentemente	do	conteúdo	indesejado	do	sonho,	ele	parece	claro	e
coerente,	poderia	dissuadir-nos	de	analisá-lo.	No	entanto,	se	estivermos
dispostos	a	enfrentar	o	trabalho	envolvido,	descobriremos	que	“Primäraffekt”
era	equivalente	a	uma	“prima	affectio”	(um	primeiro	amor),	e	que	a	úlcera
repelente	veio	a	representar,	para	citar	as	palavras	de	Stärcke,	“realizações	de
desejos	com	uma	alta	carga	emocional”.

O	segundo	motivo	para	os	sonhos	com	o	oposto	do	desejo	é	tão	óbvio	que	é	fácil
deixá-lo	passar	despercebido,	como	eu	mesmo	fiz	por	tempo	considerável.	Há
um	componente	masoquista	na	constituição	sexual	de	muitas	pessoas,	que
decorre	da	inversão	de	um	componente	agressivo	e	sádico	em	seu	oposto.
Aqueles	que	encontram	prazer	não	na	inflição	de	dor	física	a	eles,	mas	na
humilhação	e	na	tortura	mental,	podem	ser	descritos	como	“masoquistas
mentais”.	Percebe-se	de	imediato	que	essas	pessoas	podem	ter	sonhos	com	o
oposto	do	desejo	e	sonhos	desprazerosos	que	são,	ainda	assim,	realizações	de
desejos,	pois	satisfazem	suas	inclinações	masoquistas.	Citarei	um	desses	sonhos,
produzido	por	um	rapaz	que,	em	sua	meninice,	havia	atormentado	imensamente
seu	irmão	mais	velho,	por	quem	tinha	um	apego	homossexual.	Tendo	seu	caráter
passado	por	uma	modificação	fundamental,	ele	teve	o	seguinte	sonho,	dividido
em	três	partes:	I.	Seu	irmão	mais	velho	estava	mexendo	com	ele.	II.	Dois	homens
se	acariciavam	com	um	objetivo	homossexual.	III.	Seu	irmão	vendera	o	negócio
cujo	diretor	ele	próprio	aspirava	tornar-se.	Ele	despertou	deste	último	sonho
com	sentimentos	extremamente	aflitivos.	Não	obstante,	tratava-se	de	um	sonho
masoquista	de	desejo	e	poderia	ser	traduzido	assim:	“Seria	bem	feito	para	mim
se	meu	irmão	me	confrontasse	com	essa	venda,	como	punição	por	todos	os
tormentos	que	ele	teve	de	aturar	de	mim.”

Espero	que	os	exemplos	anteriores	sejam	suficientes	(até	que	se	levante	a
próxima	objeção)	para	fazer	com	que	pareça	plausível	que	mesmo	os	sonhos	de
conteúdo	aflitivo	devem	ser	interpretados	como	realizações	de	desejos.
Ninguém,	tampouco,	há	de	considerar	mera	coincidência	que	a	interpretação
desses	sonhos	nos	tenha	feito	deparar,	todas	as

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

144



vezes,	com	tópicos	sobre	os	quais	as	pessoas	relutam	em	falar	ou	pensar.	Os
sentimento	aflitivo	provocado	por	esses	sonhos	é	idêntico	à	repugnância	que
tende	(em	geral	com	êxito)	a	nos	impedir	de	discutir	ou	mencionar	tais	tópicos,	e
que	cada	um	de	nós	tem	de	superar	quando,	apesar	disso,	sente-se	compelido	a
penetrar	neles.	Mas	o	sentimento	de	desprazer	que	assim	se	repete	nos	sonhos
não	nega	a	existência	de	um	desejo.	Todos	têm	desejos	que	prefeririam	não
revelar	a	outras	pessoas,	e	desejos	que	não	admitem	nem	sequer	perante	si
mesmos.	Por	outro	lado,	é	justificável	ligarmos	o	caráter	desprazeroso	de	todos
esses	sonhos	com	o	fato	da	distorção	onírica.	E	é	justificável	concluirmos	que
esses	sonhos	são	distorcidos,	e	que	a	realização	de	desejo	neles	contida	é
disfarçada	a	ponto	de	se	tornar	irreconhecível,	precisamente	em	vista	da
repugnância	que	se	sente	pelo	tema	do	sonho	ou	pelo	desejo	dele	derivado,	bem
como	da	intenção	de	recalcá-los.	Demonstra-se,	assim,	que	a	distorção	do	sonho
é	de	fato	um	ato	da	censura.	Estaremos	levando	em	conta	tudo	o	que	foi	trazido	à
luz	por	nossa	análise	dos	sonhos	desprazerosos	se	fizermos	a	seguinte
modificação	na	fórmula	com	que	procuramos	expressar	a	natureza	dos	sonhos:	o
sonho	é

uma	realização	(disfarçada)	de	um	desejo	(suprimido	ou	recalcado.)	Resta
examinar	os	sonhos	de	angústia	como	uma	subespécie	particular	dos	sonhos	de
conteúdo	aflitivo.	A	idéia	de	considerá-los	como	sonhos	impregna	dos	de	desejo
encontrará	muito	pouca	receptividade	por	parte	dos	não	esclarecidos.	Não
obstante,	posso	abordar	os	sonhos	de	angústia	muito	sucintamente	neste	ponto.
Eles	não	nos	apresentam	um	novo	aspecto	do	problema	dos	sonhos;	aquilo	com
que	nos	confrontam	é	toda	a	questão	da	angústia	neurótica.	A	angústia	que
sentimos	num	sonho	é	apenas	aparentemente	explicada	pelo	conteúdo	do	sonho.
Se	submetermos	o	conteúdo	do	sonho	à	análise,	verificaremos	que	a	angústia	do
sonho	não	se	justifica	melhor	pelo	conteúdo	do	sonho	do	que,	digamos,	a
angústia	de	uma	fobia	se	justifica	pela	representação	com	que	se	relaciona	a
fobia.	Sem	dúvida	é	verdade,	por	exemplo,	que	é	possível	cair	de	uma	janela,	e
portanto	há

razão	para	se	exercer	certo	grau	de	cautela	nas	proximidades	de	uma	janela;	mas
não	vemos	por	que	a	angústia	sentida	a	esse	respeito	numa	fobia	deva	ser	tão
grande	e	persiga	o	paciente	muito	além	da	oportunidade	de	sua	ocorrência.
Assim,	constatamos	que	a	mesma	coisa	pode	ser	validamente	afirmada	em
relação	à	fobia	e	aos	sonhos	de	angústia:	em	ambos	os	casos,	a	angústia	está
apenas	superficialmente	ligada	à	representação	que	a	acompanha;	ela	se	origina
em	outra	fonte.
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Já	que	existe	estreita	ligação	entre	a	angústia	nos	sonhos	e	nas	neuroses,	ao
examinar	a	primeira	precisarei	referir-me	à	última.	Num	trabalho	sucinto	sobre	a
neurose	de	angústia	(Freud,	1895b),	argumentei	há	algum	tempo	que	a	angústia
neurótica	se	origina	da	vida	sexual	e	corresponde	à	libido	que	se	desviou	de	sua
finalidade	e	não	encontrou	aplicação.	Desde	então,	essa	fórmula	tem	resistido	à
prova	do	tempo,	permitindo-nos	agora	inferir	dela	que	os	sonhos	de	angústia	são
sonhos	de	conteúdo	sexual	cuja	respectiva	libido	se	transformou	em	angústia.
Haverá	oportunidade,	mais	adiante,	de	fundamentar	essa	assertiva	na	análise	dos
sonhos	de	alguns	pacientes	neuróticos.	Também	no	decurso	de	mais	uma
tentativa	de	chegar	a	uma	teoria	dos	sonhos,	terei	oportunidades	de	examinar
mais	uma	vez	os	determinantes	dos	sonhos	de	angústia	e	sua	compatibilidade
com	a	teoria	de	realização	de	desejos.

Capítulo	V	-	O	MATERIAL	E	AS	FONTES	DOS	SONHOS

Quando	a	análise	do	sonho	da	injeção	de	Irma	nos	mostrou	que	um	sonho
poderia	ser	a	realização	de	um	desejo,	nosso	interesse	foi	a	princípio
inteiramente	absorvido	pela	questão	de	saber	se	teríamos	chegado	a	uma
característica	universal	dos	sonhos	e	sufocamos	temporariamente	nossa
curiosidade	sobre	quaisquer	outros	problemas	científicos	que	pudessem	surgir
durante	o	trabalho	de	interpretação.	Tendo	seguido	um	caminho	até	o	fim,
podemos	agora	voltar	sobre	nossos	passos	e	escolher	outro	ponto	de	partida	para
nossas	incursões	através	dos	problemas	da	vida	onírica:	por	ora,	podemos	deixar
de	lado	o	tópico	da	realização	de	desejos,	embora	ainda	estejamos	longe	de	tê-lo
esgotado.	Agora	que	a	aplicação	de	nosso	método	para	a	interpretação	dos
sonhos	nos	permite	descobrir	neles	um	conteúdo	latente,	que	é	muito	mais
significativo	do	que	seu	conteúdo	manifesto,	surge	de	imediato	a	tarefa	premente
de	reexaminar	um	por	um	os	vários	problemas	levantados	pelos	sonhos,	para	ver
se	não	estaremos	agora	em	condições	que	pareciam	inabordáveis	enquanto	só
tínhamos	conhecimento	do	conteúdo	manifesto.	No	primeiro	capítulo,	apresentei
um	relato	pormenorizado	dos	pontos	de	vista	das	autoridades	sobre	a	relação	dos
sonhos	com	a	vida	de	vigília	[Seção	A]	sobre	a	origem	do	material	dos	sonhos
[Seção	C].	Sem	dúvida,	meus	leitores	se	recordarão	também	das	três
características	da	memória	nos	sonhos	[Seção	B],	tão	freqüentemente
comentadas,	porém	nunca	explicadas:
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(1)	Os	sonhos	mostram	uma	clara	preferência	pelas	impressões	dos	dias
imediatamente	anteriores	[em	[1]	e	seg.].	Cf.	Robert	[1886,	46],	Strümpell
[1877,	39],	Hildebrandt	[1875,	11]	e	Hallam	e	Weed	[1896,	410	e	seg.].	(2)
Fazem	sua	escolha	com	base	em	diferentes	princípios	de	nossa	memória	de
vigília,	já	que	não	relembram	o	que	é	essencial	e	importante,	mas	o	que	é
acessório	e	despercebido.	[Ver	em	[1]]

(3)	Têm	à	sua	disposição	as	impressões	mais	primitivas	da	nossa	infância	e	até

fazem	surgir	detalhes	desse	período	de	nossa	vida	que,	mais	uma	vez,	parecem-
nos	triviais	e	que,	em	nosso	estado	de	vigília,	acreditamos	terem	caído	no
esquecimento	há	muito	tempo.

[Ver	em	[1]]

(A)	MATERIAL	RECENTE	E	IRRELEVANTE	NOS	SONHOS

Se	examinar	minha	própria	experiência	com	a	questão	da	origem	dos	elementos
incluídos	no	conteúdo	dos	sonhos,	deverei	começar	pela	afirmação	de	que,	em
todo	sonho,	é

possível	encontrar	um	ponto	de	contato	com	as	experiências	do	dia	anterior.	Essa
visão	é

confirmada	por	cada	um	dos	sonhos	que	investigo,	sejam	eles	meus	ou	de
qualquer	outra	pessoa.	Tendo	em	mente	esse	fato,	posso,	ocasionalmente,
começar	a	interpretação	de	um	sonho	procurando	o	acontecimento	da	véspera
que	o	acionou;	em	muitos	casos,	de	fato,	isso	constitui	o	método	mais	fácil.

Nos	dois	sonhos	que	analisei	pormenorizadamente	em	meus	últimos	capítulos	(o
sonho	da	injeção	de	Irma	e	o	de	meu	tio	de	barba	amarela,	a	relação	com	o	dia
anterior	é	tão	evidente	que	não	exige	nenhum	outro	comentário.	Mas,	para
mostrar	a	regularidade	com	que	se	pode	identificar	essa	ligação,	percorrerei	os
registros	de	meus	próprios	sonhos	e	darei	alguns	exemplos.	Citarei	apenas	o
suficiente	do	sonho	para	indicar	a	fonte	que	estamos	procurando:



(1)	Eu	estava	visitando	uma	casa	à	qual	tinha	dificuldade	em	ter	acesso…;	nesse
ínterim,	deixava	uma	senhora	ESPERANDO.

Fonte:	Eu	tivera	uma	conversa	com	uma	parenta	na	noite	anterior,	na	qual	lhe
dissera	que	ela	teria	que	esperar	por	uma	compra	que	desejava	fazer	até…	etc.
(2)	Eu	tinha	escrito	uma	MONOGRAFIA	sobre	uma	certa	espécie	(indistinta)	de
planta.
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Fonte:	Naquela	manhã	eu	vira	uma	monografia	sobre	o	gênero	Ciclâmen	na
vitrina	de	uma	livraria.	[Ver	em	[1]]

(3)	Eu	via	duas	mulheres	na	rua,	MÃE	E	FILHA,	sendo	a	segunda	uma	paciente
minha.

Fonte:	Uma	de	minhas	pacientes	me	explicara,	na	noite	anterior,	as	dificuldades
que	sua	mãe	vinha	antepondo	à	continuação	de	seu	tratamento.

(4)	Fiz	na	livraria	de	S.	e	R.	a	assinatura	de	um	periódico	que	custava	VINTE

FLORINS	por	ano.

Fonte:	Minha	mulher	me	lembrara	na	véspera	que	eu	ainda	lhe	devia	vinte
florins	para	as	despesas	semanais	da	casa.

(5)	Recebi	UMA	COMUNICAÇÃO	do	COMITÊ	Social	Democrata,	tratando-
me	como	se	eu	fosse	um	MEMBRO.

Fonte:	Eu	havia	recebido	comunicações,	simultaneamente,	do	Comitê	de
Eleições	Liberais	e	do	Conselho	da	Liga	Humanitária,	sendo	que	deste	último
órgão	eu	era	de	fato	um	membro.

(6)	Um	homem	de	pé	em	UM	PENHASCO	NO	MEIO	DO	MAR,	À	MANEIRA
DE

BÖCKLIN.



Fonte:	Dreyfus	na	Île	du	Diable;	eu	recebera	notícias,	ao	mesmo	tempo,	de	meus
parentes	na	Inglaterra,	etc.

Pode-se	levantar	a	questão	de	determinar	se	o	ponto	de	contato	com	o	sonho	são
invariavelmente	os	acontecimentos	do	dia	imediatamente	anterior,	ou	se	ele	pode
remontar	a	impressões	oriundas	de	um	período	bem	mais	extenso	do	passado
mais	recente.	É

improvável	que	essa	questão	envolva	qualquer	assunto	de	importância	teórica;
não	obstante,	estou	inclinado	a	decidir	em	prol	da	exclusividade	das	solicitações
do	dia	imediatamente	anterior	ao	sonho	—	ao	qual	me	referirei	como	o	“dia	do
sonho”.	Sempre	que	se	afigura,	a	princípio,	que	a	fonte	de	um	sonho	foi	uma
impressão	de	dois	ou	três	dias	antes,	a	pesquisa	mais	detida	tem-me	convencido
de	que	a	impressão	foi	lembrada	na	véspera,	e	assim	tem	sido	possível
demonstrar	que	uma	reprodução	da	impressão,	ocorrida	no	dia	precedente,
poderia	ser	inserida	entre	o	dia	do	acontecimento	original	e	o	momento	do
sonho;	além	disso,	tem	sido	possível	indicar	a	eventualidade	do	dia	anterior	que
teria	levado	à	lembrança	da	impressão	mais	antiga.
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Por	outro	lado,	não	me	sinto	convencido	de	que	haja	qualquer	intervalo	regular
de	importância	biológica	entre	a	impressão	diurna	instigadora	e	seu
ressurgimento	no	sonho	(Swoboda,	1904,	mencionou	um	intervalo	inicial	de
dezoito	horas	a	esse	respeito.)

Havelock	Ellis	[1911,	224],	que	também	dispensou	certa	atenção	a	esse	ponto,
declara	ter	sido	incapaz	de	encontrar	qualquer	periodicidade	dessa	ordem	em
seus	sonhos,	apesar	de	tê-la	procurado.	Ele	registra	um	sonho	em	que	estava	na
Espanha	e	desejava	ir	a	um	lugar	chamado	Daraus,	Varaus	ou	Zaraus.	Ao
acordar,	não	pôde	lembrar-se	de	nenhum	topônimo	semelhante	e	pôs	o	sonho	de
lado.	Alguns	meses	depois,	descobriu	que	Zaraus	era,	na	verdade,	o	nome	de
uma	estação	na	linha	entre	San	Sebastian	e	Bilbao,	pela	qual	seu	trem	havia
passado	250	dias	antes	de	ele	ter	o	sonho.

Creio,	portanto,	que	o	agente	instigador	de	todo	sonho	encontra-se	entre	as
experiências	sobre	as	quais	ainda	não	se	“consultou	o	travesseiro”.	Assim,	as
relações	entre	o	conteúdo	de	um	sonho	e	as	impressões	do	passado	mais	recente



(com	a	única	exceção	do	dia	imediatamente	anterior	à	noite	do	sonho)	não
diferem	sob	nenhum	aspecto	de	suas	relações	com	as	impressões	que	datam	de
qualquer	período	mais	remoto.	Os	sonhos	podem	selecionar	seu	material	de
qualquer	parte	da	vida	do	sonhador,	contanto	que	haja	uma	linha	de	pensamento
ligando	a	experiência	do	dia	do	sonho	(as	impressões	“recentes”)	com	as	mais
antigas.

Mas	por	que	essa	preferência	pelas	impressões	recentes?	Teremos	alguma	idéia
sobre	esse	ponto,	se	submetermos	um	dos	sonhos	da	série	que	acabo	de	citar	[em
[1]]	a	uma	análise	mais	completa.	Para	essa	finalidade,	escolherei	o

SONHO	DA	MONOGRAFIA	DE	BOTÂNICA

Eu	escrevera	uma	monografia	sobre	certa	planta.	O	livro	estava	diante	de	mim
e,	no	momento,	eu	virava	uma	página	dobrada	que	continha	uma	prancha
colorida.	Encadernado	com	cada	exemplar	havia	um	espécime	seco	de	planta,
como	se	tivesse	sido	retirado	de	um	herbário.

ANÁLISE

Naquela	manhã,	eu	vira	um	novo	livro	na	vitrina	de	uma	livraria,	trazendo	o
título	O



Gênero	Ciclâmen	—	evidentemente	uma	monografia	sobre	essa	planta.
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Os	ciclâmens,	refleti,	eram	as	flores	prediletas	de	minha	mulher	e	me	repreendi
por	lembrar-me	tão	raramente	de	levar	flores	para	ela,	que	era	o	que	lhe
agradava.	—	A	questão	de	“levar	flores”	lembrou-me	um	episódio	que	eu
repetira	recentemente	para	um	círculo	de	amigos	e	que	havia	usado	como	prova
em	favor	de	minha	teoria	de	que	o	esquecimento	é,	com	muita	freqüência,
determinado	por	um	objetivo	inconsciente,	e	que	sempre	permite	que	se
deduzam	as	intenções	secretas	da	pessoa	que	esquece.	Uma	jovem	estava
habituada	a	receber	um	buquê	de	flores	do	marido	em	seu	aniversário.	Certo	ano,
esse	símbolo	da	afeição	dele	deixou	de	se	manifestar	e	ela	irrompeu	em	pranto.
O	marido	chegou	em	casa	e	não	teve	nenhuma	idéia	da	razão	por	que	ela	estava
chorando,	até	que	ela	lhe	disse	que	era	o	dia	de	seu	aniversário.	Ele	levou	a	mão
à	cabeça	e	exclamou:	“Sinto	muito,	mas	eu	havia	esquecido	por	completo!	Vou
sair	agora	mesmo	para	buscar	suas	flores”.	Mas	não	houve	meio	de	consolá-la,
pois	ela	reconheceu	que	o	esquecimento	do	marido	era	uma	prova	de	que	ela	já
não	ocupava	o	mesmo	lugar	de	antes	em	seus	pensamentos.	—	Essa	senhora,
Sra.	L.,	encontrara	minha	mulher	dois	dias	antes	de	eu	ter	o	sonho,	dissera-lhe
que	estava	se	sentindo	muito	bem	e	perguntara	por	mim.	Alguns	anos	antes,	ela
me	procurara	para	tratamento.

Comecei	então	outra	vez.	Certa	feita,	recordei-me,	eu	realmente	havia	escrito
algo	da	natureza	de	uma	monografia	sobre	uma	planta,	a	saber,	uma	dissertação
sobre	a	planta	da	coca	[Freud,	1884e],	que	atraíra	atenção	de	Karl	Koller	para	as
propriedades	anestésicas	da	cocaína.	Eu	mesmo	havia	indicado	essa	aplicação	do
alcalóide	em	meu	artigo	publicado,	mas	não	fora	suficientemente	rigoroso	para
levar	o	assunto	adiante.	Isso	me	fez	lembrar	que,	na	manhã	do	dia	após	o	sonho
—	não	tivera	tempo	de	interpretá-lo	senão	à	noite	—	eu	havia	pensado	na
cocaína,	numa	espécie	de	devaneio.	Se	algum	dia	tivessa	glaucoma,	pensei,	iria
até	Berlim	e	me	faria	operar,	incógnito,	na	casa	de	meu	amigo	[Fliess],	por	um
cirurgião	recomendado	por	ele.	O	cirurgião	que	me	operasse,	que	não	teria
nenhuma	idéia	de	minha	identidade,	vangloriar-se-ia	mais	uma	vez	das
facilidades	com	que	essas	operações	podiam	ser	realizadas	desde	a	introdução	da
cocaína,	e	eu	não	daria	a	menor	indicação	de	que	eu	próprio	tivera	participação



na	descoberta.	Essa	fantasia	me	levara	a	reflexões	de	como	é

difícil	para	um	médico,	no	final	das	contas,	procurar	tratamento	para	si	próprio
com	seus	colegas	de	profissão.	O	cirurgião	oftalmologista	de	Berlim	não	me
conheceria,	e	eu	poderia	pagar	seus	honorários	como	qualquer	outra	pessoa.	Só
depois	de	me	haver	lembrado	desse	devaneio	foi	que	compreendi	que	a
lembrança	de	um	evento	específico	jaz	por	trás	do
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mesmo.	Logo	após	a	descoberta	de	Koller,	meu	pai	fora	na	verdade	atacado	de
glaucoma;	um	amigo	meu,	o	Dr.	Konigstein,	cirurgião	oftalmologista,	o	havia
operado,	enquanto	o	Dr.	Koller	se	encarregara	da	anestesia	de	cocaína	e
comentara	o	fato	de	que	esse	caso	reunira	todos	os	três	homens	que	haviam
participado	da	introdução	da	cocaína.	Meus	pensamentos	prosseguiram	então	até
o	momento	em	que	eu	me	lembrara	pela	última	vez	dessa	questão	da	cocaína.
Fora	alguns	dias	antes,quando	eu	examinava	um	exemplar	de	um	Festchrift	em
que	alunos	reconhecidos	tinham	celebrado	o	jubileu	de	seu	professor	e	diretor	do
laboratório.	Entre	as	pretensões	de	dinstinção	do	laboratório	enumeradas	nesse
livro	vira	uma	menção	do	fato	de	que	Koller	ali	fizera	sua	descoberta	das
propriedades	anestésicas	da	cocaína.	Percebi	então,	subitamente,	que	meu	sonho
estava	ligado	a	um	acontecimento	da	noite	anterior.	Eu	voltara	para	casa	a	pé
justamente	com	o	Dr.	Konigstein	e	conversara	com	ele	sobre	um	assunto	que
nunca	deixa	de	provocar	minhas	emoções	sempre	que	é	levantado.	Enquanto
conversava	com	ele	no	saguão	de	entrada,	o	Professor	Gartner	[Jardineiro]	e	a
esposa	vieram	juntar-se	a	nós,	e	não	pude	deixar	de	felicitar	ambos	por	sua
aparência	florescente.	Mas	o	Professor	Gartner	era	um	dos	autores	do	Festschrift
que	acabo	de	mencionar,	e	é	bem	possível	que	me	tenha	feito	lembrar	dele.	Além
disso,	a	Sra.	L.,	cujo	desapontamento	no	aniversário	descrevi	anteriormente,	foi
mencionada	—	embora,	é	verdade,	apenas	em	relação	a	outro	assunto	—	em
minha	conversa	com	o	Dr.	Konigstein.

Faria	uma	tentativa	de	interpretar	também	os	outros	determinantes	do	conteúdo
do	sonho.	Havia	um	espécime	seco	da	planta	incluído	na	monografia,	como	se
ela	fosse	um	herbário.	Isso	me	levou	a	uma	recordação	de	minha	escola
secundária.	Nosso	diretor,	certa	vez,	reuniu	os	meninos	das	classes	mais
adiantadas	e	confiou-lhes	o	herbário	da	escola	para	ser	examinado	e	limpo.



Alguns	vermezinhos	—	traças	de	livros	—	tinham	penetrado	nele.	Parece	que	o
diretor	não	confiava	muito	em	minha	ajuda,	pois	entregou-me	apenas	algumas
folhas.	Estas,	como	ainda	me	lembro,	compreendiam	algumas	Crucíferas.	Eu
nunca	tivera	o	contato	especialmente	íntimo	com	a	botânica.	Em	meu	exame
preliminar	de	botânica,	também	recebi	uma	Crucífera	para	identificar	—	e	não
consegui	fazê-lo.	Minhas	perspectivas	não	teriam	sido	muito	brilhantes,	se	eu
não	tivesse	podido	contar	com	meus	conhecimentos	teóricos.	Passei	das
Crucíferas	para	as	Compostas.	Ocorreu-me	que	as	alcachofras	eram	Compostas	e
que,	na	verdade,	eu	poderia	com	justiça	chamá-las	de	minhas	flores	favoritas.
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Sendo	mais	generosa	do	que	eu,	minha	mulher	muitas	vezes	me	trazia	do
mercado	essas	minhas	flores	favoritas.

Vi	diante	de	mim	a	monografia	que	eu	esperava.	Também	isso	me	remeteu	a
alguma	coisa.	Eu	recebera	na	véspera	uma	carta	de	meu	amigo	[Fliess]	de
Berlim	em	que	ele	demonstrara	sua	capacidade	de	visualização:	“Estou
extremamente	ocupado	com	seu	livro	dos	sonhos.	Vejo-o	concluído	diante	de
mim	e	vejo	a	mim	mesmo	virando-lhe	as	páginas”.	Como	invejei	nele	esse	dom
de	vidente!	Se	ao	menos	eu	pudesse	vê-lo	concluído	diante	de	mim!

A	prancha	colorida	dobrada.	Quando	estudante	de	medicina,	eu	era	vítima
constante	de	um	impulso	de	só	aprender	as	coisas	em	monografias.	Apesar	de
meus	recursos	limitados,	consegui	adquirir	muitos	volumes	das	atas	de
sociedades	médicas	e	ficava	fascinado	com	suas	pranchas	coloridas.	Orgulhava-
me	de	minha	ânsia	de	perfeição.	Ao	começar	eu	mesmo	a	publicar	trabalhos,
vira-me	obrigado	a	fazer	meus	próprios	desenhos	para	ilustrá-los,	e	lembrei-me
que	um	deles	tinha	saído	tão	ruim	que	um	colega,	brincalhão,	zombara	de	mim
por	causa	disso.	Seguiu-se	então	—	e	não	pude	compreender	bem	como	—

uma	lembrança	da	minha	meninice.	Certa	vez,	meu	pai	se	divertira	ao	entregar
um	livro	com	pranchas	coloridas	(um	relato	de	uma	viagem	pela	Pérsia)	a	mim
e	a	minha	irmã	mais	velha	para	que	o	destruíssemos.	Nada	fácil	de	justificar	do
ponto	de	vista	educativo!	Nessa	época,	eu	tinha	cinco	anos	de	idade	e	minha
irmã	ainda	não	fizera	três,	e	a	imagem	de	nós	dois,	jubilosamente	reduzindo	o
livro	a	frangalhos	(folha	por	folha,	como	uma	alcachofra,	percebime	dizendo),



foi	quase	a	única	lembrança	plástica	que	guardei	desse	período	de	minha	vida.
Depois,	quando	me	tornei	estudante,	desenvolvi	a	paixão	de	colecionar	e	possuir
livros,	que	era	análoga	a	minha	predileção	por	estudar	em	monografias:	um
passatempo	favorito.	(A	idéia	de	“favorito”	já	surgira	em	relação	aos	ciclâmens	e
às	alcachofras.)	Eu	me	tornara	uma	traça	de	livros	(cf.	herbário).	Desde	que	me
entendo	por	gente,	sempre	liguei	essa	minha	primeira	paixão	à	lembrança
infantil	que	mencionei	aqui.	Ou	melhor,	eu	tinha	reconhecido	que	a	cena	infantil
era	uma	“lembrança	encobridora”	para	minhas	posteriores	propensões
bibliófilas.	E	cedo	descobri,	é	claro,	que	as	paixões	muitas	vezes	levam	à	dor.
Quando	tinha	dezessete	anos,	contraí	uma	dívida	um	tanto	vultosa	com	meu
livreiro	e	não	tinha	nada	com	que	fazer	face	a	ela;	e	meu	pai	teve	dificuldade	em
aceitar	como	desculpa	que	minhas	inclinações	poderiam	ter	tomado	um	rumo
pior.	A	recordação	dessa	experiência	dos	anos	posteriores	de	minha	juventude
me	fez	lembrar	imediatamente	a	conversa	com	meu	amigo,	o
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Dr.	Königstein,	pois	no	decurso	dela	havíamos	discutido	a	mesma	questão	de	eu
ser	criticado	por	ficar	absorto	demais	em	meus	passatempos	favoritos.	Por
motivos	que	não	nos	interessam,	não	prosseguirei	na	interpretação	desse	sonho,
indicando	simplesmente	a	direção	por	ela	tomada.	No	decorrer	do	trabalho	de
análise,	lembrei-me	de	minha	conversa	com	o	Dr.	Königstein	e	fui	conduzido	a
ela	a	partir	de	mais	de	uma	direção.	Quando	levo	em	conta	os	assuntos
abordados	nessa	conversa,	o	sentido	do	sonho	se	me	torna	inteligível.	Todos	os
fluxos	de	pensamento	que	partem	do	sonho	—	as	idéias	sobre	as	flores	favoritas
de	minha	esposa	e	minhas,	sobre	a	cocaína,	sobre	a	dificuldade	do	tratamento
médico	entre	colegas,	sobre	minha	preferência	por	estudar	monografias	e	sobre
minha	negligência	para	com	certos	ramos	da	ciência,	como	a	botânica

—,	todos	esses	fluxos	de	pensamento,	quando	levados	adiante,	acabavam	por
conduzir	a	uma	ou	outra	das	numerosas	ramificações	de	minha	conversa	com	o
Dr.	Königstein.	Mais	uma	vez,	o	sonho,	como	o	que	analisamos	primeiro	—	o
sonho	da	injeção	de	Irma	—,	revela	ser	da	natureza	de	uma	autojustificação,	uma
defesa	em	favor	de	meus	próprios	direitos.	Na	verdade,	ele	levou	o	assunto
levantando	no	primeiro	sonho	um	estágio	adiante	e	o	examinou	com	referência
ao	material	novo	que	surgira	no	intervalo	entre	os	dois	sonhos.	Mesmo	a	forma
aparentemente	irrelevante	de	que	se	revestiu	o	sonho	mostra	ter	tido	importância.



O

que	ela	quis	dizer	foi:	“Afinal	de	contas,	sou	o	homem	que	escreveu	o	valioso	e
memorável	trabalho	(sobre	a	cocaína)”,	tal	como	eu	dissera	a	meu	favor	no
primeiro	sonho:	“Sou	um	estudioso	esforçado	e	consciencioso.”	Em	ambos	os
casos,	aquilo	em	que	eu	insistia	era:

“Posso	permitir-me	fazer	isto.”	Não	há	necessidade,	porém,	de	eu	levar	a
interpretação	do	sonho	mais	adiante,	já	que	meu	único	objetivo	ao	relatá-lo	foi
ilustrar,	por	meio	de	um	exemplo,	a	relação	entre	o	conteúdo	de	um	sonho	e	a
experiência	da	véspera	que	o	provocou.	Enquanto	eu	me	apercebia	apenas	do
conteúdo	manifesto	do	sonho,	ele	pareceu	estar	relacionado	somente	com	o
único	evento	do	dia	do	sonho.	Mas,	uma	vez	efetuada	a	análise,	surgiu	uma
segunda	fonte	do	sonho	em	outra	experiência	do	mesmo	dia.	A	primeira	dessas
duas	impressões	com	que	o	sonho	se	ligou	era	irrelevante,	um	fato	secundário:
eu	vira	um	livro	numa	vitrina	cujo	título	atraíra	por	um	momento	minha	atenção,
mas	cujo	assunto	dificilmente	me	interessaria.	A	segunda	experiência	tivera	um
alto	grau	de	importância	psíquica:	eu	mantivera	uma	boa	hora	de	conversa
animada	com	meu	amigo	oftalmologista,	no	decorrer	da	qual	lhe	dera	algumas
informações	que	estavam	fadadas	a	afetar	de	perto	a	nós	dois,	e	tinham-se
avivado	em	mim	algumas	lembranças	que	me	haviam
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despertado	a	atenção	para	uma	grande	variedade	de	tensões	internas	em	minha
própria	mente.	Além	disso,	a	conversa	fora	interrompida	antes	de	sua	conclusão
por	causa	dos	conhecidos	que	se	juntaram	a	nós.

Devemos	agora	perguntar	qual	foi	a	relação	das	duas	impressões	do	dia	do	sonho
entre	si	e	com	o	sonho	da	noite	subseqüente.	No	conteúdo	manifesto	do	sonho,
só	se	fez	alusão	à	impressão	irrelevante,	o	que	parece	confirmar	a	idéia	de	que	os
sonhos	têm	uma	preferência	por	captar	detalhes	sem	importância	da	vida	de
vigília.	Todas	as	correntes	da	interpretação,	por	outro	lado,	levaram	à	impressão
importante,	àquela	que	justificadamente	agitara	meus	sentimentos.	Se	o	sentido
do	sonho	for	julgado,	como	certamente	só	pode	ser,	por	seu	conteúdo	latente,	tal
como	relevado	pela	análise,	um	fato	novo	e	significativo	é

inesperadamente	trazido	à	luz.	O	enigma	de	por	que	os	sonhos	se	interessam



apenas	por	fragmentos	sem	valor	da	vida	de	vigília	parece	haver	perdido	todo	o
seu	significado;	tampouco	é	possível	continuar	a	sustentar	que	a	vida	de	vigília
não	é	levada	adiante	dos	sonhos	e	que	estes	são,	portanto,	uma	atividade
psíquica	desperdiçada	num	material	descabido.	O	inverso	é	verdadeiro:	nossos
pensamentos	oníricos	são	dominados	pelo	mesmo	material	que	nos	ocupou
durante	o	dia	e	só	nos	damos	o	trabalho	de	sonhar	com	as	coisas	que	nos	deram
motivo	para	reflexão	durante	o	dia.

Por	que	é	então	que,	embora	a	causa	de	meu	sonho	tenha	sido	uma	impressão
diurna	pela	qual	eu	fora	justificadamente	agitado,	sonhei,	na	realidade,	com	uma
coisa	irrelevante?	A	explicação	mais	óbvia,	sem	dúvida,	é	que,	mais	uma	vez,
estamos	diante	de	um	dos	fenômenos	da	distorção	onírica,	que	em	meu	último
capítulo	liguei	a	uma	força	psíquica	atuando	como	censura.	Minha	lembrança	da
monografia	sobre	o	gênero	Clicâmen	serviria,	assim,	à	finalidade	de	constituir
uma	alusão	à	conversa	com	meu	amigo,	tal	como	o

“salmão	defumado”	do	sonho	com	a	ceia	abandonada	[em	[1]]	servira	de	alusão
à	idéia	da	sonhadora	sobre	sua	amiga.	A	única	questão	prende-se	aos	elos
intermediários	que	permitiram	à	impressão	da	monografia	servir	de	alusão	à
conversa	com	o	oftalmologista,	considerando	que,	à	primeira	vista,	não	há
nenhuma	ligação	óbvia	entre	elas.	No	exemplo	da	ceia	que	não	se	concretizou,	a
ligação	foi	dada	imediatamente:	sendo	o	prato	predileto	da	amiga,	o	“salmão
defumado”	constituiu	um	integrante	imediato	do	grupo	de	representações	que
tinham	probabilidade	de	ser	despertadas	na	mente	da	sonhadora	pela
personalidade	de	sua	amiga.	Neste	último	exemplo,	houve	duas	impressões
soltas	que,	à	primeira	vista,	só

tinham	em	comum	o	fato	de	terem	ocorrido	no	mesmo	dia:	eu	vira	a	monografia
pela	manhã

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

154

e	tivera	a	conversa	na	mesma	noite.	A	análise	permitiu-nos	solucionar	o
problema	da	seguinte	maneira:	tais	ligações,quando	não	estão	presentes	em
primeiro	lugar,	são	retrospectivamente	urdidas	entre	o	conteúdo	de
representações	de	uma	impressão	e	o	de	outra.	Já	chamei	atenção	para	os	elos
intermediários	no	presente	caso	através	das	palavras	que	grifei	em	meu	relatório



da	análise.	Se	não	tivesse	havido	quaisquer	influências	de	outro	setor,	a
representação	da	monografia	sobre	a	Ciclâmen	teria	apenas	conduzido,	imagino
eu,	à	idéia	de	ele	ser	a	flor	favorita	de	minha	mulher	e,	possivelmente,	também
ao	buquê

ausente	da	Sra.	L.	É-me	difícil	imaginar	que	esses	pensamentos	de	fundo	teriam
sido	suficientes	para	evocar	um	sonho.	Como	nos	diz	o	texto	de	Hamlet:

“Senhor,	para	dizer-nos	isso	era	supérfluo	Que	algum	fantasma	deixasse	a
sepultura.”

Mas,	vejam	bem,	foi-me	lembrado	na	análise	que	o	homem	que	interrompeu
nossa	conversa	se	chamava	Gärtner	[Jardineiro]	e	que	eu	havia	pensado	que	sua
mulher	tinha	uma	aparência	florescente.	E	mesmo	ao	escrever	estas	palavras,
recordo-me	que	uma	de	minhas	pacientes,	que	tinha	o	encantador	nome	de
Flora,	foi	por	algum	tempo	o	pivô	de	nossa	discussão.	Esses	devem	ter	sido	os
elos	intermediários,	decorrentes	do	grupo	de	experiências	daquele	dia,	a
irrelevante	e	a	estimulante.	Estabeleceu-se	a	seguir	um	outro	conjunto	de
ligações	—	as	que	cercam	a	idéia	da	cocaína,	que	tinha	todo	o	direito	de	servir
como	elo	entre	a	figura	do	Dr.	Königstein	e	uma	monografia	sobre	botânica	que
eu	havia	escrito;	e	essas	ligações	fortaleceram	a	fusão	entre	os	dois	grupos	de
representações,	de	modo	que	se	tornou	possível	a	parte	de	uma	experiência
servir	de	alusão	à	outra.	Estou	preparado	para	ver	essa	explicação	ser	alvo	de
ataques,	sob	a	alegação	de	ser	arbitrária	ou	artificial.	O	que,	poderão	perguntar,
teria	acontecido	se	o	Professor	Gärtner	e	sua	esposa	de	aparência	florescente	não
tivessem	vindo	ao	nosso	encontro,	ou	se	a	paciente	sobre	a	qual	falávamos	se
chamasse	Anna	em	vez	de	Flora?	A	resposta	é	simples.	Se	essas	cadeias	de
pensamento	tivessem	estado	ausentes,	outras,	sem	dúvida,	teriam	sido
escolhidas.	É	bastante	fácil	construir	tais	cadeias,	como	demonstram	os
trocadilhos	e	as	charadas	que	as	pessoas	fazem	todos	os	dias	para	seu
divertimento.	O	reino	dos	chistes	não	conhece	fronteiras.	Ou,	indo	um	passo
além,	se	não	tivesse	havido	nenhuma	possibilidade	de	forjar	elos	intermediários
suficientes	entre	as	duas	impressões,	o	sonho	simplesmente	teria	sido	diferente.
Outra	impressão	irrelevante	do	mesmo	dia	—	pois	torrentes	dessas	impressões
penetram	em	nossa	mente	e	são	depois	esquecidas	—	teria	tomado	o	lugar	da
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“monografia”	no	sonho,	estabelecido	um	elo	com	o	assunto	da	conversa	e
servido	para	representá-lo	no	conteúdo	do	sonho.	Visto	que	a	monografia,	e	não
qualquer	outra	idéia,	foi	na	verdade	escolhida	para	servir	a	essa	função,	devemos
supor	que	ela	era	a	mais	adequada	à	ligação.	Não	é	necessário	seguirmos	o
exemplo	de	Hänschen	Schlau,	de	Lessing,	e	nos	surpreendermos	ante	o	fato	de
que	“somente	os	ricos	são	os	que	têm	mais	dinheiro.”

Um	processo	biológico	pelo	qual,	segundo	nossa	exposição,	as	experiências
irrelevantes	tomam	o	lugar	das	psiquicamente	significativas,	não	pode	deixar	de
despertar	suspeita	e	espanto.	Será	nossa	tarefa,	num	capítulo	posterior	[Capítulo
VI,	Seção	B,	em	[1]	e	segs.]	tornar	mais	inteligíveis	as	peculiaridades	dessa
operação	aparentemente	irracional.	Nesse	momento,	estamos	apenas
interessados	nos	efeitos	de	um	processo	cuja	realidade	vime	compelido	a
presumir	mediante	observações	inumeráveis	e	regularmente	recorrentes	feitas	na
análise	dos	sonhos.	O	que	ocorre	seria	algo	da	natureza	de	um	“deslocamento”
—

de	ênfase	psíquica,	talvez?	—	por	meio	de	elos	intermediários;	desse	modo,
representações	que	originalmente	só	tinham	uma	carga	fraca	de	intensidade
recebem	a	carga	de	representações	que	eram	originalmente	mais	intensamente
“catexizadas”,	e	acabam	por	adquirir	força	suficiente	para	lhes	permitir	forçar
entrada	na	consciência.	Tais	deslocamentos	não	constituem	nenhuma	surpresa
para	nós	quando	se	trata	de	lidar	com	quantidades	de	afeto	ou	com	as	atividades
motoras	em	geral.	Quando	uma	solteirona	solitária	transfere	sua	afeição	para	os
animais,	ou	um	solteirão	se	torna	um	entusiástico	colecionador,	quando	um
soldado	defende	um	pedaço	se	torna	um	entusiástico	colecionador,	quando	um
soldado	defende	um	pedaço	de	pano	colorido	—	uma	bandeira	—	com	o	sangue
de	suas	veias,	quando	alguns	segundos	de	pressão	extra	num	aperto	de	mão
significam	a	bem-aventurança	para	o	enamorado,	ou	quando,	em	Otelo,	um
lenço	perdido	desencadeia	uma	explosão	de	cólera	—	todos	esses	são	exemplos
de	deslocamento	psíquicos	aos	quais	não	fazemos	nenhuma	objeção.	Mas,
quando	ouvimos	dizer	que	uma	decisão	quanto	ao	que	alcançará

nossa	consciência	e	ao	que	será	mantido	fora	dela	—	o	que	pensaremos,	em
suma	—	foi	tomada	da	mesma	forma	e	com	base	nos	mesmo	princípios,	ficamos
com	a	impressão	de	um	evento	patológico;	e	quando	essas	coisas	acontecem	na
vida	de	vigília,	nós	as	classificamos	de	erros	de	pensamento.	Anteciparei	as
conclusões	a	que	seremos	posteriormente	conduzidos	para	sugerir	que	o
processo	psíquico	que	vimos	em	ação	no	deslocamento	onírico,	muito	embora



não	possa	ser	classificado	de	perturbação	patológica,	difere	do	normal
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e	deve	ser	considerado	um	processo	de	natureza	mais	primária.	[Ver	mais
adiante,	Capítulo	VII,	Seção	E,	em	[1]]

Assim,	o	fato	de	o	conteúdo	dos	sonhos	incluir	restos	de	experiências	triviais
deve	ser	explicado	como	uma	manifestação	da	distorção	onírica	(por
deslocamento);	e	cabe	lembrar	que	chegamos	à	conclusão	de	que	a	distorção
onírica	seria	o	produto	de	uma	censura	que	opera	na	passagem	entre	duas
atividades	físicas.	É	de	se	esperar	que	a	análise	de	um	sonho	revele	regularmente
sua	fonte	de	verdadeira	e	psiquicamente	significativa	na	vida	de	vigília,	embora
a	ênfase	se	tenha	deslocado	da	lembrança	dessa	fonte	para	a	de	uma	fonte
irrelevante.	Essa	explicação	nos	coloca	em	completo	conflito	com	a	teoria	de
Robert	[em	[1]],	que	deixa	de	ter	qualquer	serventia	para	nós.	Pois	o	fato	que
Robert	se	propõe	explicar	é	um	fato	inexistente.	Sua	aceitação	dele	repousa	num
mal-entendido,	em	sua	não-substituição	do	conteúdo	aparente	dos	sonhos	por
seu	significado	real.	E	existe	ainda	outra	objeção	que	se	pode	levantar	contra	a
teoria	de	Robert.	Se	fosse	realmente	da	alçada	dos	sonhos	aliviar	nossa	memória
das	“sobras”	das	lembranças	diurnas	através	de	uma	atividade	psíquica	especial,
nosso	sono	seria	mais	atormentado	e	mais	trabalhoso	do	que	nossa	vida	mental
quando	estamos	acordados.	E	isso	porque	o	número	de	impressões	irrelevantes
contra	as	quais	nossa	memória	precisaria	ser	protegida	é,	sem	sombra	de	dúvida,
imensamente	grande:	a	noite	não	seria	longa	o	bastante	para	lidar	com	tal	massa.
É

muito	mais	provável	que	o	processo	de	esquecimento	das	impressões
irrelevantes	prossiga	sem	a	intervenção	ativa	de	nossas	forças	psíquicas.

Não	obstante,	não	nos	devemos	apressar	em	deixar	de	lado	as	idéias	de	Robert
sem	maior	consideração.	[Ver	em	[1]]	Ainda	não	explicamos	o	fato	de	uma	das
impressões	irrelevantes	da	vida	de	vigília,	uma	impressão	que	data,	além	disso,
do	dia	precedente	ao	sonho,	contribuir	invariavelmente	para	o	conteúdo	do
sonho.	As	ligações	entre	essa	impressão	e	a	verdadeira	fonte	do	sonho	no
inconsciente	nem	sempre	estão	prontas	para	uso;	como	vimos,	elas	só	podem	ser
estabelecidas	retrospectivamente,	no	decurso	do	trabalho	do	sonho,	com	vistas,



por	assim	dizer,	a	tornar	viável	o	deslocamento	pretendido.	Portanto,	deve	haver
alguma	força	imperativa	no	sentido	de	se	estabelecerem	ligações	precisamente
com	uma	impressão	recente,embora	irrelevante,	e	esta	deve	possuir	algum
atributo	que	a	torne	especialmente	adequada	para	esse	fim.	Se	assim	não	fosse,
seria	igualmente	fácil	para	os	pensamentos	oníricos	deslocar	sua	ênfase	para
algum	componente	sem	importância	em	seu	próprio	círculo	de	representações.
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As	seguintes	observações	poderão	ajudar-nos	a	elucidar	esse	ponto.	Se	no
decorrer	de	um	único	dia	tivermos	duas	ou	mais	experiências	adequadas	à
provocação	de	um	sonho,	este	fará	uma	referência	conjunta	a	elas	como	um	todo
único	;	ele	é	forçado	a	combiná-las	numa	unidade.	Eis	aqui	um	exemplo.	Numa
tarde	de	verão,	entrei	num	compartimento	de	um	vagão	de	trem	onde	encontrei
dois	conhecidos	que	eram	estranhos	um	ao	outro.	Um	deles	era	um	eminente
colega	médico,	e	outro	era	membro	de	uma	família	ilustre	com	a	qual	eu
mantinha	relações	profissionais.	Apresentei	os	dois	cavalheiros	um	ao	outro,
mas,	durante	toda	a	longa	viagem,	eles	conduziram	sua	conversa	tomando-me
como	intermediário,	do	modo	que	logo	me	vi	discutindo	vários	assuntos
alternadamente,	primeiro	com	um	e	depois	com	o	outro.	Pedi	a	meu	amigo
médico	que	usasse	sua	influência	em	prol	de	um	nosso	conhecido	comum	que
estava	iniciando	sua	clínica.	O	médico	respondeu	que	estava	convencido	da
capacidade	do	rapaz,	mas	que	sua	aparência	provinciana	lhe	dificultaria	o	acesso
às	famílias	da	classe	alta,	ao	qual	retruquei	que	essa	era	exatamente	a	razão	pela
qual	ele	necessitava	de	uma	ajuda	influente.	Voltando-me	para	meu	outro
companheiro	de	viagem,	perguntei	pela	saúde	de	sua	tia	—	mãe	de	um	de	meus
pacientes	—,	que	na	ocasião	estava	gravemente	enferma.	Na	noite	seguinte,
sonhei	que	o	jovem	em	cujo	benefício	eu	intercedera	estava	sentado	numa
elegante	sala	de	estar,	em	meio	a	um	grupo	seleto,	composto	de	todas	as	pessoas
ilustres	e	ricas	que	eu	conhecia,	e	que,	com	a	desenvoltura	de	um	homem	de
sociedade,	proferia	uma	oração	fúnebre	pela	velha	senhora	(que,	no	meu	sonho,
já	havia	falecido),	tia	de	meu	segundo	companheiro	de	viagem.	(Devo	confessar
que	não	me	dava	muito	bem	com	essa	senhora.)	Assim,	meu	sonho,	mais	uma
vez,	elaborava	ligações	entre	os	dois	conjuntos	de	impressões	do	dia	anterior	e
os	combinara	numa	única	situação.

Muitas	experiências	como	essas	levam-me	a	afirmar	que	o	trabalho	do	sonho



está

sujeito	a	uma	espécie	de	exigência	de	combinar	todas	as	fontes	que	agiram	como
estímulos	ao	sonho	numa	única	unidade	no	próprio	sonho.

Passarei	agora	à	questão	de	investigar	se	a	fonte	investigadora	de	um	sonho,
revelada	pela	análise,	tem	de	ser,	invariavelmente,	um	fato	recente	(e
significativo),	ou	se	uma	experiência	interna,	isto	é,	a	lembrança	de	um	fato
psiquicamente	importante	—	um	fluxo	de	pensamentos	—,	pode	assumir	o	papel
de	instigadora	do	sonho.	A	resposta,	baseada	num	grande	número	de	análises,	é
decididamente	favorável	à	segunda	alternativa.
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O	sonho	pode	ser	instigado	por	um	processo	interno	que	se	tornou,	por	assim
dizer,	um	fato	recente,	graças	à	atividade	do	pensamento	durante	o	dia	anterior.
Este	parece	ser	o	momento	apropriado	para	enumerar	as	diferentes	condições	às
quais	constatamos	que	as	fontes	dos	sonhos	estão	sujeitas.	A	fonte	de	um	sonho
pode	ser:	(	a)	uma	experiência	recente	e	psiquicamente	significativa,	que	é
diretamente	representada	no	sonho,	ou

(	b)	várias	experiências	recentes	e	significativas,	combinadas	numa	única
unidade	pelo	sonho,	ou

(	c)	uma	ou	mais	experiências	recentes	e	significativas,	representadas	no
conteúdo	do	sonho	pela	menção	a	uma	experiência	contemporânea,	mas
irrelevante,	ou	(	d)	uma	experiência	significativa	interna	(por	exemplo,	um
lembrança	ou	um	fluxo	de	idéias),	que	é,	nesse	caso,	invariavelmente
representada	no	sonho	por	uma	menção	a	uma	impressão	recente,	irrelevante.

Veremos	que,	na	interpretação	dos	sonhos,	uma	condição	é	sempre	atendida:	um
componente	do	conteúdo	do	sonho	é	a	repetição	de	uma	impressão	recente	do
dia	anterior.	Essa	impressão	a	ser	representada	no	sonho	pode	pertencer,	ela
própria,	ao	círculo	de	representações	que	cercam	o	verdadeiro	instigador	do
sonho	—	quer	como	parte	essencial	ou	insignificante	dele	—	ou	pode	provir	do
campo	de	uma	impressão	irrelevante	vinculada	às	idéias	que	cercam	o	instigador
do	sonho	por	elos	mais	ou	menos	numerosos.	A	aparente	multiplicidade	das
condições	dominantes	é,	na	verdade,	apenas	dependente	das	alternativas	entre



um	deslocamento	ter	ou	não	ocorrido;	e	vale	a	pena	ressaltar	que	nos	é	facultado,
por	essas	alternativas,	explicar	a	gama	contrastes	entre	os	diferentes	sonhos,	com
a	mesma	facilidade	com	que	a	teoria	médica	encontra	uma	possibilidade	de	fazê-
lo	através	de	sua	hipótese	de	células	cerebrais	que	vão	do	estado	parcial	ao
estado	total	de	vigília	(Ver	em	[1])	Convém	ainda	observar,	se	considerarmos
esses	quatro	casos	possíveis,	que	um	elemento	psíquico	que	seja	significativo,
mas	não	recente	(por	exemplo,	uma	seqüência	de	idéias	ou	uma	lembrança),
pode	ser	substituído,	para	fins	de	formação	de	um	sonho,	por	um	elemento	que
seja	recente	mas	irrelevante,	bastando	para	isso	que	duas	condições	sejam
satisfeitas:	(1)	o	conteúdo	do	sonho	deve	estar	ligado	a	uma	experiência	recente,
e	(2)	o	instigador	do	sonho	deve	permanecer	como	um	processo	psiquicamente
significativo.	Apenas	num	único	caso	—	o	caso	(	a)	—	essas	duas	condições	são
satisfeitas	por	uma	mesma	e	única	impressão.	Deve-se	notar,	além	disso,	que	as
impressões	irrelevantes	que
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são	passíveis	de	ser	utilizadas	para	a	construção	de	um	sonho,	enquanto	recentes,
perdem	essa	capacidade	tão	logo	ficam	um	dia	(ou,	no	máximo,	alguns	dias)
mais	velhas.	Disso	devemos	concluir	que	o	caráter	recente	de	uma	impressão	lhe
confere	uma	espécie	de	valor	psíquico	para	fins	de	construção	do	sonho,	que
equivale,	de	certo	modo,	ao	valor	das	lembranças	ou	seqüências	de	idéias
emocionalmente	carregadas.	A	base	do	valor	assim	conferido	às	impressões
recentes	no	tocante	à	construção	dos	sonhos	só	se	tornará	clara	no	decurso	de
nossas	discussões	psicológicas	subseqüentes.

Quanto	a	isso,	aliás,	notaremos	que	podem	ocorrer	modificações	em	nosso
material	mnêmico	de	representações	durante	a	noite,	sem	que	sejam	observadas
por	nossa	consciência.	Somos	freqüentemente	aconselhados,	antes	de	tomarmos
uma	decisão	final	sobre	algum	assunto,	a	“consultar	o	travesseiro”,	e	esse
conselho	é	obviamente	justificado.	Mas	aqui,	passamos	da	psicologia	dos	sonhos
para	a	do	sono,	e	esta	não	é	a	última	ocasião	em	que	seremos	tentados	a	fazê-lo.

Entretanto,	é	possível	levantar	uma	objeção	que	ameaça	perturbar	estas	últimas
conclusões.	Se	as	impressões	irrelevantes	só	podem	penetrar	num	sonho	desde
que	sejam	recentes,	como	é	o	que	o	conteúdo	dos	sonhos	abrange	também
elementos	de	um	período	mais	antigo	da	vida,	os	quais,	na	época	em	que	eram



recentes,	não	possuíam,	para	empregar	as	palavras	de	Strümpell	[1877,	40	e
seg.],	nenhum	valor	psíquico,	e	portanto	deveriam	ter	sido	esquecidos	há	muito
tempo	—	em	outras	palavras,	elementos	que	não	são	nem	novos	nem
psiquicamente	significativos?

Pode-se	tratar	plenamente	dessa	objeção	mediante	uma	referência	às	descobertas
da	psicanálise	dos	neuróticos.	A	explicação	é	que	o	deslocamento	que	substitui	o
material	psiquicamente	importante	por	material	irrelevante	(tanto	nos	sonhos
como	no	pensamento)	já

ocorreu,	nesses	casos,	no	período	primitivo	de	vida	em	questão,	e	desde	então	se
fixou	na	memória.	Esses	elementos	específicos,	que	eram	originalmente
irrelevantes,	já	não	o	são	agora,	a	partir	do	momento	em	que	assumiram	(por
meio	do	deslocamento)	o	valor	do	material	psiquicamente	significativo.	Nada
que	tenha	realmente	continuado	a	ser	irrelevante	pode	ser	reproduzido	num
sonho.

O	leitor	concluirá	acertadamente,	com	base	nos	argumentos	anteriores,	que	estou
afirmando	não	existirem	instigadores	oníricos	irrelevantes	—	e,	por	conseguinte,
que	não	há

sonhos	“inocentes”.	São	essas,	no	sentido	mais	estrito	e	mais	absoluto,	minhas
opiniões	—

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

160

se	deixar	de	lado	os	sonhos	das	crianças	e,	talvez,	breves	reações,	nos	sonhos,	a
sensações	experimentadas	durante	a	noite.	Afora	isso,	o	que	sonhamos	é
manifestamente	reconhecível	como	psiquicamente	significativo,	ou	é	distorcido
e	não	pode	ser	julgado	até

que	o	sonho	tenha	sido	interpretado,	depois	do	que	se	verificará	mais	uma	vez
ser	ele	significativo.	Os	sonhos	nunca	dizem	respeito	a	trivialidades:	não
permitimos	que	nosso	sono	seja	perturbado	por	tolices.	Os	sonhos	aparentemente
inocentes	revelam	ser	justamente	o	inverso	quando	nos	damos	ao	trabalho	de
analisá-los.	São,	se	é	que	posso	dizê-lo,	lobos	na	pele	do	cordeiro.	Dado	que	esse
é	outro	ponto	em	que	posso	esperar	que	me	contradigam,	e	já	que	me	apraz
contar	com	uma	oportunidade	de	mostrar	a	distorção	onírica	em	ação,



selecionarei	alguns	sonhos	“inocentes”	de	meu	registros	e	os	submeterei	à
análise.

I

Uma	jovem	inteligente	e	culta,	reservada	e	retraída	em	seu	comportamento,
relatou	o	seguinte:	Sonhei	que	chegava	tarde	demais	ao	mercado	e	não
conseguia	nada	nem	do	açougueiro,	nem	da	mulher	que	vende	legumes.	Um
sonho	inocente,	sem	dúvida;	mas	os	sonhos	não	são	tão	simples	assim,	de	modo
que	pedi	que	ela	o	narrasse	com	maiores	detalhes.	Imediatamente,	fez-me	o
seguinte	relato:	Sonhou	que	estava	indo	ao	mercado	com	a	cozinheira,	que
carregava	a	cesta.	Depois	de	ter	pedido	algo,	o	açougueiro	lhe	disse:	“Isso
também	é	bom”.	Ela	rejeitou	a	oferta	e	se	dirigiu	à	vendedora	de	legumes,	que
tentou	fazê-la	comprar	um	legume	estranho	que	estava	atado	em	molhos;	mas
era	de	cor	negra.	Disse	ela:

“Não	reconheço	isso;	não	vou	levá-lo.”

A	ligação	do	sonho	com	o	dia	anterior	era	bem	direta.	Ela	realmente	fora	ao
mercado	tarde	demais	e	nada	conseguira.	A	situação	pareceu	amoldar-se	à	frase
“Die	Fleischbank	war	schon	geschlossen”	[“o	açougue	estava	fechado”.]	Fiquei
alerta:	não	era	essa,	ou	antes,	seu	oposto,	uma	descrição	vulgar	de	certa	espécie
de	descuido	nos	trajes	de	um	homem?

Mas	a	própria	sonhadora	não	empregou	a	frase;	talvez	tivesse	evitado	empregá-
la.	Esforcemo-nos,	então,	por	chegar	a	uma	interpretação	dos	detalhes	do	sonho.
Quando	alguma	coisa	num	sonho	tem	o	caráter	de	discurso	direto,	isto	é,	quando
é

dita	ou	ouvida	e	não	simplesmente	pensada	(e	é	fácil,	em	geral,	estabelecer	a
distinção	com	segurança),	então	isso	provém	de	algo	realmente	falado	na	vida	de
vigília	—	embora,	por	certo,	esse	algo	seja	meramente	alterado	e,	mais
especialmente,	desligado	de	seu	contexto.
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Ao	fazer	uma	interpretação,	um	dos	métodos	consiste	em	partir	desse	tipo	de
expressões	orais.	Qual	seria,	então,	a	origem	da	observação	do	açougueiro	“Isso



não	se	consegue	mais”?

A	resposta	é	que	ela	proviera	de	mim	mesmo.	Alguns	dias	antes,	eu	havia
explicado	à

paciente	que	as	primeiras	lembranças	da	infância	“não	se	conseguiam	mais
como	tais”,	mas	eram	substituídas,	na	análise,	por	“transferências”	e	sonhos.
Portanto,	eu	era	o	açougueiro,	e	ela	estava	rejeitando	essas	transferências	de
velhos	hábitos	de	pensar	e	sentir	para	o	presente.	—	Novamente,	qual	seria	a
origem	de	sua	própria	observação	no	sonho:	“Não	reconheço	isso;	não	vou	levá-
lo”?	Para	fins	da	análise,	isso	teve	de	ser	fracionado.	“Não	reconheço	isso”	era
algo	que	ela	dissera	na	véspera	à	cozinheira,	com	quem	tivera	uma	alteração;
mas	naquele	momento,	ela	prosseguira:	“Comporte-se	direito!”	Nesse	ponto
ocorrera	claramente	um	deslocamento.	Dentre	as	duas	frases	que	empregara	com
a	cozinheira,	ela	havia	escolhido	a	que	era	insignificante	para	inclusão	no	sonho.
Mas	somente	a	frase	suprimida,	“Comporte-se	direito!”,	é	que	se	enquadrava	no
restante	do	conteúdo	do	sonho:	essas	teriam	sido	as	palavras	adequadas	para	se
usar	se	alguém	se	aventurasse	a	fazer	sugestões	impróprias	e	se	esquecesse	de
“fechar	seu	açougue”.	As	alusões	subjacentes	ao	incidente	com	a	vendedora	de
legumes	foram	mais	uma	confirmação	de	que	nossa	interpretação	estava	na	pista
certa.	Um	legume	vendido	em	molho	(atado	no	sentido	do	comprimento,	como	a
paciente	acrescentou	depois),	e	também	negro,	só	poderia	ser	uma	combinação
onírica	de	aspargo	e	rabanetes	(espanhóis)	negros.	Nenhuma	pessoa	sagaz	de
qualquer	dos	sexos	pedirá	uma	interpretação	sobre	os	aspargos.	Mas	o	outro
legume	—

“Schwarzer	Rettig”	[“rabanete	negro”]	—	pode	ser	entendido	como	uma
exclamação	—

“Schwarzer,	rett’	dich!	”	[“Negrinho!	Dê	o	fora!”]	—;	por	conseguinte,	também
ela	parece	sugerir	o	mesmo	tema	sexual	de	que	suspeitáramos	desde	o	início,
quando	nos	sentimos	inclinados	a	introduzir	a	expressão	sobre	o	açougue	estar
fechado	no	relato	original	do	sonho.	Não	precisamos	investigar	agora	o	sentido
integral	do	sonho.	Isso,	pelo	menos,	está	bem	claro:	ele	tinha	um	sentido,	e	este
estava	longe	de	ser	inocente.

II

Eis	aqui	outro	sonho	inocente,	tido	pela	mesma	paciente,	e	que	em	certo	sentido



se	correlaciona	com	o	anterior.	O	marido	perguntou-lhe:	“Você	não	acha	que
devemos	mandar
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afinar	o	piano?”	E	ela	respondeu:	“Não	vale	a	pena;	de	qualquer	maneira,	os
martelos	precisam	de	restauração.”

Mais	uma	vez,	isso	foi	a	repetição	de	um	fato	real	do	dia	anterior.	O	marido	lhe
fizera	essa	pergunta	e	ela	dera	uma	resposta	dessa	ordem.	Mas	qual	seria	a
explicação	para	ela	ter	sonhado	com	isso?	Ela	me	disse	que	o	piano	era	um	caixa
velha	e	repulsiva,	que	fazia	um	barulho	horroroso,	que	pertencia	ao	marido
desde	antes	do	casamento	e	assim	por	diante.	Mas	a	chave	da	solução	só	foi	dada
por	estas	palavras	suas:	“Não	vale	a	pena.”

Estas	derivavam	de	uma	visita	que	ela	fizera	na	véspera	a	uma	amiga.	Haviam-
lhe	sugerido	que	tirasse	o	casaco,	mas	ela	recusara	com	as	seguintes	palavras:
“Muito	obrigada,	mas	não	vale	a	pena;,	só	posso	ficar	por	alguns	minutos.”
Enquanto	ela	me	dizia	isso,	lembrei-me	de	que,	durante	a	análise	do	dia	anterior,
ela	de	repente	segurara	o	casaco,	do	qual	um	dos	botões	se	desabotoara.	Era
como	estivesse	dizendo:	“Por	favor,	não	olhe;	não	vale	a	pena.”

Da	mesma	forma,	a	“caixa”	[“Kasten”]	era	um	substituto	de	“peito”,	“caixa
torácica”

[“Brustkasten”];	e	a	interpretação	do	sonho	nos	levou	de	volta,	imediatamente,	à
época	de	seu	desenvolvimento	físico	na	puberdade,	quando	ela	começara	a	ficar
insatisfeita	com	seu	corpo.	Dificilmente	podemos	duvidar	de	que	tenha
reconduzido	a	tempos	ainda	mais	remotos,	se	levarmos	em	conta	o	termo
“repulsivo”	e	o	“barulho	horroroso”,	e	se	nos	lembrarmos	de	quantas	vezes	—
tanto	nos	doubles	entendres	como	nos	sonhos	—	os	hemisférios	menores	do
corpo	da	mulher	são	usados,	quer	como	contrastes,	quer	como	substitutos,	em
lugar	dos	maiores.

III

Interromperei	esta	série	por	um	momento	para	inserir	um	breve	sonho	inocente
produzido	por	um	rapaz.	Ele	sonhou	que	estava	novamente	vestindo	seu



sobretudo	de	inverno,	o	que	era	uma	coisa	terrível.	A	razão	aparente	desse
sonho	fora	um	súbito	retorno	do	tempo	frio.	Se	examinarmos	mais	de	perto,
porém,	observaremos	que	as	duas	pequenas	partes	que	compõem	o	sonho	não
estão	em	completa	harmonia,	pois	o	que	poderia	haver	de

“terrível”	em	vestir	um	sobretudo	pesado	ou	grosso	no	frio?	Além	disso,	a
inocência	do	sonho	foi	decisivamente	abalada	pela	primeira	associação	que
ocorreu	ao	sonhado	na	análise.	Lembrou-se	de	que	uma	dama	lhe	confiara,	na
véspera,	que	seu	filho	mais	novo	devia	sua	existência	a	um	preservativo	rasgado.
Com	base	nisso,	ele	pôde	reconstruir	seus
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pensamentos.	Um	preservativo	fino	era	perigoso,	mas	um	preservativo	grosso
era	ruim.	O

preservativo	foi	adequadamente	representado	como	um	sobretudo,	visto	que	nos
enfiamos	em	ambos.	Mas	uma	eventualidade	como	a	que	a	dama	lhe	descrevera
certamente	seria

“terrível”	para	um	homem	solteiro.

E	agora	voltemos	a	nossa	inocente	sonhadora.

IV

Ela	estava	colocando	uma	vela	num	castiçal,	mas	a	vela	se	quebrou	de	modo
que	não	ficava	de	pé	adequadamente.	As	colegas	de	sua	escola	disseram	que	ela
era	desajeitada,	mas	a	diretora	disse	que	não	era	culpa	dela.	Mais	uma	vez,	a
causa	do	sonho	fora	um	fato	real.	No	dia	anterior,	ela	realmente	pusera	uma	vela
num	castiçal,	embora	esta	não	se	quebrasse.	Certo	simbolismo	transparente
estava	sendo	utilizado	nesse	sonho.	Uma	vela	é	um	objeto	que	pode	excitar	os
órgãos	genitais	femininos	e,	quando	está	quebrada,	de	modo	que	não	possa	ficar
de	pé

adequadamente,	significa	que	o	homem	é	impotente.	(“Não	era	culpa	dela.”)
Mas	poderia	uma	jovem	cuidadosamenteeducada,	que	fora	poupada	do	impacto
de	tudo	o	que	fosse	feio,	ter	sabido	que	uma	vela	podia	ser	usada	para	esse	fim?



Casualmente,	ela	pôde	indicar	como	foi	que	obteve	essa	informação.	Certa	feita,
quando	estavam	num	barco	a	remo	no	Reno,	outra	embarcação	com	alguns
estudantes	passaram	por	eles.	Estavam	muito	animados	e	cantavam,	ou	antes,
gritavam,	uma	canção:

Wenn	die	Königin	von	Schweden,Bei	geschlossenen	FensterlädenMit
Apollokerzen…

Ou	ela	não	conseguiu	ouvir	ou	não	intendeu	a	última	palavra,	e	teve	de	pedir	ao
marido	que	lhe	desse	a	explicação	necessária.	O	verso	foi	substituído	no
conteúdo	do	sonho	por	uma	recordação	inocente	de	alguma	tarefa	que	ela
executara	desajeitadamente	quando	estava	na	escola,	e	a	substituição	foi
possibilitada	graças	ao	elemento	comum	postigos	fechados.	A	ligação	entre	os
temas	masturbação	e	impotência	é	bastante	óbvia.	O	“Apolo”	do	conteúdo
latente	desse	sonho	ligava-o	a	um	sonho	anterior	em	que	aparecia	a	virgem
Palas.	Nada	inocente,	portanto.

V
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Para	que	não	fiquemos	tentados,	com	demasiada	facilidade,	a	tirar	dos	sonhos
conclusões	sobre	a	vida	real	do	sonhador,	acrescentarei	mais	um	sonho	da
mesma	paciente,	que	de	novo	tem	uma	aparência	inocente.	“Sonhei,”	disse	ela,
“com	o	que	realmente	fiz	ontem:	enchi	tanto	uma	maleta	de	livros	que	tive
dificuldade	em	fechá-la,	e	sonhei	exatamente	com	o	que	aconteceu	mesmo.”
Nesse	exemplo,	a	própria	narradora	colocou	a	ênfase	principal	na	consonância
entre	o	sonho	e	a	realidade.	[Ver	em	[1]	e	[2]-[3].]	Todas	essas	opiniões	e
comentários	sobre	um	sonho,	embora	consigam	um	lugar	no	pensamento	de
vigília,	são	invariavelmente,	na	verdade,	parte	do	conteúdo	latente	do	sonho,
como	veremos	confirmado	por	outros	exemplos	mais	adiante	[em	[1]]	O	que	nos
foi	dito,	portanto,	é

que	aquilo	que	o	sonho	descrevia	tinha	realmente	acontecido	na	véspera.
Ocuparia	muito	espaço	explicar	como	foi	que	me	ocorreu	a	idéia	de	utilizar	a
língua	inglesa	na	interpretação.	Bata	dizer	que,	mais	uma	vez,	o	que	estava	em
questão	era	uma	“caixinha”	(cf.	o	sonho	da	criança	morta	na	“caixa”,	[em	[1]]),
que	estava	tão	cheia	que	não	se	podia	pôr	mais	nada	nela.	De	qualquer	modo,



nada	mau	desta	vez.

Em	todos	esses	sonhos	“inocentes”,	o	motivo	da	censura	é,	obviamente,	o	fator
sexual.	Esse,	porém,	é	um	assunto	de	importância	primordial	que	tenho	de	deixar
de	lado.

(B)	O	MATERIAL	INFANTIL	COMO	FONTE	DOS	SONHOS

Como	todos	os	outros	autores	nesse	assunto,	com	exceção	de	Robert,	assinalei
como	terceira	peculiaridade	do	conteúdo	dos	sonhos	poder	ele	incluir	impressões
que	remontam	à	primeira	infância	e	que	não	parecem	ser	acessíveis	à	memória
de	vigília.	Naturalmente,	é	difícil	determinar	com	que	raridade	ou	freqüência
isso	ocorre,	visto	que	a	origem	dos	elementos	oníricos	em	questão	não	é
reconhecida	após	o	despertar.	A	prova	de	que	aquilo	com	que	estamos	lidando
são	impressões	da	infância	deve,	portanto,	ser	estabelecida	por	meio	de	indícios
externos,	e	é	raro	haver	oportunidade	de	fazê-lo.	Um	exemplo	particularmente
convincente	é	o	apresentado	por	Maury	[1878,	143	e	seg.,	citado	em	[1]],	sobre	o
homem	que	um	dia	tomou	a	decisão	de	revisitar	sua	terra	natal	após	uma
ausência	de	mais	de	vinte	anos.	Durante	a	noite	que	antecedeu	a	partida,	sonhou
que	estava	num	lugar	inteiramente	desconhecido	e	que	ali	encontrava	na	rua	um
homem	desconhecido	e	conversara	com	ele.	Ao	chegar	a	casa,	verificou	que	o
lugar	desconhecido	era	real	e	ficava
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bem	nas	imediações	de	sua	cidade	natal,	e	que	o	homem	desconhecido	do	sonho
vinha	a	ser	um	amigo	de	seu	pai,	já	falecido,	que	ainda	morava	lá.	Essa	foi	uma
prova	conclusiva	de	que,	em	sua	infância,	ele	vira	tanto	o	homem	como	o	lugar.
Esse	sonho	também	deve	ser	interpretado	como	um	sonho	de	impaciência,	tal
como	da	moça	que	tinha	uma	entrada	de	teatro	na	bolsa	(em	[1]),	o	da	criança
cujo	pai	lhe	prometera	levá-la	a	uma	excursão	até	o	Hameau	(em	[1])	e	sonhos
semelhantes.	Os	motivos	que	levaram	os	autores	dos	sonhos	a	reproduzirem	uma
impressão	específica	de	sua	infância,	e	não	qualquer	outra,	não	podem,	é

claro,	ser	descobertos	sem	uma	análise.

Alguém	que	freqüentou	um	de	meus	ciclos	de	palestras	e	que	se	gabava	de	que
seus	sonhos	muito	raramente	sofriam	distorção	relatou-me	que,	não	fazia	muito



tempo,	sonhara	ver	seu	antigo	tutor	na	cama	com	a	babá	que	estivera	com	sua
família	até	os	seus	onze	anos	de	idade.	No	sonho,	ele	identificara	o	local	onde
ocorreu	a	cena.	Seu	interesse	tinha	sido	despertado	e	ele	contara	o	sonho	a	seu
irmão	mais	velho,	que	rindo,	confirmou	a	veracidade	do	que	ele	havia	sonhado.
O	irmão	se	lembrava	muito	bem	daquilo,	pois	tinha	seis	anos	na	época.	Os
amantes	tinham	o	hábito	de	embriagar	o	menino	mais	velho	com	cerveja,	sempre
que	as	circunstâncias	eram	favoráveis	às	relações	sexuais	durante	a	noite.	O
menino	mais	novo	—o	sonhador	—,	que	contava	então	três	anos	de	idade	e
dormia	no	quarto	com	a	ama,	não	era	considerado	um	empecilho.	[Ver	também
em	[1].]

Há	outra	maneira	de	se	estabelecer	com	certeza,	sem	a	assistência	da
interpretação,	que	um	sonho	contém	elementos	da	infância.	É	quando	o	sonho	é
do	tipo	que	se	chama

“recorrente”,	isto	é,	quando	se	teve	o	sonho	pela	primeira	vez	na	infância	e
depois	ele	reaparece	constantemente,	de	tempos	em	tempos,	durante	o	sono
adulto.	Posso	acrescentar	aos	exemplos	conhecidos	desses	sonhos	alguns	de
meus	próprios	registros,	embora	eu	mesmo	nunca	tenha	experimentado	um
deles.	Um	médico	de	trinta	e	poucos	anos	relatoume	que,	desde	os	primórdios	de
sua	infância	até	a	época	atual,	um	leão	amarelo	aparecia	freqüentemente	em	seus
sonhos;	e	pôde	fornecer	uma	descrição	minuciosa	dele.	Esse	leão	de	seus	sonhos
surgiu	um	dia	em	forma	concreta,	como	um	enfeite	de	porcelana	há	muito
desaparecido.	O	rapaz	soube,	então,	por	intermédio	da	mãe,	que	esse	objeto	fora
seu	brinquedo	predileto	durante	a	primeira	infância,	embora	ele	próprio
houvesse	esquecido	desse	fato.

Se	passarmos	agora	do	conteúdo	manifesto	dos	sonhos	para	os	pensamentos
oníricos	que	só	a	análise	revela,	constataremos,	para	nosso	espanto,	que	as
experiências	da
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infância	também	desempenham	seu	papel	em	sonhos	cujo	conteúdo	jamais
levaria	alguém	a	supô-lo.	Devo	um	exemplo	particularmente	agradável	e
instrutivo	de	um	sonho	dessa	natureza	ao	meu	respeitado	colega	do	leão
amarelo.	Após	ler	a	narrativa	de	Nansen	sobre	sua	expedição	polar,	ele	sonhou



que	estava	num	campo	de	gelo	e	aplicava	ao	bravo	explorador	tratamento
galvânico	contra	um	ataque	de	ciática	do	qual	ele	estava	sofrendo.	No	processo
de	análise	do	sonho,	ele	pensou	numa	história	que	datava	de	sua	infância,	a	qual,
aliás,	foi	a	única	coisa	a	tornar	o	sonho	inteligível.	Um	belo	dia,	quando	tinha
três	ou	quatro	anos,	ele	ouvira	os	mais	velhos	conversarem	sobre	viagens	de
descobrimento	e	perguntara	ao	pai	se	aquilo	era	uma	doença	grave.
Evidentemente,	confundira	“Reisen”	[“viagens”]	com

“Reissen”	[“cólicas”],	e	seus	irmãos	e	irmãs	providenciaram	para	que	ele	jamais
esquecesse	esse	erro	embaraçoso.

Houve	um	exemplo	semelhante	disso	quando,	no	transcurso	de	minha	análise	do
sonho	da	monografia	sobre	o	gênero	Ciclâmen	[ver	em	[1]],	tropecei	na
lembrança	infantil	de	meu	pai,	quando	eu	era	um	garoto	de	cinco	anos,	dando-
me	um	livro	ilustrado	com	pranchas	coloridas	para	que	eu	o	destruísse.	Talvez	se
possa	pôr	em	dúvida	se	essa	lembrança	realmente	desempenhou	algum	papel	na
determinação	da	forma	assumida	pelo	conteúdo	do	sonho,	ou	se,	antes,	não	terá
sido	o	processo	de	análise	que	estruturou	subseqüentemente	a	ligação.	Mas	os
elos	associativos	abundantes	e	entrelaçados	justificam	nossa	aceitação	da
primeira	alternativa:	ciclâmen	—	flor	favorita	—	prato	predileto	—	alcachofras;
desmantelar	como	a	uma	alcachofra,	folha	por	folha	(expressão	que	ecoa
constantemente	em	nossos	ouvidos	em	relação	ao	desmembramento	paulatino	do
Império	Chinês)	—	herbário	—	traças	de	livros,	cujo	alimento	favorito	são	os
livros.	Além	disso,	posso	assegurar	a	meus	leitores	que	o	sentido	último	do
sonho,	que	não	revelei,	está	intimamente	relacionado	com	o	assunto	da	cena
infantil.

No	caso	de	outro	grupo	de	sonhos,	demonstra-nos	a	análise	que	o	desejo	real	que
instigou	o	sonho	e	cuja	realização	é	representada	pelo	sonho	provém	da	infância;
de	modo	que,	para	nossa	surpresa,	verificamos	que	a	criança	e	seus	impulsos
continuam	vivos	no	sonho.

Neste	ponto,	retomarei	mais	uma	vez	a	interpretação	de	um	sonho	que	já

verificamos	ser	instrutivo	—	o	sonho	em	que	meu	amigo	R.	era	meu	tio.	[Ver	em
[1]]

Acompanhamos	sua	interpretação	até	o	ponto	de	reconhecer	nitidamente,	como
uma	de	suas	motivações,	meu	desejo	de	ser	nomeado	para	o	cargo	de	professor,	e



explicamos	a
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afeição	que	senti	no	sonho	por	meu	amigo	R.	como	um	produto	de	oposição	e
revolta	contra	as	calúnias	a	meus	dois	colegas	contidas	nos	pensamentos
oníricos.	O	sonho	foi	meu	mesmo;	portanto,	posso	prosseguir	sua	análise
dizendo	que	meus	sentimentos	ainda	não	estavam	satisfeitos	com	a	solução	até
então	alcançada.	Eu	sabia	que	minha	opinião	de	vigília	sobre	os	colegas	que
foram	tão	maltratados	nos	pensamentos	oníricos	teria	sido	bem	diferente;	e	a
força	de	meu	desejo	de	não	partilhar	do	destino	deles	na	questão	da	indicação
evidenciava-se-me	como	insuficiente	para	explicar	a	contradição	entre	minhas
avaliações	deles	no	estado	de	vigília	e	no	sonho.	Se	fosse	realmente	verdade	que
minha	ânsia	de	que	se	dirigissem	a	mim	por	um	título	diferente	era	tão	forte
assim,	isso	mostrava	uma	ambição	patológica	que	eu	não	reconhecia	em	mim
mesmo	e	que	acreditava	ser-me	estranha.	Eu	não	saberia	dizer	como	as	outras
pessoas	que	acreditavam	conhecer-me	iriam	julgar-me	a	esse	respeito.	Talvez	eu
fosse	realmente	ambicioso;	mas,	sendo	assim,	minha	ambição	há	muito	se
transferira	para	objetos	bem	diferentes	do	título	e	do	posto	de	professor
extraordinarius.	Qual,	então,	poderia	ter	sido	a	origem	da	ambição	que	produziu
o	sonho	em	mim?

Nesse	ponto,	recordei-me	de	uma	história	que	ouvira	muitas	vezes	em	minha
infância.	Na	época	de	meu	nascimento,	uma	velha	camponesa	profetizara	à
minha	orgulhosa	mãe	que,	com	seu	primeiro	filho,	ela	havia	trazido	ao	mundo
um	grande	homem.	Essas	profecias	devem	ser	muito	comuns:	existem	inúmeras
mães	cheias	de	expectativas	felizes	e	inúmeras	velhas	camponesas	e	outras	do
gênero	que	compensam	a	perda	de	seu	poder	de	controle	sobre	as	coisas	do
mundo	atual	concentrando-o	no	futuro.	Nem	teria	a	profetisa	nada	a	perder	com
o	que	disse.	Teria	sido	esta	origem	de	minha	sede	de	grandeza?	Mas	isso	me	fez
recordar	outra	experiência,	que	datava	dos	últimos	anos	de	minha	infância,	e	que
oferecia	uma	explicação	ainda	melhor.	Meus	pais	tinham	o	hábito,	quando	eu	era
um	menino	de	onze	ou	doze	anos,	de	levar-me	ao	Prater.	Uma	noite,	quando	lá
estávamos	sentados	num	restaurante,	nossa	atenção	fora	atraída	por	um	homem
que	ia	de	mesa	em	mesa	e,	mediante	uma	pequena	esmola,	improvisava	uma
composição	poética	sobre	qualquer	tópico	que	lhe	fosse	apresentado.	Mandaram-
me	trazer	o	poeta	à	nossa	mesa	e	ele	mostrou	sua	gratidão	ao	mensageiro.	Antes



de	perguntar	qual	seria	o	tema	escolhido,	dedicou-me	algumas	linhas,	tendo	sua
inspiração	declarado	que,	quando	eu	crescesse,	provavelmente	seria	um	Ministro
do	Gabinete.	Eu	ainda	me	lembrava	muito	bem	da	impressão	que	essa	segunda
profecia	me	havia	causado.	Aqueles	eram	os	tempos	do	Ministério	“Bürger”.
Pouco	antes,	meu	pai	levara	para	casa	retratos	desses	profissionais	da	classe
média	—	Herbst,
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Giskra,	Unger,	Berger	e	os	demais	—	e	nós	havíamos	iluminado	a	casa	em
homenagem	a	eles.	Havia	até	mesmo	alguns	judeus	entre	eles.	Assim,	dali	por
diante,	todo	estudante	judeu	aplicado	levava	a	pasta	de	Ministro	do	Gabinete	em
sua	sacola.	Os	eventos	daquele	período	sem	dúvida	tiveram	alguma	relação	com
o	fato	de	que,	até	pouco	antes	de	meu	ingresso	na	Universidade,	fora	minha
intenção	estudar	Direito,	e	só	no	último	momento	é	que	eu	mudara	de	opinião.	A
carreira	ministerial	está	definitivamente	barrada	aos	médicos.	Mas	agora,
voltemos	a	meu	sonho.	Comecei	a	compreender	que	meu	sonho	me	conduzira	do
melancólico	presente	às	animadoras	esperanças	dos	dias	do	Ministério	“Bürger”,
que	o	desejo	que	ele	fizera	o	máximo	por	realizar	remontava	àqueles	tempos.	Ao
maltratar	meus	dois	eminentes	e	eruditos	colegas	por	serem	judeus,	e	ao	tratar
um	deles	como	simplório	e	o	outro	como	criminoso,	estava	comportando-me
como	se	eu	fosse	o	Ministro,	colocara-me	no	lugar	do	Ministro.	Virando	a	mesa
sobre	Sua	Excelência	com	vingança!	Ele	se	recusara	a	me	nomear	professor
extraordinarius,	e	eu	me	desforrara	no	sonho,	tomando-lhe	o	lugar.	Em	outro
exemplo	tornou-se	evidente	que,	embora	o	desejo	que	instigou	o	sonho	fosse	um
desejo	atual,	ele	recebera	um	poderoso	reforço	de	lembranças	que	se	estendia	a
épocas	muito	distantes	da	infância.	O	que	tenho	em	mente	é	uma	série	de	sonhos
que	se	baseiam	num	anseio	de	visitar	Roma.	Ainda	por	muito	tempo,	sem
dúvida,	terei	de	continuar	a	satisfazer	esse	anseio	em	meus	sonhos,	pois,	na
estação	do	ano	em	que	me	é	possível	viajar,	a	permanência	em	Roma	deve	ser
evitada	por	motivos	de	saúde.	Por	exemplo,	sonhei	certa	vez	que	contemplava,
da	janela	de	um	vagão	de	trem,	o	Tibre	e	a	Ponte	Sant’Angelo.	O

trem	começou	a	se	afastar	e	ocorreu-me	que	eu	mal	havia	posto	os	pés	na	cidade.
O

panorama	que	vi	em	meu	sonho	fora	tirado	de	uma	famosa	gravura	que	eu



vislumbrara	por	um	momento	na	véspera,	na	sala	de	estar	de	um	de	meus
pacientes.	Noutra	ocasião,	alguém	me	levava	ao	alto	de	uma	colina	e	me
mostrava	Roma	meio	envolta	em	brumas;	estava	tão	distante	que	fiquei	surpreso
por	ter	dela	uma	visão	tão	clara.	Havia	mais	coisas	no	conteúdo	desse	sonho	do
que	me	sinto	disposto	a	descrever	com	pormenores,	mas	o	tema	da	“terra
prometida	vista	de	longe”	era	óbvio	nele.	A	cidade	que	assim	vi	pela	primeira
vez,	imersa	em	brumas,	era…	Lübeck;	e	o	protótipo	da	colina	ficava	em…
Gleichenberg.	Num	terceiro	sonho,	eu	finalmente	chegara	a	Roma,	como	o
próprio	sonho	me	informou,	mas	fiquei	desapontado	ao	constatar	que	o	cenário
estava	longe	de	ter	um	caráter	urbano.	Havia	um	estreito	regato	de	águas
negras;	numa	de	suas	margens	havia	penhascos	negros	e,	na	outra,	pradarias
com	grandes	flores	brancas.	Notei	um	certo	Herr	Zucker	(que	eu	conhecia
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ligeiramente)	e	decidi	perguntar-lhe	o	caminho	para	a	cidade.	Eu	estava
claramente	fazendo	uma	vã	tentativa	de	ver,	em	meu	sonho,	uma	cidade	que
jamais	vira	na	vida	de	vigília.	Decompondo	a	paisagem	do	sonho	em	seus
elementos,	verifiquei	que	as	flores	brancas	me	levavam	a	Ravenna,	que	eu	tinha
visitado	e	que,	pelo	menos	por	algum	tempo,	suplantara	Roma	como	capital	da
Itália.	Nos	pântanos	ao	redor	de	Ravenna	encontramos	belíssimos	lírios	que
cresciam	em	águas	negras.	Como	tínhamos	tido	grande	dificuldades	de	retirá-los
da	água,	o	sonho	os	fez	crescer	em	pradarias,	como	os	narcisos	em	nossa	própria
Aussee.	O	penhasco	negro,	tão	próximo	da	água,	lembrou-me	nitidamente	o	vale
Tepl,	perto	de	Karlsbad.	“Karlsbad”	permitiu-me	explicar	o	curioso	detalhe	de
eu	haver	perguntado	o	caminho	a	Herr	Zucker.	O	material	de	que	se	tecia	o
sonho	incluía,	nesse	ponto,	duas	daquelas	jocosas	anedotas	judaicas	que	contêm
tão	profunda	e	por	vezes	amarga	sabedoria	mundana,	e	que	tanto	apreciamos
citar	em	nossas	conversas	e	cartas.	Eis	a	primeira:	a	história	da	“constituição”.
Um	judeu	sem	dinheiro	metera-se	furtivamente,	sem	passagem,	no	expresso	para
Karlsbad.	Foi	apanhado,	e	toda	vez	que	os	bilhetes	eram	conferidos,	ele	era
retirado	do	trem	e	tratado	cada	vez	mais	com	maior	severidade.	Numa	das
estações	de	sua	via	dolorosa,	encontrou-se	com	um	conhecido	que	lhe	perguntou
para	onde	estava	viajando.

“Para	Karlsbad”,	foi	sua	resposta,	“se	minha	constituição	puder	agüentar.”
Minha	lembrança	passou	então	para	outra	história:	a	de	um	judeu	que	não	sabia



falar	francês	e	a	quem	havia	recomendado	que,	quando	chegasse	a	Paris,
perguntasse	o	caminho	para	a	rue	Richelieu.	A	própria	Paris	fora,	durante	muitos
anos,	outra	meta	dos	meus	anseios;	e	a	sensação	de	bemaventurança	com	que
pela	primeira	vez	pisei	em	suas	calçadas	me	pareceu	uma	garantia	de	outros	de
meus	desejos	seriam	também	realizados.	“Perguntar	o	caminho”,	além	disso,	era
uma	alusão	direta	a	Roma,	já	que	é	bem	sabido	que	todos	os	caminhos	levam	até
lá.	Da	mesma	forma,	o	nome	Zucker	[açúcar]	constituía	novamente	uma	alusão	a
Karlsbad,	pois	temos	o	hábito	de	recomendar	o	tratamento	lá	para	qualquer
pessoa	que	sofra	do	mal	constitucional	do	diabetes.	A	instigação	desse	sonho
fora	uma	proposta	feita	por	meu	amigo	de	Berlim	de	que	nos	encontrássemos	em
Praga	na	Páscoa.	O	que	ali	iríamos	debater	teria	incluído	algo	com	uma	outra
relação	com	“açúcar”	e	“diabetes”.	Um	quarto	sonho,	que	ocorreu	logo	depois
do	último,	levou-me	a	Roma	mais	uma	vez.	Eu	via	a	esquina	de	uma	rua	diante
de	mim	e	ficava	surpreso	por	encontrar	tantos	cartazes	em	alemão	ali	afixados.
Eu	escrevera	a	meu	amigo	na	véspera,	com	uma	visão	profética,	dizendo	achar
que	Praga	talvez	não	fosse	um	lugar	agradável	para	as
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perambulações	de	um	alemão.	Assim,	o	sonho	expressou,	ao	mesmo	tempo,	o
desejo	de	encontrá-lo	em	Roma,	em	vez	de	uma	cidade	boêmia,	e	um	desejo,	que
provavelmente	remontava	aos	meus	dias	de	estudante,	de	que	a	língua	alemã
fosse	mais	tolerada	em	Praga.	Aliás,	devo	ter	compreendido	o	tcheco	nos
primeiros	anos	de	minha	infância,	pois	nasci	numa	pequena	cidade	da	Morávia
com	uma	população	eslava.	Uma	canção	de	ninar	tcheca,	que	ouvi	quando	tinha
dezessete	anos,	fixou-se	em	minha	memória	com	tal	facilidade	que	até	hoje
posso	repeti-la,	embora	não	tenha	nenhuma	idéia	do	que	significa.	Assim,
também	não	faltavam	ligações	com	meus	primeiros	anos	de	infância	nesses
sonhos.	Foi	em	minha	última	viagem	à	Itália,	que,	entre	outros	lugares,	me	fez
passar	pelo	Lago	Trasimene,	que	finalmente	—	depois	de	ter	visto	o	Tibre	e	de
ter	retornado	com	tristeza	quando	me	encontrava	apenas	cinqüenta	milhas	de
Roma	—	descobri	de	que	maneira	meu	anseio	pela	cidade	eterna	fora	reforçado
por	impressões	de	minha	mocidade.	Eu	estava	no	processo	de	elaborar	um	plano
para	contornar	Roma	no	ano	seguinte	e	ir	até	Nápoles,	quando	me	ocorreu	uma
frase	que	devo	ter	lido	em	um	de	nossos	autores	clássicos	:	“Qual	dos	dois,	pode-
se	argumentar,	andou	de	um	lado	para	outro	em	seu	gabinete	com	maior
impaciência,	depois	de	ter	elaborado	seu	plano	de	ir	a	Roma	—	Winckelmann,	o



ViceComandantee,	ou	Aníbal,	o	Comandante-em	Chefe?”	Na	realidade,	eu	vinha
seguindo	as	pegadas	de	Aníbal.	Como	ele,	estava	destinado	a	não	ver	Roma;	e
também	ele	se	deslocara	para	a	Campagna	quando	todos	os	esperavam	em
Roma.	Mas	Aníbal,	com	quem	eu	viera	a	me	assemelhar	nesses	aspectos,	fora	o
herói	predileto	de	meus	últimos	tempos	de	ginásio.	Como	tantos	meninos
daquela	idade,	eu	simpatizara,	nas	Guerras	Púnicas,	não	com	os	romanos,	mas
com	os	cartagineses.	E	quando	nas	séries	mais	avançadas	comecei	a
compreender	pela	primeira	vez	o	que	significava	pertencer	a	uma	raça
estrangeira,	e	os	sentimentos	anti-semitas	entre	os	outros	rapazes	me	advertiram
de	que	eu	precisava	assumir	uma	posição	definida,	a	figura	do	general	semita
elevou-se	ainda	mais	em	meu	conceito.	Para	minha	mente	juvenil,	Aníbal	e
Roma	simbolizavam	o	conflito	entre	a	tenacidade	dos	judeus	e	a	organização	da
Igreja	Católica.	E	a	importância	crescente	dos	efeitos	do	movimento	anti-semita
em	nossa	vida	emocional	ajudou	a	fixar	as	idéias	e	sentimentos	daqueles
primeiros	anos.	Assim,	o	desejo	de	ir	a	Roma	se	transformara,	em	minha	vida
onírica,	num	disfarce	e	num	símbolo	para	muitos	outros	desejos	apaixonados.
Sua	realização	seria	perseguida	com	toda	a	perseverança	e	unidade	de	propósitos
do
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cartaginês,	embora	se	afigurasse,	no	momento,	tão	pouco	favorecida	pelo	destino
quanto	fora	o	desejo	de	Aníbal,	durante	toda	a	sua	vida,	de	entrar	em	Roma.
Nesse	ponto,	fui	novamente	confrontado	com	o	evento	de	minha	juventude,	cuja
força	ainda	era	demonstrada	em	todas	essas	emoções	e	em	todos	esses	sonhos.
Eu	devia	ter	dez	ou	doze	anos	quando	meu	pai	começou	a	me	levar	com	ele	em
suas	caminhadas	e	a	me	revelar,	em	suas	conversas,	seus	pontos	de	vista	sobre	as
coisas	do	mundo	em	que	vivemos.	Foi	assim	que,	numa	dessas	ocasiões,	ele	me
contou	uma	história	para	me	mostrar	quão	melhores	eram	as	coisas	então	do	que
tinham	sido	nos	seus	dias.	“Quando	eu	era	jovem”,	disse	ele,	“fui	dar	um	passeio
num	sábado	pelas	ruas	da	cidade	onde	você	nasceu;	estava	bem	vestido	e	usava
um	novo	gorro	de	pele.	Um	cristão	dirigiu-se	a	mim	e,	de	um	só

golpe,	atirou	meu	gorro	na	lama	e	gritou:	‘Judeu!	saia	da	calçada!’	—	“E	o	que
fez	o	senhor?”,	perguntei-lhe.	“Desci	da	calçada	e	apanhei	meu	gorro”,	foi	sua
resposta	mansa.	Isso	me	pareceu	uma	conduta	pouco	heróica	por	parte	do
homem	grande	e	forte	que	segurava	o	garotinho	pela	mão.	Contrastei	essa



situação	com	outra	que	se	ajustava	melhor	aos	meus	sentimentos:	a	cena	em	que
o	pai	de	Aníbal,	Amílcar	Barca,	fez	seu	filho	jurar	perante	o	altar	da	casa	que	se
vingaria	dos	romanos.	Desde	essa	época	Aníbal	ocupava	um	lugar	em	minhas
fantasias.

Creio	poder	remontar	às	origens	de	meu	entusiasmo	pelo	general	cartaginês
recuando	mais	um	passo	em	minha	infância;	portanto,	mais	uma	vez,	seria
apenas	questão	da	transferência	de	uma	relação	emocional	já	formada	para	um
novo	objeto.	Um	dos	primeiros	livros	em	que	pus	as	mãos	depois	que	aprendi	a
ler	foi	a	história	do	Consulado	e	do	Império,	de	Thiers.	Ainda	me	lembro	de
quando	colocava	etiquetas	com	os	nomes	dos	marechais	de	Napoleão	nas	costas
achatadas	de	meus	soldadinhos	de	madeira.	E,	naquela	época,	meu	favorito
manifesto	já	era	Massena	(ou,	para	dar	ao	nome	sua	forma	judaica,	Manasseh).
(Sem	dúvida,	essa	preferência	era	também	parcialmente	explicável	pelo	fato	de	o
meu	aniversário	cair	no	mesmo	dia	que	o	dele,	exatamente	cem	anos	depois.)	O
próprio	Napoleão	se	assemelha	a	Aníbal,	por	terem	ambos	atravessado	os	Alpes.
É	possível	até	que	o	desenvolvimento	desse	ideal	marcial	possa	ser	remetido	a
uma	época	ainda	mais	remota	de	minha	infância:	a	época	em	que,	com	a	idade
de	três	anos,	eu	tinha	uma	estreita	relação,	às	vezes	amistosa,	mas	às	vezes
hostil,	com	um	menino	um	ano	mais	velho	que	eu,	e	aos	desejos	que	essa	relação
deve	ter	suscitado	no	mais	fraco	de	nós	dois.
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Quanto	mais	alguém	se	aprofunda	na	análise	de	um	sonho,	com	mais	freqüência
chega	ao	rastro	das	experiências	infantis	que	desempenharam	seu	papel	entre	as
fontes	do	conteúdo	latente	desse	sonho.

Já	vimos	(em	[1])	que	é	muito	raro	um	sonho	reproduzir	as	recordações	de	tal
maneira	que	elas	constituam,	sem	abreviação	ou	modificação,	a	totalidade	de
seu	conteúdo	manifesto.	Não	obstante,	há	alguns	exemplos	indubitáveis	da
ocorrência	disso	e	posso	acrescentar	mais	alguns,	novamente,	relacionados	com
cenas	de	infância.	Apresentou-se	a	um	de	meus	pacientes	num	sonho	uma
reprodução	quase	não	distorcida	de	um	episódio	sexual,	que	foi	prontamente
reconhecida	como	uma	lembrança	verdadeira.	Sua	recordação	do	evento,	de	fato,
nunca	se	perdera	por	completo	na	vida	de	vigília,	embora	tivesse	sido	muito
obscurecida,	e	sua	revivescência	foi	conseqüência	do	trabalho	previamente



executado	na	análise.	Aos	doze	anos,	o	sonhador	fora	visitar	um	colega	de	escola
que	estava	acamado,	e	este,	provavelmente	num	movimento	acidental,	descobriu
o	corpo.	À	vista	dos	órgãos	do	amigo,	meu	paciente	foi	tomado	por	uma	espécie
de	compulsão	e	também	se	descobriu,	segurando	o	pênis	do	outro.	O	amigo
olhou-o	com	indignação	e	assombro,	ao	que	ele,	tomado	de	grande	embaraço,
largou-o.	Essa	cena	se	repetiu	num	sonho	vinte	e	três	anos	depois,	incluindo
todos	os	pormenores	de	seus	sentimentos	na	época.	Modificou-se,	porém,	no
sentido	de	que	o	sonhador	assumiu	o	papel	passivo	em	vez	do	ativo,	enquanto	a
figura	de	seu	colega	de	escola	foi	substituída	por	alguém	pertencente	a	sua	vida
contemporânea.	[Ver	em	[1].]

É	verdade	que,	de	modo	geral,	a	cena	da	infância	só	é	representada	no	conteúdo
manifesto	do	sonho	por	uma	alusão,	e	ela	se	tem	de	chegar	por	uma
interpretação	do	sonho.	Tais	exemplos,	quando	registrados	não	trazem	grande
convicção,	visto	que,	via	de	regra,	não	existe	nenhuma	outra	prova	da	ocorrência
dessas	experiências	da	infância:	quando	remontam	a	uma	idade	muito	prematura,
elas	já	não	são	reconhecidas	como	lembranças.	A	justificação	geral	para	que	se
infira	a	ocorrência	dessas	experiências	infantis	a	partir	dos	sonhos	é
proporcionada	por	toda	uma	série	de	fatores	do	trabalho	suficientemente
fidedignos.	Se	eu	registrar	algumas	dessas	experiências	infantis	arrancadas	de
seu	contexto	para	fins	de	interpretação	dos	sonhos,	talvez,	elas	causem	uma	fraca
impressão,	especialmente	por	eu	não	poder	citar	todo	o	material	em	que	se
basearam	as	interpretações.	Não	obstante,	não	permitirei	que	isso	me	impeça	de
relatá-las.
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I

Todos	os	sonhos	de	uma	de	minhas	pacientes	se	caracterizavam	por	ela	estar
sempre	“apressada”:	estava	sempre	com	uma	pressa	enorme	de	chegar	a	algum
lugar	a	tempo	de	não	perder	um	trem,	e	assim	por	diante.	Num	dos	sonhos,	ela	ia
visitar	uma	amiga;	a	mãe	lhe	disse	que	tomasse	um	táxi	e	que	não	fosse	a	pé,
mas,	em	vez	disso,	ela	saiu	correndo	e	ficou	levando	tombos.	—	O	material	que
surgiu	na	análise	levou	a	lembranças	de	correr	de	um	lado	para	outro	e	de	fazer
travessuras	na	infância	(o	leitor	sabe	o	que	os	vienenses	chamam	de	“eine	Hetz”
[“uma	investida”,	“uma	corrida	furiosa”]).	Um	sonho	específico	relembrou	o



jogo	infantil	predileto	de	dizer	uma	frase,	“Die	Kuh	rannte,	bis	sie	fiel”

[“A	vaca	correu	até	cair”]	tão	depressa	que	ela	soa	como	se	fosse	uma	única
palavra

[disparatada]	—	outra	corridinha,	na	verdade.	Todas	essas	correrias	inocentes
com	as	amiguinhas	foram	lembradas	porque	tomavam	o	lugar	de	outras	menos
inocentes.

II

Eis	aqui	o	sonho	de	outra	paciente:	Ela	estava	numa	grande	sala	em	que	havia
toda	sorte	de	máquinas,	tal	como	imaginava	que	seria	um	instituto	ortopédico.
Disseram-lhe	que	eu	não	dispunha	de	tempo	e	que	ela	teria	que	receber	o
tratamento	junto	com	outros	cinco.	Ela	se	recusou,	porém,	e	não	queria	deitar-
se	na	cama	—	ou	lá	o	que	fosse	—	que	se	destinava	a	ela.	Ficou	no	canto	e
esperou	que	eu	lhe	dissesse	que	não	era	verdade.	Entrementes,	os	outros	riam
dela	e	diziam	que	essa	era	a	sua	maneira	de	“ir	levando”.	—

Simultaneamente,	era	como	se	ela	estivesse	fazendo	uma	porção	de
quadradinhos.	A	primeira	parte	do	conteúdo	desse	sonho	relacionava-se	com	o
tratamento	e	era	uma	transferência	para	mim.	A	segunda	parte	encerrava	uma
alusão	a	uma	cena	da	infância.	As	duas	partes	estavam	ligadas	pela	menção	à
cama.

O	instituto	ortopédico	remontava	a	uma	observação	feita	por	mim,	na	qual	eu
comparara	o	tratamento,	tanto	em	sua	extensão	quanto	em	sua	natureza,	a	um
tratamento	ortopédico.	Quando	comecei	seu	tratamento,	vira-me	compelido	a
dizer-lhe	que,	no	momento,	não	dispunha	de	muito	tempo	para	ela,	embora
depois	pudesse	dedicar-lhe	uma	hora	inteira	diariamente.	Isso	mexera	com	sua
antiga	sensibilidade,	que	constitui	um	traço	predominante	do	caráter	das	crianças
inclinadas	à	histeria:	elas	são	insaciáveis	em	matéria	de	amor.	Minha
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paciente	fora	a	caçula	de	uma	família	de	seis	filhos	(donde	junto	com	outras
cinco)	e	tinha	sido,	portanto,	a	favorita	do	pai;	mesmo	assim,	parece	ter	sentido
que	seu	adorado	pai	lhe	dedicava	muito	pouco	de	seu	tempo	e	sua	atenção.	—



Sua	espera	de	que	eu	lhe	dissesse	que	não	era	verdade	teve	a	seguinte	origem:
um	jovem	aprendiz	de	alfaiate	levara-lhe	um	vestido	e	ela	lhe	dera	o	dinheiro	em
pagamento.	Depois,	perguntara	ao	marido	se,	caso	o	menino	perdesse	o	dinheiro,
ela	teria	que	pagá-lo	novamente.	O	marido,	para	implicar	com	ela,	dissera-lhe
que	sim.	(A	implicância	no	sonho.)	Ela	continuou	a	perguntar-lhe	repetidas
vezes	e	esperou	que	ele	dissesse,	afinal,	que	não	era	verdade.	Foi	então	possível
inferir	que,	no	conteúdo	latente	do	sonho,	ocorrera-lhe	a	idéia	de	saber	se	ela
teria	que	me	pagar	o	dobro	caso	eu	lhe	dispensasse	o	dobro	do	tempo	—	idéia
que	ela	considerou	avara	ou	suja.	(A	falta	de	asseio	na	infância	é	muitas	vezes
substituída	nos	sonhos	pela	avareza	por	dinheiro;	o	elo	entre	as	duas	é	a	palavra
“sujo”.)	Se	todo	o	trecho	sobre	esperar	que	eu	dissesse	etc.,	pretendia	ser,	no
sonho,	um	circunlóquio	relativo	ao	termo	“sujo”,	então	o	fato	de	ela	“ficar	de	pé
no	canto”	e	“não	se	deitar	na	cama”	combinava	com	o	termo,	na	qualidade	de
componentes	de	uma	cena	de	infância:	uma	cena	em	que	ela	sujara	a	cama	e	fora
punida	tendo	de	ficar	de	pé	num	canto,	com	a	ameaça	de	que	o	pai	não	a	amaria
mais	e	de	que	os	irmãos	e	irmãs	se	ririam	dela,	e	assim	por	diante.	—	Os
quadradinhos	relacionavam-se	com	sua	sobrinha,	que	lhe	mostrara	o	truque
aritmético	de	dispor	algarismos	em	nove	quadrados	(creio	que	isso	está	certo),
de	tal	modo	que	eles	somam	quinze	em	todas	as	direções.

III

Um	homem	sonhou	o	seguinte:	Viu	dois	meninos	brigando	—	filhos	de
tanoeiros,	a	julgar	pelas	ferramentas	que	se	achavam	por	perto.	Um	dos
meninos	jogou	o	outro	por	terra;	o	que	foi	derrubado	usava	brincos	de	pedras
azuis.	Ele	correu	em	direção	ao	atacante	com	sua	bengala	erguida,	para
castigá-lo.	Este	correu	em	busca	de	proteção	até	uma	mulher	que	estava	de	pé
junto	a	uma	cerca	de	madeira,	como	se	fosse	a	mãe	dele.	Era	uma	mulher	da
classe	operária	e	estava	de	costas	para	o	sonhador.	Finalmente,	ela	se	voltou	e
dirigiu-lhe	um	olhar	terrível,	de	modo	que	ele	fugiu	apavorado.	Via-se	a	carne
vermelha	de	suas	pálpebras	inferiores	à	mostra.

O	sonho	utilizara	copiosamente	eventos	triviais	do	dia	anterior.	Ele	de	fato	vira
dois	meninos	na	rua,	um	dos	quais	derrubou	o	outro	no	chão.	Quando	ele	se
precipitou	para
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impedir	a	briga,	ambos	saíram	correndo.	—	Filhos	de	tanoeiros.	Isso	só	foi
explicado	por	um	sonho	subseqüente,	no	qual	ele	empregou	a	expressão
“arrancando	o	fundo	de	um	barril”.	—

A	partir	de	sua	experiência,	ele	achava	que	brincos	de	pedras	azuis	eram
basicamente	usados	por	prostitutas.	Ocorreu-lhe	então	um	verso	de	um
conhecido	poema	burlesco	sobre	dois	meninos:	“O	outro	menino	chamava-se
Marie”	(isto	é,	era	uma	menina).	—	A	mulher	de	pé.	Após	a	cena	com	os	dois
meninos,	ele	fora	fazer	uma	caminhada	pelas	margens	do	Danúbio	e	aproveitara
a	solidão	do	lugar	para	urinar	numa	cerca	de	madeira.	Mais	adiante,	uma
senhora	idosa	respeitavelmentemente	trajada	sorrira	para	ele	de	maneira	muito
amigável	e	quisera	dar-lhe	seu	cartão	de	visita.	Visto	que	a	mulher	do	sonho
estava	de	pé	na	mesmo	posição	que	ele	ao	urinar,	devia	tratar-se	de	uma	mulher
urinando.	Isso	coincide	com	sua	aparência	terrível	e	com	a	carne	vermelha	à
mostra,	que	só	poderia	relacionar-se	com	a	abertura	dos	órgãos	genitais	causada
pela	posição	abaixada.	Isso,	visto	em	sua	infância,	reapareceu	numa	lembrança
posterior	como	“carne	viva”	—	como	uma	ferida.	O	sonho	combinou	duas
oportunidades	que	ela	tivera,	quando	menino,	de	ver	os	órgãos	genitais	de
garotinhas:	quando	foram	derrubadas	no	chão	e	quando	estava	urinando.	E,	da
outra	parte	do	contexto,	emergiu	uma	lembrança	de	ele	ser	castigado	ou
ameaçado	por	seu	pai	pela	curiosidade	sexual	que	demonstrara	nessas	ocasiões.

IV

Por	trás	do	seguinte	sonho	(produzido	por	uma	senhora	idosa)	havia	toda	uma
gama	de	lembranças	da	infância,	combinadas	da	melhor	forma	possível	numa
única	fantasia.	Ela	saiu	numa	grande	pressa	para	tratar	de	alguns	assuntos.	No
Graben,	caiu	de	joelhos,	como	estivesse	inteiramente	alquebrada.	Grande
número	de	pessoas	reuniu-se	em	torno	dela,	especialmente	condutores	de	táxis,
mas	ninguém	a	ajudou	a	levantar-se.	Ela	fez	várias	tentativas	vãs,	e	deste	ter
finalmente	alcançado	êxito,	pois	foi	posta	num	táxi	que	iria	levá-la	para	casa.
Alguém	atirou	uma	cesta	grande	e	muito	carregada	(como	uma	cesta	de
compras)	pela	janela	depois	que	ela	entrou.	Essa	era	a	mesma	senhora	que
sempre	se	sentia	“apressada”	em	seus	sonhos,	tal	como	havia	corrido	e	feito
traquinagens	quando	criança.	[Ver	em	[1].]	A	primeira	cena	do	sonho	derivava,
evidentemente,	da	visão	de	um	cavalo	caído;	da	mesma	forma,	o	termo

“alquebrada”	referia-se	a	corrida	de	cavalos.	Em	sua	juventude,	ela	cavalgara,	e,
sem	dúvida,



A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

176

quando	era	ainda	mais	nova,	tinha	realmente	sido	um	cavalo.	O	cair	relacionava-
se	com	uma	lembrança	da	primeira	infância,	ligada	ao	filho	de	dezessete	anos	do
porteiro	da	casa,	que	caíra	na	rua	com	um	ataque	epilético	e	fora	levado	para
casa	numa	carruagem.	Ela,	naturalmente,	apenas	ouvira	falar	sobre	isso,	mas	a
idéia	dos	ataques	epiléticos	(da	“doença	das	quedas”)	dominara	sua	imaginação
e,	mais	tarde,influenciara	a	forma	assumida	por	seus	próprios	ataques	histéricos.
—	Quando	uma	mulher	sonha	que	está	caindo,	isso	tem	quase	invariavelmente
uma	conotação	sexual:	ela	se	imagina	como	uma	“mulher	decaída”.	Este	sonho,
em	particular,	praticamente	não	deixou	qualquer	margem	para	dúvidas,	já	que	o
local	onde	minha	paciente	caiu	foi	o	Graben,	uma	parte	de	Viena	que	é	notória
como	área	de	prostituição.	A	cesta	de	compras	[Korb]	levou	a	mais	de	uma
interpretação.	Fê-la	lembrar-se	de	numerosas	recusas	[Körbe]	que	fizera	a	seus
pretendentes,	bem	como	das	que	ela	própria	se	queixava	de	ter	recebido
posteriormente.	Isso	também	estava	ligado	ao	fato	de	que	ninguém	a	ajudou	a
levantar-se,	o	que	ela	mesma	explicou	como	uma	recusa.	A	cesta	de	compras
lembrou-lhe	ainda	fantasias	que	já	haviam	surgido	em	sua	análise,	nas	quais	ela
era	casada	com	alguém	de	condição	social	muito	inferior	à	sua	e	tinha	de	fazer
as	compras	de	mercado	ela	própria.	E,	finalmente,	a	cesta	podia	servir	como
marca	de	uma	criada.	Nesse	ponto,	surgiram	outras	lembranças	da	infância.	Em
primeiro	lugar,	de	uma	cozinheira	que	fora	despedida	por	furto,	e	que	caíra	de
joelhos	e	suplicara	para	ser	perdoada.	Ela	própria	tinha	doze	anos	naquela	época.
Depois,	de	uma	empregada	que	fora	despedida	por	causa	de	um	caso	amoroso
com	o	cocheiro	da	família	(que,	aliás,	casou-se	com	ela	depois).	Assim,	essa
lembrança	era	também	uma	das	fontes	dos	cocheiros	(	condutores)	do	sonho
(que,	ao	contrário	do	cocheiro	real,	não	soergueram	a	mulher	decaída).	Restava
explicar	o	fato	de	a	cesta	ser	atirada	depois	que	ela	entrou	pela	janela.	Isso	a	fez
lembrar-se	de	despachar	bagagens	a	serem	enviadas	por	trem,	do	costume	rural
de	os	namorados	subirem	e	entrarem	pela	janela	de	suas	namoradas,	e	de	outros
pequenos	episódios	de	sua	vida	no	campo:	de	como	um	cavalheiro	lançara
algumas	ameixas	azuis	e	uma	senhora	pela	janela	de	seu	quarto,	e	de	como	sua
própria	irmã	mais	nova	se	assustara	com	o	idiota	da	aldeia	olhando	por	sua
janela.	Uma	lembrança	obscura	de	seus	dez	anos	de	idade	começou	então	a
emergir,	de	uma	babá	do	interior	que	se	entregara	a	cenas	amorosas	(das	quais	a
menina	poderia	ter	visto	algo)	com	um	dos	criados	da	casa,	e	que,	juntamente
com	seu	amante,	tinha	sido	mandada	embora,	posta	para	fora	(o	oposto	da



imagem	onírica	“atirada	para	dentro”)	—	uma	história	de	que	já	nos	havíamos
aproximado	partindo	de	várias	outras
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direções.	A	bagagem	ou	mala	de	um	criado	é	desdenhosamente	designada,	em
Viena,	como

“sete	ameixas”:	“arrume	suas	sete	ameixas	e	dê	o	fora!”

Meus	registros	naturalmente	abrangem	uma	grande	coletânea	de	sonhos	de
pacientes	cuja	análise	levou	a	impressões	infantis	obscuras	ou	inteiramente
esquecidas,	muitas	vezes	remontando	aos	três	primeiros	anos	de	vida.	Mas	seria
inseguro	aplicar	quaisquer	conclusões	extraídas	delas	aos	sonhos	em	geral.	As
pessoas	em	questão	eram,	na	totalidade	dos	casos,	neuróticas,	e	em	particular,
histéricas;	e	é	possível	que	o	papel	desempenhado	pelas	cenas	infantis	em	seus
sonhos	fosse	determinado	pela	natureza	de	sua	neurose,	e	não	pela	natureza	dos
sonhos.	Não	obstante,	ao	analisar	meus	próprios	sonhos	—	e,	afinal,	não	o	estou
fazendo	por	causa	de	nenhum	sintoma	patológico	gritante	—,	ocorre	com
freqüência	não	inferior	que,	no	conteúdo	latente	de	um	sonho,	deparo
inesperadamente	com	uma	cena	de	infância,	e	imediatamente	toda	uma	série	de
meus	sonhos	se	vincula	com	associações	que	se	ramificam	de	alguma
experiência	de	minha	infância.	Já	dei	alguns	exemplos	disso	[Ver	em	[1]-[2]],	e
terei	outros	a	dar	em	conexão	com	uma	variedade	de	aspectos.	Talvez	eu	não
possa	encerrar	melhor	esta	seção	do	que	relatando	um	ou	dois	sonhos	meus	em
que	ocasiões	recentes	e	experiências	há	muito	esquecidas	da	infância	se	uniram
como	fontes	do	sonho.

I

Fatigado	e	faminto	após	uma	viagem,	fui	dormir,	e	as	principais	necessidades
vitais	começaram	a	anunciar	sua	presença	em	meu	sono.	Tive	o	seguinte	sonho:
Entrei	numa	cozinha	à	procura	de	pudim.	Lá	havia	três	mulheres	de	pé;	uma
delas	era	a	estalajadeira	e	revolvia	algo	na	mão,	como	se	estivesse	fazendo
Knödel	[bolinhos	de	massa].	Ela	respondeu	que	eu	devia	esperar	até	que	ela
estivesse	pronta.	(Essas	não	foram	palavras	claras	verbalmente	enunciadas.)
Fiquei	impaciente	e	saí	com	um	sentimento	de	ofensa.	Vesti	um	sobretudo.	Mas	o
primeiro	que	experimentei	era	longo	demais	para	mim.	Tirei-o,	bastante



surpreso	ao	verificar	que	era	forrado	de	pele.	O	segundo	que	vesti	tinha	uma
longa	tira	com	um	desenho	turco	gravado.	Um	estranho	de	rosto	alongado	e
barbicha	pontuda	apareceu	e	tentou	impedir-me	de	vesti-lo,	dizendo	que	era
dele.	Mostrei-lhe	então	que	era	todo	bordado	com	um	desenho	turco.	Ele
perguntou:	“Que	têm	os	(desenhos,
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galões…	)	turcos	a	ver	com	o	sonho?”	Mas,	em	seguida,	ficamos	muito	amáveis
um	com	o	outro.

Quando	comecei	a	analisar	esse	sonho,	pensei	inesperadamente	no	primeiro
romance	que	li	(quando	contava	treze	anos,	talvez);	aliás,	comecei	no	fim	do
primeiro	volume.	Nunca	soube	o	nome	do	romance	ou	de	seu	autor;	mas	guardo
uma	viva	lembrança	de	seu	final.	O	herói	enlouqueceu	e	ficava	a	chamar	pelos
nomes	das	três	mulheres	que	haviam	trazido	maior	felicidade	e	dor	para	sua
vida.	Um	desses	nomes	era	Pélagie.	Eu	ainda	não	tinha	nenhuma	idéia	de	onde
levaria	essa	lembrança	na	análise.	Em	relação	às	três	mulheres,	pensei	nas	três
Parcas	que	fiam	o	destino	do	homem,	e	soube	que	uma	das	três	mulheres	—	a
estalajadeira	do	sonho	—	era	a	mãe	que	dá	a	vida,	e	além	disso	(como	no	meu
próprio	caso),	dá	à	criatura	viva	seu	primeiro	alimento.	O	amor	e	a	fome,	refleti,
reúnemse	no	seio	de	uma	mulher.	Um	rapaz	que	era	grande	admirador	da	beleza
feminina	falava,	certa	vez	—	assim	diz	a	história	—,	da	bonita	ama-de-leite	que
o	amamentara	quando	ele	era	bebê:	“Lamento”,	observou	ele,	“não	ter
aproveitado	melhor	aquela	oportunidade.”	Eu	tinha	o	hábito	de	citar	essa	anedota
para	explicar	o	fator	da	“ação	retardada”	no	mecanismo	das	psiconeuroses.	Uma
das	Parcas,	portanto,	esfregava	as	palmas	das	mãos	como	se	estivesse	fazendo
bolinhos	de	massa:	estranha	ocupação	para	uma	Parca,	e	que	exigia	uma
explicação.	Esta	foi	fornecida	por	outra	lembrança	anterior	de	minha	infância.
Quando	tinha	seis	anos	de	idade	e	recebi	de	minha	mãe	as	primeiras	lições,
esperava-se	que	eu	acreditasse	que	éramos	todos	feitos	de	barro,	e	portanto,	ao
barro	deveríamos	retornar.	Isso	não	me	convinha	e	expressei	dúvidas	sobre	a
doutrina.	Ao	que	então	minha	mãe	esfregou	as	palmas	das	mãos	—	exatamente
como	fazia	ao	preparar	bolinhos	de	massa,	só	que	não	havia	massa	entre	elas	—
e	me	mostrou	as	escamas	enegrecidas	de	epidermis	produzidas	pela	fricção
como	prova	de	que	éramos	feitos	de	barro.	Meu	assombro	ante	essa
demonstração	visual	não	teve	limites,	e	aceitarei	a	crença	que	posteriormente	iria



ouvir	expressa	nas	palavras:	“Du	bist	der	natur	einen	Tod	schuldig.”	Assim,
foram	realmente	as	Parcas	que	encontrei	na	cozinha	ao	entrar	nela	—	como
tantas	vezes	fizera	na	infância	quando	sentia	fome,	enquanto	minha	mãe,	de	pé
junto	ao	fogo,	me	advertia	de	que	eu	devia	esperar	até	que	o	jantar	ficasse
pronto.	—	E	agora,	quanto	aos	bolinhos	de	massa	—	os	Knödel!	Pelo	menos	um
dos	meus	professores	na	Universidade	—	e	precisamente	aquele	a	quem	devo
meus	conhecimentos	histológicos	(por	exemplo,	da	epidermis)	—	se	lembraria
infalivelmente,	de	uma	pessoa	de	nome	Knödl,	contra	quem	fora	obrigado	a
mover	um
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processo	por	plagiar	seus	escritos.	A	idéia	de	plágio	—	de	apropriar-se	do	que
quer	que	se	possa,	muito	na	qual	eu	era	tratado	como	se	fosse	o	ladrão	que	há
algum	tempo	praticava	suas	atividades	de	furtar	sobretudos	nas	salas	de
conferências.	Eu	havia	anotado	a	palavra

“plagiar”	sem	pensar	nela,	por	ter-me	ocorrido;	mas	então	observei	que	ela	podia
estabelecer	uma	ponte	[	Brücke]	entre	diferentes	partes	do	conteúdo	manifesto
do	sonho.	Uma	cadeia	de	associações	(	Pélagie	—	plagiar	—	plagióstomos	ou
tubarões	[	Haifische]	—	a	bexiga	natatória	de	um	peixe	[Fischblase])	ligou	o
antigo	romance	com	o	caso	de	Knödl	e	com	os	sobretudos,	que	se	referiam
claramente	a	dispositivos	empregados	na	técnica	sexual	[ver	em	[1]].	(Cf.	os
sonhos	aliterativos	de	Maury	[em	[1]].)	Sem	dúvida,	era	uma	cadeia	de	idéias
muito	artificial	e	sem	sentido,	mas	eu	nunca	poderia	tê-la	construído	na	vida	de
vigília,	a	menos	que	já	tivesse	sido	construída	pelo	trabalho	do	sonho.	E,	como
se	a	necessidade	de	estabelecer	ligações	forçadas	não	considerasse	nada	sagrado,
o	nome	honrado	de	Brücke(cf.	a	ponte	verbal	acima)	lembrou-me	o	Instituto	em
que	passei	as	horas	mais	felizes	de	minha	vida	estudantil,	livre	de	todos	os
outros	desejos	—

So	wird’s	Euch	an	der	Weisheit	Brüsten

Mit	jedem	Tage	mehr	gelüsten

—	em	completo	contraste	com	os	desejos	que	agora	me	atormentavam	em	meu
sonhos.	Finalmente,	veio-me	à	lembrança	outro	professor	muito	respeitado	—
seu	nome,	Fleischl	[“Fleisch”	=	“carne”],	tal	como	Knödl,	soava	como	algo	para



comer	—	e	uma	cena	lastimável	em	que	as	escamas	de	epiderme
desempenhavam	certo	papel	(minha	mãe	e	a	estalajadeira),	bem	como	a	loucura
(o	romance)	e	uma	droga	do	dispensário	que	elimina	a	fome:	a	cocaína.

Poderia	continuar	a	seguir	as	intricadas	seqüências	de	idéias	dentro	dessa	linha	e
explicar	completamente	a	parte	do	sonho	que	ainda	não	analisei;	mas	devo
desistir	neste	ponto,	porque	o	sacrifício	pessoal	exigido	seria	grande	demais.
Apanharei	apenas	um	dos	fios	da	meada,	que	está	apto	a	nos	levar	diretamente	a
um	dos	pensamentos	do	sonho	subjacentes	a	essa	confusão.	O	estranho	de	rosto
alongado	e	barba	pontuda	que	tentou	impedir	que	eu	vestisse	o	sobretudo	tinhas
as	feições	de	um	lojista	de	Spalato,	de	quem	minha	mulher	comprara	diversos
artigos	turcos.	Chamava-se	Popovi,	nome	equívoco	sobre	o	qual	um	escritor
humorístico,	Stettenheim,	já	fez	um	comentário	sugestivo:	“Ele	me	disse	o	nome
e,	enrubescendo,	pressionou	minha	mão.”	Mais	uma	vez,	apanhei-me	fazendo
mau	uso	de	um	nome,	como	já	fizera	com	Pélagie,	Knödl,	Brücke	e	Fleischl.
Seria	difícil	negar	que
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brincar	com	nomes	dessa	maneira	era	uma	espécie	de	travessura	infantil.	Mas,	se
eu	me	entregava	a	isso,	era	como	um	ato	de	retaliação,	pois	meu	próprio	nome
fora	alvo	de	gracejos	leves	como	esses	em	incontáveis	ocasiões.	Goethe,
lembrei-me,	comentara	em	algum	lugar	a	sensibilidade	das	pessoas	em	relação	a
seus	nomes:	como	parecemos	transformarmo-nos	neles	como	se	fossem	nossa
própria	pele.	Ele	dissera	isso	à	propos	de	um	verso	escrito	sobre	seu	nome	por
Herder:

“Der	du	von	Göttern	abstammst,	von	Gothen	oder	vom	Kote.”	—

“So	seid	ihr	Götterbilder	auch	zu	Staub”.

Notei	que	minha	digressão	sobre	o	tema	do	uso	incorreto	dos	nomes	estava
apenas	levando	a	essa	queixa.	Mas	devo	fazer	uma	interrupção	aqui.	—	A
compra	que	minha	mulher	fez	em	Spalato	lembrou-me	uma	outra	compra,	feita
em	Cattaro,	em	relação	à	qual	eu	fora	cauteloso	demais,	de	modo	que	perdi	uma
oportunidade	de	fazer	ótimas	aquisições.	(Cf.	a	oportunidade	não	aproveitada
com	a	ama-de-leite.)	Pois	uma	das	idéias	que	minha	fome	introduziu	no	sonho
foi	esta:	“Nunca	se	deve	desprezar	uma	oportunidade,	mas	sempre	tomar	o	que



se	pode,	mesmo	quando	isso	implica	praticar	um	pequeno	delito.	Nunca	se	deve
desprezar	uma	oportunidade,	já	que	a	vida	é	curta,	e	a	morte,	inevitável.”	Uma
vez	que	essa	lição	de	“carpe	diem”	tinha,	entre	outros	sentidos,	uma	conotação
sexual,	e	uma	vez	que	o	desejo	que	ela	expressava	não	se	detinha	a	idéia	de	agir
mal,	ele	tinha	motivos	para	temer	a	censura	e	foi	obrigado	a	se	ocultar	atrás	de
um	sonho.	Toda	sorte	de	pensamentos	de	sentido	contrário	encontraram	então
expressão:	lembranças	de	uma	época	em	que	o	sonhador	se	contentava	com	um
alimento	espiritual,	idéias	restritivas	de	todo	tipo,	e	até

ameaças	dos	mais	revoltantes	castigos	sexuais.

II

O	sonho	seguinte	exige	um	preâmbulo	bastante	longo:

Eu	me	dirigia	à	Estação	Oeste	[em	Viena]	a	fim	de	tomar	o	trem	para	passar
minhas	férias	de	verão	em	Aussee,	mas	havia	chegado	à	plataforma	enquanto	um
trem	anterior,	que	ia	para	Ischl,	ainda	se	encontrava	na	estação.	Lá,	vira	o	Conde
Thum,	que	mais	uma	vez	ia	a	Ischl	para	ter	uma	audiência	com	o	Imperador.
Embora	estivesse	chovendo,	ele	chegara	numa	carruagem	aberta.	Passara	direto
pela	entrada	que	dava	acesso	aos	Trens	Locais.	O
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fiscal	de	bilhetes	no	portão	não	o	havia	reconhecido	e	tentara	pedir-lhe	o	bilhete,
mas	o	conde	o	afastara	com	um	breve	e	abrupto	movimento	da	mão,	sem	lhe	dar
qualquer	explicação.	Depois	que	o	trem	para	Ischl	partiu,	eu	deveria	de	direito
deixar	novamente	a	plataforma	e	retornar	à	sala	de	espera,	e	tive	certa
dificuldade	de	arranjar	as	coisas	de	modo	que	me	permitissem	permanecer	na
plataforma.	Passara	o	tempo	vigiando	atentamente,	para	ver	se	aparecia	alguém
que	tentasse	conseguir	um	compartimento	reservado	utilizando	alguma	espécie
de	“pistolão”.	Pretendia,	nesse	caso,	protestar	energicamente,	isto	é,	reivindicar
direitos	iguais.	Entrementes,	estivera	cantarolando	uma	melodia	que	reconheci
como	sendo	a	ária	de	Fígaro	em	La	Nozze	di	Figaro:

Se	vuol	ballare,	signor	contino,

Se	vuol	ballare,	signor	contino,



Il	chitarino	le	suonerò

(É	um	pouco	duvidoso	que	alguma	outra	pessoa	pudesse	reconhecer	a	melodia.)
A	noite	inteira	eu	me	sentira	animado	e	com	espírito	combativo.	Mexera	com
meu	garçom	e	com	o	cocheiro	do	táxi	—	sem,	espero,	tê-los	melindrado.	E
agora,	toda	sorte	de	idéias	insolentes	e	revolucionárias	me	passavam	pela
cabeça,	combinando	com	as	palavras	de	Fígaro	e	com	minhas	lembranças	da
comédia	de	Beaumarchais	que	eu	vira	encenada	pela	Comédie	française.	Pensei
na	frase	sobre	os	grandes	cavalheiros	que	se	tinham	dado	ao	trabalho	de	nascer,	e
no	droit	du	Seigneur	que	o	Conde	Almaviva	tentou	exercer	sobre	Susanna.
Pensei	também	em	como	nossos	maliciosos	jornalistas	da	oposição	faziam
piadas	com	o	nome	do	Conde	Thum,	chamando-o,	em	vez	disso,	de	“Conde
Nichtsthun”.	Não	que	eu	o	invejasse.	Ele	estava	a	caminho	de	uma	audiência
espinhosa	com	o	Imperador,	enquanto	eu	era	o	verdadeiro	Conde	Faz-Nada	—
de	partida	para	minhas	férias.	Seguiu-se	toda	sorte	de	projetos	agradáveis	para	as
férias.	Nesse	momento,	chegou	à	plataforma	um	cavalheiro	que	reconheci	como
sendo	um	inspetor	de	exames	médicos	do	governo,	o	qual,	por	suas	atividades
nessa	função,	ganhara	o	lisonjeiro	apelido	de	“parceiro	de	soneca	do	Governo”
Pediu	que	lhe	arranjassem	um	meio-compartimento	de	primeira	classe	em
virtude	de	seu	cargo	oficial,	e	ouvi	um	ferroviário	dizer	a	outro:	“Onde	devemos
pôr	o	cavalheiro	com	o	meio-bilhete	de	primeira	classe?”	Esse,	pensei	com	meus
botões,	era	um	belo	exemplo	de	privilégio;	afinal,	eu	tinha	pago	o	preço	integral
de	uma	passagem	de	primeira	classe.	E	de
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fato	obtive	um	compartimento,	mas	não	um	vagão	com	corredor,	de	modo	que
não	haveria	um	toalete	disponível	durante	a	noite.	Queixei-me	com	um
funcionário	sem	conseguir	nenhum	êxito,	mas	espicacei-o	sugerindo	que,	de
qualquer	modo,	ele	devia	mandar	fazer	um	buraco	no	chão	do	compartimento
para	atender	às	possíveis	necessidades	dos	passageiros.	E,	de	fato,	acordei	às
quinze	para	as	três	da	madrugada	com	grande	vontade	de	urinar,	depois	de	ter
tido	seguinte	sonhos:

Uma	multidão	de	pessoas,	uma	reunião	de	estudantes.	—	Um	conde	(Thum	or
Taaffe



)	estava	falando.	Foi	desafiado	a	dizer	algo	sobre	os	alemãs,	e	declarou,	com	um
gesto	desdenhoso,	que	a	flor	predileta	deles	era	a	unha-de-cavalo,	e	pôs	uma
espécie	de	folha	deteriorada	—	ou	melhor,	o	esqueleto	amassado	de	uma	folha
—	em	sua	lapela.	Enfureci-me	—	então	me	enfureci,	embora	ficasse	surpreso	por
tomar	essa	atitude.	(A	seguir,	de	maneira	menos	distinta:)	Era	como	se	eu
estivesse	na	Aula,	as	entradas	estavam	fechadas	por	cordões	de	isolamento	e
tínhamos	que	fugir.	Abri	caminho	por	um	série	de	salas	lindamente	mobiliadas,
evidentemente	dependências	ministeriais	ou	públicas,	com	móveis	estofados
numa	cor	entre	o	marrom	e	o	violeta;	por	fim,	cheguei	a	um	corredor	onde
estava	sentada	uma	zeladora,	uma	mulher	corpulenta	e	idosa.	Evitei	dirigir-lhe
a	palavra,	mas,	evidentemente,	ela	achou	que	eu	tinha	o	direito	de	passar,	pois
perguntou	se	devia	acompanhar-me	com	o	candeeiro.	Indiquei-lhe,	com	uma
palavra	ou	um	gesto,	que	ela	devia	parar	na	escadaria,	e	achei	que	estava	sendo
muito	astuto	por	evitar	assim	a	fiscalização	na	saída.	Cheguei	ao	térreo	e
encontrei	um	caminho	ascendente	estreito	e	íngreme,	pelo	qual	segui.

(Tornando-se	indistinto	novamente)…	Era	como	se	o	segundo	problema	fosse
sair	da	cidade,	tal	como	o	primeiro	fora	sair	de	casa.	Eu	estava	num	tílburi	e
ordenei	ao	cocheiro	que	me	levasse	a	uma	estação.	“Não	posso	ir	com	o	senhor
ao	longo	de	própria	linha	férrea”,	disse	eu,	depois	de	ele	ter	levantado	alguma
objeção,	como	se	eu	o	tivesse	fatigado	demais.	Era	como	se	eu	já	tivesse	viajado
com	ele	parte	da	distância	que	normalmente	se	percorre	de	trem.	As	estações
estavam	fechadas	por	cordões	de	isolamento.	Fiquei	sem	saber	se	deveria	ir
para	Krems	ou	Znaim,	mas	refleti	que	a	Corte	estaria	residindo	lá,	de	modo	que
me	resolvi	em	favor	de	Graz	ou	algum	lugar	assim.	Estava	agora	sentado	no
compartimento,	que	era	como	um	vagão	da	Stadtbahn	[a	ferrovia	suburbana];	e
em	minha	lapela	eu	trazia	um	objeto	singular	pregueado	e	alongado,	e	ao	lado
dele	algumas	violetas	de	cor	castanho-
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violeta	feitas	de	um	material	rígido.	Isso	impressionava	muito	as	pessoas.
(Nesse	ponto,	a	cena	se	interrompeu.)

Eu	estava	de	novo	em	frente	à	estação,	mas	dessa	vez	em	companhia	de	um
cavalheiro	idoso.	Pensei	num	plano	para	permanecer	incógnito,	e	então	vi	que
esse	plano	já



fora	posto	em	prática.	Era	como	se	pensar	e	experimentar	fossem	uma	coisa	só.
Ele	parecia	ser	cego,	pelo	menos	de	um	olho,	e	eu	lhe	entreguei	um	urinol	de
vidro	para	homens	(que	tivemos	de	comprar	ou	tínhamos	comprado	na	cidade).
Logo,	eu	era	enfermeiro	e	tinha	de	dar-lhe	o	urinol	porque	ele	era	cego.	Se	o
condutor	nos	visse	assim,	por	certo	nos	deixaria	sair	sem	reparar	em	nós.	Aqui,
a	atitude	do	homem	e	de	seu	pênis	urinando	apareceram	em	forma	plástica.	(Foi
nesse	ponto	que	acordei,	sentido	necessidade	de	urinar.)	O	sonho	como	um	todo
dá	a	impressão	de	ser	da	ordem	de	uma	fantasia	em	que	o	sonhador	foi
reconduzido	ao	ano	da	Revolução	de	1848.	Algumas	lembranças	desse	ano	me
tinham	sido	recordadas	pelo	Jubileu	[do	Imperador	Francisco	José]	em	1898,
bem	como	uma	curta	viagem	que	eu	fizera	ao	Wachau,	no	decorrer	da	qual
visitara	Emmersdorf,	o	local	de	retiro	do	líder	estudantil	Fischhof,	a	quem	certos
elementos	do	conteúdo	manifesto	do	sonho	talvez	aludissem.	Minhas
associações	levaram-me	então	à	Inglaterra	e	à	casa	de	meu	irmão	ali.	Ele
costumava	mexer	freqüentemente	com	sua	mulher	com	as	palavras	“Cinqüenta
Anos	Atrás”	(extraídas	do	título	de	um	dos	poemas	de	Lorde	Tennyson),	que
seus	filhos	costumavam	corrigir	por	“quinze	anos	atrás”.	Essa	fantasia
revolucionária,	contudo,	que	derivara	de	idéias	despertadas	em	mim	ao	ver	o
Conde	Thum,	era	como	a	fachada	de	uma	igreja	italiana,	no	sentido	de	não	ter
nenhuma	relação	orgânica	com	a	estrutura	por	trás	dela.	Mas	diferia	dessas
fachadas	por	ser	desordenada	e	cheia	de	lacunas,	e	pelo	fato	de	partes	da
construção	interna	terem	irrompido	nela	em	muitos	pontos.	A	primeira	situação
do	sonho	era	um	amálgama	de	várias	cenas	que	posso	isolar.	A	atitude	insolente
adotada	pelo	Conde	no	sonho	foi	copiada	de	uma	cena	em	meu	curso	secundário
quando	eu	tinha	quinze	anos.	Havíamos	tramado	uma	conspiração	contra	um
professor	impopular	e	ignorante,	cuja	mola	mestre	fora	um	de	meus	colegas	de
escola,	que	desde	aquela	época	parecia	ter	adotado	Henrique	VII	da	Inglaterra
como	seu	modelo.	A	liderança	do	ataque	principal	foi	outorgada	a	mim,	e	o	sinal
para	a	revolta	aberta	seria	um	debate	sobre	a	importância	do	Danúbio	para	a
Áustria	(cf.	o	Wachau).	Um	de	nossos	colegas	de	conspiração	era	o	único
aristocrata	da	turma,	que,	em	vista	do	notável	comprimento	de	seus	membros,
era	chamado	“a	Girafa”.Ele	estava	de	pé,	como	o	conde	em	meu	sonho,
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depois	de	ser	repreendido	pelo	tirano	da	escola,	o	professor	de	língua	alemã.	A
flor	predileta	e	o	colocar	em	sua	lapela	algo	da	natureza	de	uma	flor	(que	por



último	me	fez	pensar	numas	orquídeas	que	eu	levara	no	mesmo	dia	para	uma
amiga,	e	também	numa	rosa-de-Jericó)	eram	um	esplêndido	lembrete	da	cena	de
uma	das	peças	históricas	de	Shakespeare	[3

Henrique	VI,	I,	1]	que	representava	o	início	das	Guerras	das	Rosas	Vermelhas	e
Brancas.	(A	menção	a	Henrique	VIII	abriu	caminho	para	essa	lembrança.)	—	A
partir	desse	ponto,	foi	apenas	um	passo	para	os	cravos	vermelhos	e	brancos.
(Dois	pequenos	dísticos,	um	em	alemão	e	o	outro	em	espanhol,	insinuaram-se	na
análise	nesse	ponto:

Rosen,	Tulpen,	Nelken,

alle	Blumen	welken.

Isabelita,	no	llores,

.que	se	marchitan	la	flores.

O	aparecimento	de	um	dístico	espanhol	reconduziu	ao	Fígaro.)	Aqui	em	Viena,
os	cravos	brancos	tinham-se	tornado	um	emblema	do	anti-semitismo,	e	os
vermelhos,	dos	Social-Democratas.	Por	trás	disso	havia	a	lembrança	de	uma
provocação	anti-semita	durante	uma	viagem	de	trem	pelos	belos	campos	da
Saxônia	(cf	.	Anglo-Saxão).	—	A	terceira	cena	que	contribuiu	para	a	formação
da	primeira	situação	do	sonho	datava	de	meus	primeiros	tempos	de	estudante.
Houve	um	debate	num	clube	alemão	de	estudantes	sobre	a	relação	entre	a
filosofia	e	as	ciências	naturais.	Eu	era	um	jovem	imaturo,	cheio	de	teorias
materialistas,	e	me	lancei	à	frente	para	dar	expressão	a	um	ponto	de	vista
extremamente	unilateral.	A	isto,	alguém	que	era	mais	velho	que	eu	e	meu
superior,	alguém	que	desde	então	tem	demonstrado	sua	habilidade	para	liderar
homens	e	organizar	grandes	grupos	(e	que	também,	aliás,	tem	um	nome	derivado
do	Reino	Animal),	levantou-se	e	nos	passou	uma	boa	descomputura:	também
ele,	disse-nos,	havia	alimentado	porcos	em	sua	juventude	e	voltara	arrependido	à
casa	de	seu	pai.	Enfureci-me	(como	no	sonho)	e	repliquei	rudemente

[“saugrob”,	literalmente	“grosso	como	um	suíno”],	dizendo	que,	como	agora
sabia	que	ele	tinha	alimentado	porcos	na	juventude,	já	não	ficava	surpreso	com	o
tom	de	seus	discursos.	(No	sonho,	eu	ficava	surpreso	com	minha	atitude
nacionalista	germânica	[em	[1]].)	Houve	uma	comoção	geral	e	fui	conclamado
por	muitos	dos	presentes	a	retirar	minhas	observações,
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mas	recusei-me	a	fazê-lo.	O	homem	que	eu	insultara	era	sensato	demais	para
considerar	o	incidente	um	desafio,	e	deixou	que	o	assunto	morresse.	Os	demais
elementos	dessa	primeira	situação	do	sonho	derivavam	de	camadas	mais
profundas.	Qual	o	significado	do	pronunciamento	do	Conde	sobre	a	unha-de-
cavalo?

Para	encontrar	a	resposta,	segui	uma	série	de	associações:	unha-de-cavalo
[“Huflattich”,	literalmente	“alface	do	casco”]	—	alface	—	salada	—	cão-de-
manjedoura	[“Salathund”,	literalmente,	“cão-da-salada”].	Aqui	estava	uma
coleção	de	xingamentos:	“Gir-affe”	[“Affe”

corresponde,	em	alemão,	a	“macaco”],	“suíno”,	“cachorro”	—	e	eu	poderia	ter
chegado	a

“burro”,	se	tivesse	feito	um	desvio	por	outro	nome	e	insultado	mais	outro
professor	acadêmico.	Além	disso,	traduzi	“unha-de-cavalo”	—	não	sei	se
acertada	ou	erroneamente	—

pelo	francês	“pisse-en-lit”.	Essa	informação	derivava	do	Germinal,	de	Zola,	no
qual	se	mandava	uma	criança	colher	essa	planta	para	fazer	salada.	O	termo
francês	para	“cão”	—

“chien”	—	me	fez	lembrar	a	função	principal	(“chier”,	em	francês,	comparado
com	“piser”	para	a	função	secundária).	Breve,	pensei,	eu	teria	coligido	exemplos
de	imprioridades	nos	três	estados	da	matéria	—	sólido,	líquido	e	gasoso	—,	pois
esse	mesmo	livro,	Germinal,	que	muito	tinha	a	ver	com	a	revolução	iminente,
continha	um	relato	de	uma	espécie	muito	peculiar	de	competição	—	para	a
produção	de	uma	excreção	gasosa	conhecida	pelo	nome	de	flatus.	Vi	então	que	o
caminho	que	levava	a	flatus	fora	preparado	com	grande	antecedência:	de	flores,
passando	pelo	dístico	espanhol,	Isabelita,	Isabel	e	Fernão,	Henrique	VIII,
história	inglesa,	até	a	Armada	que	navegou	contra	a	Inglaterra	e	após	cuja
derrota	cunhou-se	uma	medalha	com	a	inscrição	“Flavit	et	dissipati	sunt”,	pois	a
tempestade	dispersara	a	esquadra	espanhola.	Eu	havia	pensado,	meio	seriamente,
em	usar	essas	palavras	como	epígrafe	do	capítulo	sobre	“Terapia”,	se	algum	dia
chegasse	a	ponto	de	produzir	um	relato	pormenorizado	de	minha	teoria	e
tratamento	da	histeria.	Passando	agora	ao	segundo	episódio	do	sonho,	estou



impossibilitado	de	lidar	com	ele	com	tantos	detalhes	—	em	consideração	à
censura.	Ocorre	que	eu	estava	me	colocando	no	lugar	de	um	exaltado
personagem	daqueles	tempos	revolucionários,	que	também	tivera	uma	aventura
com	uma	águia	[	Adler]	e	que	se	diz	ter	sofrido	de	incontinência	intestinal,	e
assim	por	diante.	Pensei	comigo	mesmo	que	não	havia	justificativa	para	eu
passar	pela	censura	nesse	ponto,	muito	embora	a	maior	parte	da	história	me
tivesse	sido	narrada	por	um	Hofrat	(um	consiliarius	aulicus	[conselheiro	da
corte]	—	cf.	Aula).	A	sucessão	de	aposentos	públicos	do	sonho	provinha	do
carro-salão	de	Sua	Excelência,	que	eu	conseguira	vislumbrar.
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Mas	as	“salas”	[	Zimmer]	também	significavam	“mulheres”	[	Frauenzimmer],
como	ocorre	com	freqüência	nos	sonhos—	nesse	caso,	“mulheres	públicas”.	Na
figura	zeladora	eu	estava	mostrando	minha	falta	de	gratidão	para	com	uma
espirituosa	senhora	de	idade	e	retribuindo	mal	sua	hospitalidade	e	as	muitas	boas
histórias	que	ouvira	quando	me	hospedei	em	sua	casa.	—	A	alusão	ao	candeeiro
remontava	a	Grillparzer,	que	introduziu	um	encantador	episódio	de	natureza
semelhante,	pelo	qual	ele	passara	na	realidade,	em	sua	tragédia	sobre	Hero	e
Leandro,	Des	Meeres	und	der	Liebe	Wellen	[“As	Ondas	do	Mar	e	do	Amor”]	—
a	Armada	e	a	tempestade.[1]

Devo	também	abster-me	de	qualquer	análise	pormenorizada	dos	dois	episódios
restantes	do	sonho.	Simplesmente	selecionarei	os	elementos	que	conduzem	às
duas	cenas	de	infância	exclusivamente	em	função	das	quais	embarquei	no	exame
desse	sonho.	Pode-se	suspeitar,	com	justa	razão,	que	o	que	me	obriga	a	fazer
essa	supressão	é	o	material	sexual;	mas	não	há	necessidade	de	nos	contentarmos
com	essa	explicação.	Afinal,	há	muitas	coisas	de	que	se	tem	que	fazer	segredo
para	outras	pessoas,	mas	das	quais	não	se	guarda	nenhum	segredo	para	si
próprio;	e	a	questão	aqui	não	é	a	razão	por	que	sou	obrigado	a	ocultar	a	solução,
mas	diz	respeito	aos	motivos	da	censura	interna	que	esconderam	de	mim	o
verdadeiro	conteúdo	do	sonho.	Por	isso,	devo	explicar	que	a	análise	desses	três
[últimos]

episódios	do	sonho	mostrou	que	eles	eram	gabolices	impertinentes,	produtos	de
uma	megalomania	absurda	que	há	muito	havia	sido	suprimida	de	minha	vida	de
vigília,	e	algumas	de	suas	ramificações	haviam	até	mesmo	acedido	ao	conteúdo



manifesto	do	sonho	(por	exemplo,	“achei	que	estava	sendo	muito	astuto”),	e	a
qual,	aliás,	explicava	meu	exuberante	bom	humor	na	noite	que	antecedeu	o
sonho.	A	presunção	se	estendia	a	todas	as	esferas;	por	exemplo,	a	menção	a	Graz
remontava	à	expressão	de	gíria	“qual	é	o	preço	de	Graz?”,	que	externa	a	auto-
satisfação	de	uma	pessoa	que	se	sente	extremamente	bem	de	vida.	O

primeiro	episódio	do	sonho	pode	também	ser	incluído	entre	as	fanfarronices	por
quem	quer	que	tenha	em	mente	o	incomparável	relato	do	grande	Rabelais	sobre
a	vida	e	os	atos	de	Gargântua	e	seu	filho	Pantagruel.

Eis	o	material	relativo	à	duas	cenas	de	infância	que	prometi	a	meus	leitores.	Eu
havia	comprado	uma	mala	nova	para	a	viagem,	de	cor	castanho-violeta.	Esta	cor
aparece	mais	de	uma	vez	no	sonho:	as	violetas	de	tom	castanho-violeta	feitas	de
material	rígido	e,	ao	lado	delas,	uma	coisa	conhecida	por	“Mädchenfänger”
[“pega-moças”]	—	e	os	móveis	dos
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aposentos	ministeriais.	As	crianças	geralmente	acreditam	que	as	pessoas	ficam
impressionadas	com	qualquer	coisa	nova.	A	seguinte	cena	de	minha	infância	que
me	foi	descrita,	e	minha	lembrança	da	descrição	tomou	o	lugar	da	recordação	da
própria	cena:	parece	que,	quando	tinha	dois	anos,	eu	ainda	molhava	a	cama
ocasionalmente,	e	quando	era	repreendido	por	isso,	consolava	meu	pai
prometendo	comprar-lhe	uma	bela	cama	nova	e	vermelha	em	N.,	a	mais	próxima
cidade	com	alguma	importância.	Essa	fora	a	origem	da	oração	entre	parênteses
do	sonho,	no	sentido	de	que	tínhamos	comprado	ou	tivemos	de	comprar	o	urinol
na	cidade:	um	sujeito	deve	cumprir	suas	promessas.(Note-se,	também,	a
justaposição	simbólica	do	urinol	masculino	e	da	mala	ou	caixa	feminina.	[Ver
em	[1]-[2]])	Essa	minha	promessa	exibia	toda	a	megalomania	da	infância.	Já	nos
deparamos	com	o	importante	papel	desempenhado	nos	sonhos	pelas	dificuldades
das	crianças	em	relação	à

micção	(cf.	o	sonho	relatado	em	[1]).	Também	já	tomamos	conhecimento,	pela
psicanálise	de	sujeitos	neuróticos,	da	íntima	relação	entre	o	urinar	na	cama	e	o
traço	de	caráter	da	ambição.	Quando	eu	contava	sete	ou	oito	anos,	houve	outra
cena	doméstica	da	qual	me	lembro	com	muita	clareza.	Uma	noite,	antes	de	ir
dormir,	desprezei	as	normas	formuladas	pelo	decoro	e	obedeci	aos	apelos	da



natureza	no	quarto	de	meus	pais,	na	presença	deles.	No	decorrer	de	sua
reprimenda,	meu	pai	deixou	escapar	as	seguintes	palavras:	“Esse	menino	não	vai
dar	para	nada.”	Isso	deve	ter	sido	um	golpe	terrível	para	minha	ambição,	pois
ainda	há	referências	a	essa	cena	recorrendo	constantemente	em	meus	sonhos,	e
estão	sempre	ligadas	a	uma	enumeração	de	minhas	realizações	e	sucessos,	como
se	eu	quisesse	dizer:	“Estão	vendo,	eu	dei	para	alguma	coisa.”	Essa	cena,
portanto,	forneceu	o	material	para	o	episódio	final	do	sonho,	no	qual	—	por
vingança,	é	claro	—	os	papéis	foram	invertidos.	O

homem	mais	velho	(claramente	meu	pai,	pois	a	cegueira	num	olho	se	referia	a
seu	glaucoma	unilateral)	agora	urinava	diante	de	mim,	tal	como	eu	urinara	na
presença	dele	em	minha	infância.	Na	referência	a	seu	glaucoma	eu	o	fazia
lembrar-se	da	cocaína,	que	o	havia	ajudado	na	operação	[Ver	em	[1]]	como	se,
dessa	maneira,	eu	tivesse	mantido	minha	promessa.	Além	disso,	estava	me
divertindo	à	sua	custa;	tinha	de	entregar-lhe	o	urinol	porque	ele	era	cego	e	me
deleitava	com	as	alusões	a	minhas	descobertas	ligadas	à	teoria	da	histeria,	das
quais	me	sentia	muito	orgulhoso.[1]

As	duas	cenas	de	micção	de	minha	infância	estavam	de	qualquer	modo,
estreitamente	ligadas	ao	tema	da	megalomania;	mas	sua	emergência	enquanto	eu
viajava	para	Aussee	foi	ainda	auxiliada	pela	circunstância	fortuita	de	que	não
havia	um	toalete
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contíguo	a	meu	compartimento	e	de	que	eu	tinha	motivos	para	prever	a
dificuldade	que	de	fato	surgiu	ao	amanhecer.	Despertei	com	as	sensações	de	uma
necessidade	física.	Poderse-ia,	penso	eu,	ficar	inclinado	a	supor	que	essas
sensações	tinham	sido	o	verdadeiro	agente	provocador	do	sonho,	mas	prefiro
adotar	outro	ponto	de	vista,	a	saber,	o	de	que	o	desejo	de	urinar	só	foi	despertado
pelos	pensamentos	do	sonho.	É	muito	raro	eu	ser	perturbado	em	meu	sono	por
necessidades	físicas	de	qualquer	natureza,	sobretudo	no	horário	em	que	acordei
nessa	ocasião,	às	quinze	para	as	três	da	madrugada.	E	talvez	possa	refutar	uma
outra	objeção	observando	que	em	outras	viagens,	realizadas	em	condições	mais
confortáveis,	raramente	senti	necessidade	de	urinar	quando	acordava	cedo.	Mas,
seja	como	for,	não	haverá	nenhum	mal	em	deixar	esse	ponto	não	solucionado.
[1]



Minhas	experiências	ao	analisar	sonhos	chamaram	ainda	atenção	para	o	fato	de
que	as	seqüências	de	idéias	que	remontam	à	mais	remota	infância	partem	até
mesmo	de	sonhos	que	parecem,	à	primeira	vista,	ter	sido	inteiramente
interpretados,	visto	que	suas	fontes	e	seu	desejo	instigador	são	descobertos	sem
dificuldade.	Vi-me,	portanto,	obrigado	a	perguntar	a	mim	mesmo	se	essa
característica	não	seria	precondição	essencial	do	sonhar.	Enunciado	em	termos
gerais,	isso	implicaria	que	todo	sonho	estaria	ligado,	em	seu	conteúdo	manifesto,
a	experiências	recentes,	e,	em	seu	conteúdo	latente,	às	experiências	mais	antigas.
E	de	fato	pude	mostrar,	em	minha	análise	da	histeria,	que	essas	experiências
antigas	permanecem	recentes	no	sentido	próprio	do	termo,	até	o	presente
imediato.	Ainda	é	extremamente	difícil	demonstrar	a	verdade	dessa	suspeita,	e
terei	de	voltar,	com	respeito	a	outra	questão	(Capítulo	VII	[em	[1]]),	a	um	exame
do	provável	papel	desempenhado	pelas	experiências	primitivas	da	infância	na
formação	dos	sonhos.

Das	três	características	da	memória	nos	sonhos,	enumeradas	no	início	deste
capítulo,	uma	—	preferência	pelo	material	não-essencial	no	conteúdo	dos	sonhos
—	foi	satisfatoriamente	esclarecida	ao	se	remontar	sua	origem	à	distorção	dos
sonhos.	Pudemos	confirmar	a	existência	das	outras	duas	—	a	ênfase	no	material
recente	e	no	material	infantil

—	mas	não	pudemos	explicá-las	com	base	nos	motivos	que	levam	a	sonhar.
Essas	duas	características,	cuja	explicação	e	apreciação	ainda	não	foram
descobertas,	devem	ser	conservadas	em	mente.	Seu	lugar	apropriado	deve	ser
buscado	alhures	—	quer	na	psicologia	do	estado	de	sono,	quer	no	exame	da
estrutura	do	aparelho	mental,	em	que	nos	envolveremos	posteriormente,	depois
que	tivermoscompreendido	que	a	interpretação	dos
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sonhos	é	como	uma	janela	pela	qual	podemos	vislumbrar	o	interior	desse
aparelho.	[Ver	Capítulo	VII.]

Existe,	contudo,	outra	inferência	decorrente	destas	últimas	análises	de	sonhos,
para	a	qual	chamarei	a	atenção	imediatamente.	Os	sonhos	muitas	vezes	parecem
ter	mais	de	um	sentido.	Não	só,	como	mostraram	nossos	exemplos,	podem
abranger	várias	realizações	de	desejos,	uma	ao	lado	da	outra,	como	também	pode



haver	uma	sucessão	de	sentidos	ou	realizações	de	desejos	superpostos	uns	aos
outros,	achando-se	na	base	a	realização	de	um	desejo	que	data	da	primeira
infância.	E	aqui	surge	mais	uma	vez	a	questão	de	verificar	se	não	seria	mais
correto	asseverar	que	isso	ocorre	“invariavelmente”,	e	não	“freqüentemente”.

(C)	AS	FONTES	SOMÁTICAS	DOS	SONHOS

Se	tentarmos	interessar	um	leigo	culto	nos	problemas	dos	sonhos	e,	com	esse
propósito	em	vista,	lhe	perguntarmos	quais	são,	em	sua	opinião,	as	fontes	das
quais	eles	surgem,	veremos,	de	modo	geral,	que	ele	se	sente	seguro	de	possuir	a
resposta	para	essa	parte	da	pergunta.	Ele	pensa	imediatamente	nos	efeitos
produzidos	na	construção	dos	sonhos	pelos	distúrbios	ou	dificuldades	digestivas
—	“os	sonhos	decorrem	da	indigestão”

[ver	em	[1]]	—,	pelas	posturas	acidentalmente	assumidas	pelo	corpo	e	por	outros
pequenos	incidentes	durante	o	sono.	Nunca	lhe	parece	ocorrer	que,	uma	vez
levados	em	conta	todos	esses	fatores,	ainda	reste	algo	que	precise	de	explicação.
Já	examinei	longamente,	no	capítulo	de	abertura	(Seção	C),	o	papel	atribuído
pelos	autores	científicos	às	fontes	somáticas	de	estimulação	na	formação	dos
sonhos;	basta-me,	portanto,	recordar	aqui	apenas	os	resultados	dessa
investigação.	Verificamos	que	se	distinguiam	três	espécies	diferentes	de	fontes
somáticas	de	estimulação:	os	estímulos	sensoriais	objetivos	provenientes	de
objetos	externos,	os	estados	internos	de	excitação	dos	órgãos	sensoriais	com
base	apenas	subjetiva,	e	os	estímulos	somáticos	provenientes	do	interior	do
corpo.	Percebemos,	além	disso,	que	as	autoridades	se	inclinavam	a	colocar	em
segundo	plano,	ou	a	excluir	inteiramente,	quaisquer	possíveis	fontes	psíquicas
dos	sonhos,	comparadas	a	esses	estímulos	somáticos	(ver	em	[1]).	Em	nosso
exame	das	afirmações	feitas	em	prol	das	fontes	somáticas	de	estimulação,
chegamos	às	seguintes	conclusões.	A	importância	das	excitações	objetivas	dos
órgãos	sensoriais	(consistindo,	em	parte,	de	estímulos	fortuitos	durante	o	sono	e,
em	parte,	de	excitações	que	não	podem	deixar	de
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influenciar	nem	mesmo	uma	mente	adormecida)	é	estabelecida	a	partir	de
numerosas	observações	e	foi	confirmada	experimentalmente	(ver	em	[1]).	O
papel	desempenhado	pelas	excitações	sensoriais	subjetivas	parece	ser



demonstrado	pela	recorrência	de	imagens	sensoriais	hipnagógicas	nos	sonhos
(ver	em	[1]	e	segs.).	E	por	fim,	parece	que,	embora	seja	impossível	provar	que	as
imagens	e	representações	que	ocorrem	em	nossos	sonhos	são	atribuíveis	aos
estímulos	somáticos	internos	no	grau	em	que	se	afirmou	que	isso	se	dá,	essa
origem,	ainda	assim,	encontra	apoio	na	influência	universalmente	reconhecida
que	exercem	em	nossos	sonhos	os	estados	de	excitação	de	nossos	órgãos
digestivos,	urinários	e	sexuais

[ver	em	[1]]

Assim,	ao	que	parece,	a	“estimulação	nervosa”	e	a	“estimulação	somática”
seriam	as	fontes	somáticas	dos	sonhos	—	isto	é,	segundo	muitos	autores,	sua
única	fonte.	Por	outro	lado,	já	encontramos	diversas	manifestações	de	dúvida
que	pareciam	implicar	uma	crítica	não	à	correção,	é	verdade,	mas	à	suficiência
da	teoria	da	estimulação	somática.

Por	mais	seguros	de	sua	base	concreta	que	se	sentissem	os	defensores	dessa
teoria	—	especialmente	no	que	concerne	aos	estímulos	acidentais	e	externos,	já
que	estes	podem	ser	detectados	no	conteúdo	dos	sonhos	sem	qualquer
dificuldade	—	nenhum	deles	pôde	deixar	de	perceber	que	é	impossível	atribuir	a
profusão	de	material	de	representações	dos	sonhos	apenas	aos	estímulos
nervosos	externos.	A	Srta.	Mary	Whiton	Calkins	(1893,	312)	examinou	seus
próprios	sonhos	e	os	de	uma	outra	pessoa	durante	seis	semanas	com	essa	questão
em	mente.	Verificou	que	em	apenas	13,2%	e	6,7	%	deles,	respectivamente,	foi
possível	traçar	o	elemento	de	percepção	sensorial	externa;	ao	passo	que,	dos
casos	do	conjunto	de	sonhos,	apenas	dois	eram	decorrentes	de	sensações
orgânicas.	Temos	aqui	a	confirmação	estatística	daquilo	que	fui	levado	a
suspeitar	a	partir	de	um	exame	apressado	de	minhas	próprias	experiências.

Já	se	propôs	muitas	vezes	separar	os	“sonhos	devido	à	estimulação	nervosa”	de
outras	formas	de	sonhos,como	uma	subespécie	que	foi	completamente
investigada.	Assim,	Spitta	[1882,	233]	divide	os	sonhos	em	“sonhos	devidos	à
estimulação	nervosa”	e	“sonhos	devido	à	associação”.	Essa	solução,	todavia,
estava	fadada	a	permanecer	insatisfatória	enquanto	fosse	impossível	demonstrar
o	elo	entre	as	fontes	somáticas	de	um	sonho	e	seu	conteúdo	de	representações.
Assim,	além	da	primeira	objeção	—	a	freqüência	insuficiente	das	fontes	externas
de	estimulação	—,	havia	uma	segunda	—	a	explicação	insuficiente	dos
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sonhos	proporcionada	por	essas	fontes.	Temos	o	direito	de	esperar	que	os
defensores	dessa	teoria	nos	dêem	explicações	sobre	dois	pontos:	primeiro,	por
que	é	que	o	estímulo	externo	de	um	sonho	não	é	percebido	em	sua	verdadeira
natureza,	sendo	invariavelmente	mal	interpretado	(cf.	os	sonhos	provocados	pelo
despertador	em	[1]);	e	segundo,	por	que	é	que	a	reação	da	mente	perceptiva	a
esses	estímulos	mal	interpretados	leva	a	resultados	de	uma	variedade	tão
imprevisível.

A	título	de	resposta	a	essas	questões,	Strümpell	(1877,	108	e	seg.)	nos	diz	que,
como	a	mente	se	retrai	do	mundo	externo	durante	o	sono,	ela	é	incapaz	de	dar
uma	interpretação	correta	aos	estímulos	sensoriais	objetivos	e	é	obrigada	a
construir	ilusões	com	base	no	que	é,	em	muitos	aspectos,	uma	impressão
indeterminada.	Para	citar	suas	próprias	palavras:	“Tão	logo	uma	sensação	ou	um
complexo	de	sensações,	ou	um	sentimento,	ou	um	processo	psíquico	de	qualquer
espécie	surge	na	mente	durante	o	sono,	como	resultado	de	um	estímulo	nervoso
externo	ou	interno,	e	isso	é	percebido	pela	mente,	esse	processo	convoca
imagens	sensoriais	do	círculo	de	experiências	deixadas	na	mente	pelo	estado	de
vigília	—	ou	seja,	percepções	anteriores	—	que	são	puras	ou	se	fazem
acompanhar	de	seus	valores	psíquicos	apropriados.	O	processo	se	cerca,	por
assim	dizer,	de	um	número	maior	ou	menor	de	imagens	desse	tipo	e,	através
delas,	a	impressão	derivada	do	estímulo	adquire	seu	valor	psíquico.	Falamos
aqui	(como	costumamos	fazer	no	caso	do	comportamento	de	vigília)	sobre	a
mente	adormecida	‘interpretar’	as	impressões	causadas	pelo	estímulo	nervoso.	O

resultado	dessa	interpretação	é	o	que	chamamos	de	um	‘sonho	devido	à
estimulação	nervosa’,	isto	é,	um	sonho	cujos	componentes	são	determinados	por
um	estímulo	nervoso	que	produz	seus	efeitos	psíquicos	na	mente	segundo	as	leis
da	reprodução.”	[Ver	em	[1],	[2]

e	[3].]

Wundt	[1874,	656	e	seg.]	está	dizendo	algo	essencialmente	idêntico	a	essa	teoria
ao	afirmar	que	as	representações	que	ocorrem	nos	sonhos	derivam,	pelo	menos
em	sua	maior	parte,	de	estímulos	sensoriais,	incluindo	especialmente	as
sensações	cenestésicas,	e	são,	por	esse	motivo,	principalmente	ilusões
imaginativas	e,	provavelmente	apenas	em	pequeno	grau,	representações
mnêmicas	puras	intensificadas	até	assumirem	a	forma	de	alucinações.



[Ver	em	[1]]	Strümpell	(1877,	84)	descobriu	um	símile	adequado	para	a	relação
que	subsiste	nessa	teoria	entre	os	conteúdos	de	um	sonho	e	seus	estímulos,	ao
escrever	que	“é	como	se	os	dez	dedos	de	um	homem	que	nada	sabe	de	música
vagassem	sobre	o	teclado	de	um	piano”	[Ver	em	[1]	e	[2]].	Assim,	um	sonho	não
é,	segundo	essa	visão,	um	fenômeno	mental
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baseado	em	motivos	psíquicos,	e	sim	o	resultado	de	um	estímulo	psicológico	que
se	expressa	em	sintomas	físicos,	pois	o	aparato	sobre	o	qual	o	estímulo	incide
não	é	capaz	de	outra	forma	de	expressão.	Uma	pressuposição	similar	também
está	subjacente,	por	exemplo,	à	famosa	analogia	por	meio	da	qual	Meynert
tentou	explicar	as	idéias	obsessivas:	a	analogia	de	um	mostrador	de	relógio	no
qual	certos	algarismos	sobressaem	por	estarem	estampados	de	maneira	mais
proeminentemente	do	que	os	demais.

Por	mais	popular	que	se	tenha	tornado	a	teoria	da	estimulação	somática	dos
sonhos,	e	por	mais	atraente	que	ela	possa	parecer,	seu	ponto	fraco	é	facilmente
demonstrado.	Todo	estímulo	somático	onírico	que	exija	que	o	aparelho	mental
adormecido	o	interprete	por	meio	da	construção	de	uma	ilusão	pode	dar	origem	a
um	número	ilimitado	de	tais	tentativas	de	interpretação	—	isto	é,	pode	ser
representado	no	conteúdo	do	sonho	por	uma	imensa	variedade	de
representações.	Mas	a	teoria	proposta	por	Strümpell	e	Wundt	é	incapaz	de
produzir	qualquer	motivo	que	reja	a	relação	entre	um	estímulo	externo	e	a
representação	onírica	escolhida	para	sua	interpretação	—	isto	é,	é	incapaz	de
explicar	o	que	Lipps	(1883,	170)	chama	de	a	“notável	escolha	freqüentemente
feita”	por	esses	estímulos	“no	curso	de	sua	atividade	produtiva”.	Outras	objeções
foram	ainda	levantadas	contra	a	pressuposição	em	que	se	baseia	toda	a	teoria	da
ilusão	—	a	pressuposição	de	que	a	mente	adormecida	é

incapaz	de	reconhecer	a	verdadeira	natureza	dos	estímulos	sensoriais	objetivos.
Burdach,	o	fisiologista,	mostrou-nos	há	muito	tempo	que,	mesmo	no	sono,	a
mente	é	perfeitamente	capaz	de	interpretar	de	maneira	correta	as	impressões
sensoriais	que	a	alcançaram	e	de	reagir	segundo	essa	interpretação	correta;
lembrou	ele	o	fato	de	que	determinadas	impressões	sensoriais	que	parecem
importantes	para	aquele	que	dorme	podem	ser	execetadas	da	negligência	geral	a
que	tais	impressões	ficam	sujeitas	durante	o	sono	(como	no	caso	da	mãe	que	está



amamentando	ou	da	ama-de-leite	em	relação	à	criança	sob	sua
responsabilidade),	e	que	é	mais	certo	uma	pessoa	adormecida	ser	acordada	pelo
som	de	seu	próprio	nome	do	que	por	alguma	impressão	auditiva	indiferente	—
tudo	isso	implicando	que	a	mente	diferencia	as	sensações	durante	o	sono	(Ver
em	[1]).	Burdach	então	inferiu	dessas	observações	que	o	que	devemos	presumir
durante	o	estado	de	sono	não	é	uma	falta	de	interesse	neles.	Os	mesmos
argumentos	usados	por	Burdach	em	1830	foram	novamente	apresentados	por
Lipps,	sem	qualquer	modificação,	em	1883,	em	sua	crítica	à	teoria	da
estimulação	somática.	Assim,	a	mente	parece	comportar-se	como	o	adormecido
da	anedota.	Quando	alguém	lhe	perguntou	se	estava	dormindo,	ele	respondeu
“Não”.	Mas	quando	o
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interlocutor	prosseguiu	dizendo	“Então	empreste-me	dez	florins”,	ele	se	refugiou
num	subterfúgio	e	respondeu:	“Estou	dormindo”.

A	insuficiência	da	teoria	da	estimulação	somática	dos	sonhos	pode	ser
demonstrada	de	outras	maneiras.	A	observação	mostra	que	os	estímulos	externos
não	me	compelem	necessariamente	a	sonhar,	muito	embora	tais	estímulos
apareçam	no	conteúdo	de	meu	sonho	se	e	quando	chego	de	fato	a	sonhar.	Vamos
supor,	digamos,	que	eu	seja	submetido	a	um	estímulo	táctil	enquanto	estiver
dormindo.	Uma	multiplicidade	de	reações	diferentes	estará	então	aberta	diante
de	mim.	Posso	desprezar	o	estímulo	e,	ao	acordar,	constatar,	por	exemplo,	que
minha	perna	está	descoberta	ou	que	há	alguma	pressão	em	meu	braço;	a
patologia	fornece	exemplos	bastante	numerosos	em	que	vários	estímulos
sensoriais	e	motores	poderosamente	excitantes	permanecem	sem	efeito	durante	o
sono.	Ou	então,	posso	ficar	ciente	da	sensação	em	meu	sono	—	posso	ficar
ciente	dela,	como	se	diz,	“através”	de	meu	sono	(que	é	o	que	acontece,	via	de
regra,	no	caso	dos	estímulos	dolorosos),	mas	sem	que	se	transforme	a	dor	num
sonho.	E,	em	terceiro	lugar,	posso	reagir	ao	estímulo	acordando	para	livrar-me
dele.	É	somente	como	a	quarta	possibilidade	que	o	estímulo	nervoso	pode	levar-
me	a	sonhar.	Contudo,	as	outras	possibilidades	se	concretizam	pelo	menos	com	a
mesma	freqüência	desta	última,	—	a	de	construir	um	sonho.	E	isso	não	poderia
acontecer,	a	menos	que	o	motivo	para	sonhar	estive	em	outra	parte	que	não
fontes	somáticas	de	estimulação.



Alguns	outros	autores	—	Scherner	[1861]	e	o	filósofo	Volkelt	[1875],	que
adorou	os	pontos	de	vista	de	Scherner	—	fizeram	uma	estimativa	justa	das
lacunas	que	aqui	indiquei	na	explicação	dos	sonhos	como	devidas	à	estimulação
somática.	Esses	autores	tentaram	definir	com	mais	precisão	as	atividades
mentais	que	levam	à	produção	de	imagens	oníricas	tão	diversificadas	a	partir	dos
estímulos	somáticos;	em	outras	palavras,	eles	buscaram	considerar	uma
atividade	psíquica.	[Ver	em	[1]]	Scherner	não	apenas	retratou	as	características
psíquicas	reveladas	na	produção	dos	sonhos	em	termos	carregados	de	sentimento
poético	e	resplandecentes	de	vida;	ele	acreditava,	também,	ter	descoberto	o
princípio	segundo	o	qual	a	mente	lida	com	os	estímulos	a	ela	apresentados.	Em
sua	opinião,	o	trabalho	do	sonho,	quando	a	imaginação	é	libertada	dos	grilhões
diurnos,	procura	dar	uma	representação	simbólica	da	natureza	do	órgão	do	qual
provém	o	estímulo	e	da	natureza	do	próprio	estímulo.	Assim,	ele	fornece	uma
espécie	de	“livro	do	sonho”	para	servir	como	guia	para	a	interpretação	dos
sonhos,	que	possibilita	deduzir	das	imagens	oníricas	inferências
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sobre	as	sensações	somáticas,	o	estado	dos	órgãos	e	o	caráter	dos	estímulos	em
questão.

“Assim,	a	imagem	de	um	gato	expressa	um	estado	irritadiço,	mau	humor	e	a
imagem	de	um	pão	macio	e	de	coloração	clara	representa	a	nudez	física.”
[Volkelt,	1875,	32.]	O	corpo	humano	como	um	todo	é	retratado	pela	imaginação
onírica	como	uma	casa,	e	os	diferentes	órgãos	do	corpo,	como	partes	de	uma
casa.	Nos	“sonhos	com	um	estímulo	dental”,	um	saguão	de	entrada	com	teto	alto
e	abobadado	corresponde	à	cavidade	oral,	e	uma	escadaria,	à	descida	da	garganta
até	o	esôfago.	“Nos	sonhos	devido	às	dores	de	cabeça,	o	alto	da	cabeça	é
representado	pelo	teto	de	um	quarto	coberto	de	aranhas	repulsivas,	semelhantes	a
sapos.”	[Ibid.,	em	[1]]	Uma	multiplicidade	desses	símbolos	é	empregada	pelos
sonhos	para	representar	o	mesmo	órgão.	“Assim,	o	pulmão,	no	ato	de	respirar,
será	simbolicamente	representado	por	uma	fornalha	chamejante,	com	as
labaredas	crepitando	com	um	som	semelhante	ao	da	passagem	de	ar;	o	coração
será	representado	por	caixas	ou	cestas	vazias,	e	a	bexiga,	por	objetos	redondos
em	forma	de	sacos,	ou,	mais	geralmente,	por	objetos	ocos.”

[Ibid.,	34]	“É	de	suma	importância	o	fato	de	que,	ao	final	de	um	sonho,	o	órgão



em	causa	ou	sua	função,	com	freqüência,	é	abertamente	revelado,	e	via	de	regra,
em	relação	ao	próprio	corpo	sonhador.	Assim,	um	sonho	com	um	estímulo	dental
normalmente	termina	com	o	sonhador	visualizando	a	si	mesmo	ao	arrancar	um
dente	da	boca.”	[Ibid.,	35.]

Não	se	pode	dizer	que	essa	teoria	da	interpretação	dos	sonhos	tenha	sido
recebida	de	maneira	muito	favorável	por	outros	autores	do	ramo.	Sua
característica	principal	parece	ser	sua	extravagância;	e	tem	havido	hesitação	até
mesmo	em	reconhecer	a	justificação	que,	na	minha	opinião,	ela	pode	reivindicar.
Como	se	terá	percebido,	ela	envolve	uma	revivescência	da	interpretação	dos
sonhos	por	meio	do	simbolismo	—	o	mesmo	método	que	era	empregado	na
Antiguidade,	com	a	exceção	de	que	o	campo	de	onde	se	extraem	as
interpretações	fica	restrito	aos	limites	do	corpo	humano.	Sua	falta	de	qualquer
técnica	de	interpretação	que	possa	ser	cientificamente	apreendida	talvez	reduza
em	muito	a	aplicação	da	teoria	de	Scherner.	Ela	parece	dar	margem	a
interpretações	arbitrárias,	sobretudo	porque,	também	em	seu	caso,	o	mesmo
estímulo	pode	ser	representado	no	conteúdo	onírico	de	inúmeras	maneiras
diferentes.	Assim,	até	mesmo	o	discípulo	de	Scherner,	Volkelt,	viu-se
impossibilitado	de	confirmar	a	idéia	de	que	o	corpo	era	representado	por	uma
casa.	Objeções	também	estão	fadadas	a	provir	do	fato	de	que,	mais	uma	vez,	a
mente	fica	sobrecarregada	com	o	trabalho	do	sonho	como	uma	função	inútil	e
sem	objetivo;	pois,	segundo	a	teoria	que	estamos	examinando,	a	mente	se
contenta	em	fazer	fantasias	sobre	o
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estímulo	de	que	se	ocupa,	sem	o	mais	remoto	indício	de	qualquer	coisa	da	ordem
de	uma	eliminação	do	estímulo.

Há	uma	crítica	em	particular,	no	entanto,	que	é	gravemente	prejudicial	à	teoria
de	Scherner	sobre	a	simbolização	dos	estímulos	somáticos.	Esses	estímulos	estão
sempre	presentes,	e	geralmente	se	afirma	que	a	mente	é	mais	acessível	a	eles
durante	o	sono	do	que	quando	desperta.	É	difícil	entender,	então,	por	que	é	que	a
mente	não	sonha	continuamente	a	noite	inteira	e,	na	verdade,	por	que	não	sonha
todas	as	noites	com	todos	os	órgãos.	Pode-se	fazer	uma	tentativa	de	evitar	essa
crítica,	acrescentando-se	a	condição	adicional	de	que,	para	suscitar	a	atividade
onírica,	é	necessário	que	excitações	especiais	provenham	dos	olhos,	ouvidos,



dentes,	intestinos	etc.	Mas	surge	então	a	dificuldade	de	provar	a	natureza
objetiva	de	tais	aumentos	de	estímulo	—	o	que	só	é	possível	num	pequeno
número	de	casos.	Se	os	sonhos	de	voar	são	uma	simbolização	da	subida	e
descida	dos	lobos	dos	pulmões	[ver	em	[1]],	então,	como	Strümpell	[1877,	119]
já	assinalou,	esses	sonhos	teriam	de	ser	muito	mais	freqüentes	do	que	são,	ou
seria	necessário	provar	um	aumento	da	atividade	respiratória	no	decorrer	deles.
Há	uma	terceira	possibilidade,	que	é	a	mais	provável	de	todas,	qual	seja,	a	de
que	talvez	haja	motivos	especiais	temporariamente	atuantes	dirigindo	a	atenção
para	sensações	viscerais	que	estão	presentes	de	maneira	uniforme	em	todos	os
momentos.	Essa	possibilidade,	entretanto,	leva-nos	além	do	alcance	da	teoria	de
Scherner.

O	valor	dos	pontos	de	vista	expostos	por	Scherner	e	Volkelt	está	no	fato	de	eles
chamarem	atenção	para	diversas	características	do	conteúdo	dos	sonhos	que
exigem	explicação	e	parecem	prometer	novas	descobertas.	É	perfeitamente
verdadeiro	que	os	sonhos	contêm	simbolizações	de	órgãos	e	funções	do	corpo,	e
que	a	presença	de	água	num	sonho	com	freqüência	assinala	um	estímulo
urinário,	e	que	os	órgãos	genitais	masculinos	podem	ser	representados	por	um
bastão	erguido	ou	uma	coluna,	e	assim	por	diante.	No	caso	dos	sonhos	em	que	o
campo	visual	fica	repleto	de	movimento	e	cores	vivas,	em	contraste	com	a
insipidez	de	outros	sonhos,	dificilmente	se	poderá	deixar	de	interpretá-los	como

“sonhos	com	um	estímulo	visual”;	tampouco	se	pode	contestar	o	papel
desempenhado	pelas	ilusões	no	caso	dos	sonhos	que	se	caracterizam	por	ruídos	e
confusão	de	vozes.	Scherner

[2861,	167]	relata	um	sonho	com	duas	fileiras	de	meninos	bonitos	e	louros,
postados	um	de	frente	ao	outro	ao	longo	de	uma	ponte,	que	se	atacam	entre	si	e
então	retornam	à	posição	original,	até	que	finalmente	o	sonhador	se	viu	sentado
numa	ponte,	arrancando	um	dente
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enorme	de	sua	boca.	De	maneira	semelhante,	Volkelt	[1875,	52]	relata	um	sonho
em	que	pareciam	duas	fileiras	de	gavetas	num	armário	e	que,	mais	uma	vez,
terminou	com	o	sonhador	arrancando	um	dente.	Formações	oníricas	como	essas,
que	são	registradas	em	grande	número	pelos	dois	autores,	impedem	que



descartemos	a	teoria	de	Scherner	como	uma	invenção	inútil	sem	procurarmos
seu	cerne	de	verdade.	[Ver	em	[1].]	A	tarefa	que	nos	confronta,	portanto,	é
encontrar	outro	tipo	de	explicação	para	a	suposta	simbolização	do	que	se	alega
um	estímulo	dental.	[1]

Durante	toda	esta	discussão	da	teoria	das	fontes	somáticas	dos	sonhos,	abstive-
me	de	usar	o	argumento	baseado	em	minha	análise	dos	sonhos.	Se	ele	puder	ser
confirmado,	através	de	um	procedimento	não	empregado	por	outros	autores	em
seu	material	onírico,	que	os	sonhos	possuem	um	valor	próprio	como	atos
psíquicos,	o	de	que	os	desejos	são	o	motivo	de	sua	concentração	e	que	as
experiências	do	dia	anterior	fornecem	o	material	imediato	para	seu	conteúdo,
qualquer	outra	teoria	dos	sonhos	que	despreze	um	procedimento	de	pesquisa	tão
importante	e	que,	por	conseguinte,	represente	os	sonhos	como	uma	reação
psíquica	inútil	e	enigmática	a	estímulos	somáticos	estará	condenada,	sem
necessidade	maior	de	críticas	específicas.	De	outra	forma	—	e	isso	parece
bastante	improvável	—	teria	de	haver	duas	espécies	bem	diferentes	de	sonhos,
um	das	quais	só	eu	pude	observar,	e	outra	que	só

pôde	ser	percebida	pelos	autores	mais	antigos.	Resta	apenas,	portanto,	encontrar
em	minha	teoria	dos	sonhos	um	lugar	para	os	fatos	em	que	se	baseia	a	atual
teoria	da	estimulação	somática	dos	sonhos.

Já	demos	o	primeiro	passo	nessa	direção	ao	propor	a	tese	(ver	em	[1])	de	que	o
trabalho	do	sonho	está	sujeito	à	exigência	de	combinar	em	uma	unidade	os
estímulos	ao	sonhar	que	estiverem	simultaneamente	em	ação.	Verificamos	que,
quando	duas	ou	mais	experiências	capazes	de	criar	uma	impressão	são	deixadas
pelo	dia	anterior,	os	desejos	delas	derivados	se	combinam	num	único	sonho,	e,
de	modo	similar,	que	a	impressão	psiquicamente	significativa	e	as	experiências
irrelevantes	da	véspera	são	reunidas	no	material	onírico,	sempre	desde	que	seja
possível	estabelecer	entre	elas	representações	comunicantes.	Assim,	o	sonho
parece	ser	uma	reação	a	tudo	o	que	está	simultaneamente	presente	na	mente
adormecida	como	material	correntemente	ativo.	Até	onde	analisamos	o	material
dos	sonhos,	vimo-lo	como	uma	coletânea	de	resíduos	psíquicos	e	traços
mnêmicos,	à	qual	(em	virtude	da	preferência	mostrada	por	material	recente	e
infantil)	fomos	levados	a	atribuir	uma	qualidade	até	aqui	indefinível	de	ser
“correntemente	ativo”.	Podemos	por	isso
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antever,	sem	grandes	dificuldades,	o	que	acontecerá	se	um	material	nosso,	sob	a
forma	de	sensações,	for	acrescentado	durante	o	sono	a	essas	lembranças
correntemente	ativas.	É

também	graças	ao	fato	de	serem	correntemente	ativas	que	essas	excitações
sensoriais	são	importantes	para	o	sonho;	elas	se	unem	ao	outro	material	psíquico
correntemente	ativo	para	fornecer	aquilo	que	é	usado	para	a	construção	do
sonho.	Em	outras	palavras,	os	estímulos	que	surgem	durante	o	sono	são	os
conhecidos	“restos	diurnos”	psíquicos.	Essa	combinação	não	precisa	ocorrer;
como	já	assinalei,	há	mais	de	uma	maneira	de	reagir	a	um	estímulo	somático
durante	o	sono.	Quando	ela	efetivamente	ocorre,	isso	significa	que	foi	possível
encontrar,	para	servir	de	conteúdo	do	sonho,	um	material	de	representações	de
tal	ordem	que	é	capaz	de	representar	ambos	os	tipos	de	fontes	do	sonho:	a
somática	e	a	psíquica.	A	natureza	essencial	do	sonho	não	é	alterada	pelo	fato	de
se	acrescentar	material	somático	a	suas	fontes	psíquicas:	o	sonho	continua	a	ser	a
realização	de	um	desejo,	não	importa	de	que	maneira	a	expressão	dessa
realização	de	desejo	seja	determinada	pelo	material	correntemente	ativo.

Estou	disposto	a	abrir	espaço,	neste	ponto,	para	a	atuação	de	diversos	fatores
especiais	que	podem	emprestar	uma	importância	variável	aos	estímulos	externos
em	relação	aos	sonhos.	A	meu	ver,	é	uma	combinação	de	fatores	individuais
fisiológicos	e	fortuitos,	produzidos	pelas	circunstâncias	do	momento,	que
determina	como	uma	pessoa	se	comportará	nos	casos	específicos	de	uma
estimulação	objetiva	relativamente	intensa	durante	o	sono.	A	profundidade
habitual	ou	acidental	de	seu	sono,	tomada	em	conjunto	com	a	intensidade	do
estímulo,	possibilitará,	num	caso,	que	ela	suprima	o	estímulo,	para	que	seu	sono
não	seja	interrompido	e,	noutro	caso,	obrigá-la-á	a	acordar	ou	estimulará	uma
tentativa	de	superar	o	estímulo	incorporando-o	num	sonho.	De	acordo	com	essas
várias	combinações	possíveis,	os	estímulos	objetivos	externos	encontrarão
expressão	nos	sonhos	com	maior	ou	menor	freqüência	em	uma	pessoa	do	que	em
outra.	No	meu	próprio	caso,	como	tenho	um	sono	excelente	e	me	recuso
obstinadamente	a	permitir	que	qualquer	coisa	o	perturbe,	é

muito	raro	as	causas	externas	de	excitação	conseguirem	penetrar	em	meus
sonhos;	ao	passo	que	as	motivações	psíquicas	obviamente	me	fazem	sonhar	com
muita	facilidade.	De	fato,	só	anotei	um	único	sonho	em	que	uma	fonte	objetiva	e
dolorosa	de	estímulo	é



reconhecível,	e	será	muito	instrutivo	examinar	o	efeito	externo	produzido	neste
sonho	em	particular.
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Eu	montava	um	cavalo	cinzento,	a	princípio	tímida	e	desajeitadamente,	como	se
apenas	me	reclinasse	sobre	ele.	Encontrei	um	de	meus	colegas,	P.,	que	montava
ereto	um	cavalo,	envergando	um	terno	de	tweed,	e	que	chamou	minha	atenção
para	alguma	coisa	(provavelmente	minha	maneira	incorreta	de	sentar).	Comecei
então	a	me	sentir	sentado	com	firmeza	e	conforto	cada	vez	maiores	em	meu
cavalo	muito	inteligente,	e	percebi	que	me	sentia	inteiramente	à	vontade	ali.
Minha	sela	era	uma	espécie	de	almofadão,	que	preenchia	completamente	o
espaço	entre	o	pescoço	e	a	garupa	do	animal.	Assim,	passei	a	cavalgar	bem	no
meio	de	dois	carros	de	transportes.	Depois	de	cavalgar	um	pouco	rua	acima,
voltei-	me	e	tentei	desmontar,	primeiro	diante	de	uma	capelinha	aberta	que
ficava	de	frente	para	a	rua.	Depois,	desmontei	realmente	diante	de	outra	capela
que	ficava	perto	da	primeira.	Meu	hotel	ficava	na	mesma	rua;	eu	poderia	ter
deixado	o	cavalo	ir	até	lá	sozinho,	mas	preferi	guiá-lo	até	aquele	ponto.	Era
como	se	eu	fosse	ficar	envergonhado	por	chegar	lá	a	cavalo.	Um	engraxate
estava	em	pé	diante	do	hotel;	mostrou-me	um	bilhete	que	fora	encontrado	e	riu
de	mim	por	causa	dele.	No	bilhete	estava	escrito,	duplamente	sublinhado:	“Sem
comida”,	e	depois	outra	observação	(indistinta)	como	“Sem	trabalho”,
juntamente	com	uma	idéia	vaga	de	que	eu	estava	numa	cidade	estranha	e	não
estava	trabalhando.	Ninguém	suporia,	à	primeira	vista,	que	esse	sonho	se	tivesse
originado	sob	a	influência,	ou	antes,	sob	a	compulsão	de	um	estímulo	doloroso.
Mas,	desde	alguns	dias	antes,	eu	vinha	sofrendo	de	furúnculos	que
transformavam	cada	momento	numa	tortura;	e	por	fim,	surgira	um	furúnculo	do
tamanho	de	uma	maçã	na	base	do	meu	escroto,	o	que	me	acusava	a	mais
intolerável	dor	a	cada	passo	que	eu	dava.	Lassidão	febril,	perda	de	apetite	e	o
trabalho	árduo	que,	não	obstante,	eu	continuava	a	fazer	—	tudo	isso	se
combinara	com	a	dor	para	me	deixar	deprimido.	Eu	estava	impossibilitado	de
cumprir	adequadamente	minhas	funções	de	médico.	Havia,	porém,	uma
atividade	para	a	qual,	dada	a	natureza	e	a	situação	de	meu	problema,	eu	estaria
certamente	menos	apto	do	que	para	qualquer	outra,	e	esta	era

—	montar	a	cavalo.	E	foi	precisamente	essa	a	atividade	em	que	o	sonho	me
colocou:	ele	foi	a	mais	enérgica	negação	de	minha	doença	que	se	poderia



imaginar.	Na	verdade	não	sei	montar,	nem	tive,	com	exceção	deste,	sonhos	com
cavalgadas.	Só	me	sentei	num	cavalo	uma	vez	na	vida,	e	mesmo	assim,	sem	sela,
e	não	gostei.	Nesse	sonho,	porém,	eu	cavalgava	como	se	não	tivesse	um
furúnculo	em	meu	períneo	—	ou	melhor,	porque	eu	não	queria	ter	um.	Minha
sela,	a	julgar	por	sua	descrição,	era	o	cataplasma	que	me	tornara	possível
adormecer.	Sob	sua	influência	mitigante,	eu	provavelmente	não	estivera
consciente
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de	minha	dor	nas	primeiras	horas	de	sono.	As	sensações	dolorosas	então	se
apresentaram	e	intentaram	despertar-me;	nesse	ponto	o	sonho	chegou	e	disse
suavemente:	“Não!	Continue	a	dormir!	Não	há	necessidade	de	acordar.	Você	não
tem	furúnculos,	pois	está	andando	a	cavalo,	e	com	certeza	não	poderia	cavalgar
se	tivesse	um	furúnculo	bem	nesse	lugar.”	E	o	sonho	foi	bem-sucedido.	A	dor	foi
silenciada	e	continuei	a	dormir.

Mas	o	sonho	não	se	contentou	em	“eliminar	por	sugestão”	meu	furúnculo	pela
insistência	obstinada	numa	representação	que	era	incompatível	com	ele,	e	em
proceder	com	o	delírio	alucinatório	da	mãe	que	perdera	o	filho	ou	do
comerciante	cujos	prejuízos	tinham	acabado	com	sua	fortuna.	Os	detalhes	da
sensação	que	estava	sendo	repudiada	e	da	imagem	empregada	para	reprimir	essa
sensação	também	serviram	ao	sonho	como	meio	de	ligar	à	situação	onírica	outro
material	que	estava	correntemente	ativo	em	minha	mente	e	dar	representação	a
esse	material.	Eu	montava	um	cavalo	cinzento,	cor	esta	que	correspondia
precisamente	à	cor	de	pimenta-e-sal	[mesclada	de	preto	e	branco]	da	roupa	que
meu	colega	P.	estava	usando	na	última	vez	em	que	o	encontrei	no	interior.	A
causa	de	meus	furúnculos	fora	atribuída	à	ingestão	de	alimentos	muito
condimentados	—	uma	etiologia	que	era	ao	menos	preferível	ao	açúcar
[diabetes]	que	também	poderia	ocorrer	no	contexto	dos	furúnculos.	Meu	amigo
P.	gostava	de	ficar	a	cavaleiro	em	relação	a	mim	desde	que	me	tirara	uma	de
minhas	pacientes	com	quem	eu	havia	conseguido	alguns	efeitos	notáveis.	(No
sonho,	eu	começava	cavalgando	tangencialmente	—	como	o	feito	de	um
cavaleiro	habilidoso.)	Mas,	na	realidade,	tal	como	o	cavalo	na	anedota	do
cavaleiro	de	domingo,	essa	paciente	me	levara	para	onde	se	sentia	inclinada.
Assim,	o	cavalo	adquiriu	o	significado	simbólico	de	uma	paciente.	(No	sonho,
ele	era	muito	inteligente.)	“Eu	me	sentia	inteiramente	à	vontade	lá”



referia-se	à	posição	que	eu	ocupara	na	casa	dessa	paciente	antes	de	ser
substituído	por	P.	Não	muito	antes,	um	de	meus	poucos	protetores	entre	os
principais	médicos	desta	cidade	me	observara,	com	relação	a	essa	mesma	casa:
“Você	me	dá	a	impressão	de	estar	firme	na	sela	lá.”	Era	um	feito	notável,
também,	poder	prosseguir	em	meu	trabalho	psicoterápico	durante	oito	ou	dez
horas	por	dia	enquanto	estava	sentindo	tanta	dor.	Mas	eu	sabia	que	não	poderia
prosseguir	por	muito	tempo	em	meu	trabalho	peculiarmente	difícil,	a	menos	que
estivesse	com	perfeita	saúde	física;	e	meu	sonho	estava	repleto	de	alusões
sombrias	à

situação	em	que	me	encontraria	nesse	eventualidade.	(	O	bilhete	que	os
neurastênicos	trazem	com	eles	para	mostrar	ao	médico:	sem	dinheiro,	sem
trabalho.)	Mais	adiante	na
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interpretação,	vi	que	o	trabalho	do	sonho	conseguira	descobrir	um	caminho	da
situação	desejante	de	cavalgar	para	algumas	cenas	de	rixas	de	minha	tenra
infância	que	devem	ter	ocorrido	entre	mim	e	um	sobrinho	meu,	um	ano	mais
velho,	que	agora	vivia	na	Inglaterra.

[Ver	em	[1].]	Além	disso,	o	sonho	tirara	alguns	de	seus	elementos	de	minhas
viagens	pela	Itália:	a	rua	do	sonho	era	composta	de	impressões	de	Verona	e
Siena.	Uma	interpretação	ainda	mais	profunda	levou	a	pensamentos	oníricos
sexuais,	e	lembrei-me	do	sentido	que	as	referências	à	Itália	pareciam	ter	nos
sonhos	de	uma	paciente	que	nunca	visitara	aquele	adorável	país:	“gen	Italien”
[para	a	Itália]	—	“Genitalien”	[genitais];	e	isso	também	estava	ligado	à	casa	em
que	eu	precedera	meu	amigo	P.	como	médico,	assim	como	à	situação	de	meu
furúnculo.

Num	outro	sonho	consegui	êxito	semelhante	em	rechaçar	uma	ameaça	de
interrupção	de	meu	sono,	vinda	desta	feita	de	um	estímulo	sensorial.	Nesse	caso,
todavia,	foi	apenas	por	acaso	que	pude	descobrir	o	elo	entre	o	sonho	e	seu
estímulo	acidental,	e	assim	compreender	o	sonho.	Numa	manhã	em	pleno	verão,
enquanto	estava	hospedado	numa	cidade	montanhosa	de	veraneio	no	Tirol,
acordei	sabendo	ter	sonhado	que	o	Papa	havia	morrido.	Não	consegui
interpretar	esse	sonho	—	um	sonho	não-visual	—	e	só	me	lembrei,	como	parte



de	sua	base,	de	ter	lido	um	jornal,	pouco	tempo	antes,	que	Sua	Santidade	estava
sofrendo	de	uma	ligeira	indisposição.	Durante	a	manhã,	contudo,	minha	mulher
me	perguntou	se	eu	ouvira	o	barulho	terrível	feito	pelo	repicar	dos	sinos	naquela
manhã.	Eu	nem	sequer	o	percebera,	mas	então	compreendi	meu	sonho.	Ele	fora
uma	reação,	por	parte	de	minha	necessidade	de	dormir,	ao	barulho	com	que	os
pios	tiroleses	haviam	tentado	acordarme.	Eu	me	vingara	deles	extraindo	a
inferência	que	formou	o	conteúdo	do	sonho,	e	então	continuara	a	dormir	sem	dar
maior	atenção	ao	barulho.

Os	sonhos	citados	nos	capítulos	anteriores	incluíram	diversos	que	poderiam
servir	de	exemplos	da	elaboração	desses	chamados	estímulos	nervosos.	Meu
sonho	de	beber	água	em	grandes	goles	[em	[1]]	é	um	exemplo.	O	estímulo
somático	foi,	aparentemente,	sua	única	fonte,	e	o	desejo	derivado	da	sensação
(isto	é,	a	sede)	pareceu	ser	sua	única	motivação.	Dá-se	um	caso	semelhante	com
outros	sonhos	simples	em	que	um	estímulo	somático	parece,	por	si	só,	capaz	de
construir	um	desejo.	O	sonho	da	paciente	que	afastou	do	rosto	o	aparelho
resfriador	durante	a	noite	[em	[1]]	apresenta	um	método	incomum	de	reagir	a	um
estímulo	doloroso	com	uma	realização	de	desejo:foi	como	se	a	paciente

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

201

conseguisse	ficar	temporariamente	em	analgesia,	ao	tempo	em	que	atribuía	suas
dores	a	outrem.

Meu	sonho	com	as	três	Parcas	[em	[1]]	foi	claramente	um	sonho	de	fome.	Mas
conseguiu	desviar	o	desejo	de	nutrição	para	o	anseio	infantil	pelo	seio	materno	e
se	valeu	de	um	desejo	inocente	como	anteparo	para	um	desejo	mais	sério,	que
não	podia	ser	tão	abertamente	exibido.	Meu	sonho	sobre	o	Conde	Thun	[em	[1]]
mostrou	como	uma	necessidade	física	acidental	pode	ser	vinculada	aos	mais
intensos	impulsos	mentais	(mas,	ao	mesmo	tempo,	os	mais	intensamente
suprimidos.)	E	um	caso	como	o	relatado	por	Garnier	(1872,	1,	476),	de	como	o
Primeiro	Cônsul	incorporou	o	barulho	da	explosão	de	uma	bomba	num	sonho	de
batalha	antes	de	despertar	dele	[em	[1]]	revela	com	clareza	bastante	especial	a
natureza	do	único	motivo	que	leva	a	atividade	mental	a	se	ocupar	de	sensações
durante	o	sono.	Um	jovem	advogado,	recém-saído	de	seu	primeiro	processo
importante	de	falência,	adormecendo	certa	tarde,	comportou-se	exatamente	da
mesma	forma	que	o	grande	Napoleão.	Teve	um	sonho	com	um	certo	G.	Reich,



de	Husyatin	[uma	cidade	de	Galícia],	que	conhecera	durante	um	caso	de
falência;	o	nome	“Husyatin”	continuou	a	se	impor	a	sua	atenção	até	que	ele
acordou	e	viu	que	sua	mulher	(que	sofria	de	um	catarro	brônquico)	estava	tendo
um	violento	acesso	de	tosse	[em	alemão,	“husten”].	Comparemos	esse	sonho	de
Napoleão	I	(que,	aliás,	era	dono	de	um	sono	extremamente	profundo)	com	o	do
estudante	sonolento	que	foi	acordado	por	sua	senhoria	e	informado	de	que	era
hora	de	ir	para	o	hospital,	e	que	passou	a	sonhar	que	estava	numa	cama	do
hospital	e	continuou	a	dormir,	sob	o	pretexto	de	que,	já	que	estava	no	hospital,
não	havia	necessidade	de	se	levantar	e	ir	até	lá	[em	[1]].	Este	último	sonho	foi
claramente	um	sonho	de	conveniência.	O	sonhador	admitiu	uma	motivação	para
sonhar	sem	nenhum	disfarce;	mas,	ao	mesmo	tempo,	deixou	escapar	um	dos
segredos	dos	sonhos	em	geral.	Todos	os	sonhos	são,	num	certo	sentido,	sonhos
de	conveniência;	servem	à	finalidade	de	prolongar	o	sono,	em	vez	de	acordar.	Os
sonhos	são	GUARDIÃES	do	sono,	e	não	perturbadores	dele.	Teremos
oportunidade,	mais	adiante,	de	justificar	essa	visão	deles	em	relação	aos	fatores
despertadores	de	ordem	psíquica	[ver	em	[1]],	mas	já	estamos	em	condições	de
mostrar	que	ela	é	aplicável	ao	papel	desempenhado	pelos	estímulos	externos
objetivos.	Ou	a	mente	não	presta	a	mínima	atenção	às	oportunidades	de
sensações	durante	o	sono	—	caso	possa	fazê-lo	a	despeito	da	intensidade	dos
estímulos	e	da	importância	que	sabe	possuírem;	ou	se	vale	de	um	sonho	para
negar	os	estímulos;	ou,	em	terceiro	lugar,	se
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for	obrigada	a	reconhecê-los,	busca	uma	interpretação	deles	que	transforme	a
sensação	correntemente	ativa	em	parte	integrante	de	uma	situação	que	seja
desejada	e	compatível	com	o	dormir.	A	sensação	correntemente	ativa	é
incorporada	no	sonho	para	ser	despojada	de	realidade.	Napoleão	pôde	continuar
a	dormir	—	com	a	convicção	de	que	o	que	estava	tentando	perturbá-lo	era
apenas	uma	lembrança	onírica	do	ribombar	dos	canhões	de	Arcole.	Assim,	o
desejo	de	dormir	(no	qual	o	ego	consciente	se	concentra	e	que,	justamente	com
a	censura	do	sonho	e	a	“elaboração	secundária”	que	mencionarei	adiante	[em
[1]],	representa	a	contribuição	do	ego	consciente	para	o	sonhar),	deve,	na
totalidade	dos	casos,	ser	reconhecido	como	um	dos	motivos	da	formação	dos
sonhos,	e	todo	sonho	bem-sucedido	é	uma	realização	desse	desejo.
Examinaremos	num	outro	ponto	[em	[1]]	as	relações	existentes	entre	esse	desejo
universal,	invariavelmente	presente	e	imutável	de	dormir	e	os	demais	desejos,



dos	quais	ora	um	ora	outro	é	realizado	pelo	conteúdo	do	sonho.	Mas
encontramos	no	desejo	de	dormir	o	fator	capaz	de	preencher	a	lacuna	na	teoria
de	Strümpell	e	Wundt	[em	[1]]	e	de	explicar	a	maneira	perversa	e	caprichosa
como	são	interpretados	os	estímulos	externos.	A	interpretação	correta,	que	a
mente	adormecida	é	perfeitamente	capaz	de	fazer,	envolveria	um	interesse	ativo
e	exigiria	que	o	sono	fosse	interrompido;	por	essa	razão,	dentre	todas	as
interpretações	possíveis,	só	são	admitidas	aquelas	que	são	compatíveis	com	a
censura	absoluta	exercida	pelo	desejo	de	dormir.	“Ele	é	rouxinol	e	não	a
cotovia”,	pois,	se	fosse	a	cotovia,	isso	significaria	o	término	da	noite	dos
amantes.	Entre	as	interpretações	do	estímulo	que	são	assim	admissíveis,
seleciona-se	então	aquela	que	pode	proporcionar	o	melhor	vínculo	com	os
impulsos	desejantes	que	se	ocultam	na	mente.	Assim,	tudo	é	inequivocamente
determinado	e	nada	fica	por	conta	da	decisão	arbitrária.	A	interpretação	errônea
não	é	uma	ilusão,	e	sim,	como	se	poderia	dizer,	uma	evasão.	Aqui,	porém,	mais
uma	vez,	tal	como	quando,	em	obediência	à	censura	do	sonho,uma	substituição	é
efetuada	por	deslocamento,	temos	de	admitir	que	estamos	diante	de	um	ato	que
se	desvia	dos	processos	psíquicos	normais.

Quando	os	estímulos	nervosos	externos	e	os	estímulos	somáticos	internos	são
suficientemente	intensos	para	forçar	a	atenção	psíquica	para	eles,	então	—	desde
que	seu	resultado	seja	sonhar	e	não	acordar	—	eles	servem	como	um	ponto	fixo
para	a	formação	de	um	sonho,	um	núcleo	em	seu	material;	busca-se	então	uma
realização	de	desejo	que	corresponda	a	esse	núcleo,	tal	como	(ver	anteriormente
[em	[1]])	se	buscam	representações	intermediárias	entre	dois	estímulos	psíquicos
do	sonho.	Nesta	medida,	é	verdade	que,	em
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diversos	sonhos,	o	conteúdo	onírico	é	ditado	pelo	elemento	somático.	Nesse
exemplo	extremo,	é	possível	até	que	um	desejo	que	não	esteja	de	fato
correntemente	ativo	seja	invocado	para	fins	de	construção	de	um	sonho.	O
sonho,	porém,	não	tem	outra	alternativa	senão	representar	um	desejo	na	situação
de	ter	sido	realizado;	ele	enfrenta,	por	assim	dizer,	o	problema	de	procurar	um
desejo	que	possa	representar-se	como	realizado	pela	sensação	correntemente
ativa.	Quando	esse	material	imediato	é	de	natureza	dolorosa	ou	aflitiva,	isso	não
significa	necessariamente	que	não	possa	ser	utilizado	para	a	construção	de	um
sonho.	A	mente	tem	a	seu	dispor	desejos	cuja	realização	produz	desprazer.	Isso



parece	autocontraditório,	mas	torna-se	inteligível	quando	levamos	em	conta	a
presença	de	duas	instâncias	psíquicas	e	uma	censura	entre	elas.

Como	vimos,	há	na	mente	desejos	“recalcados”	que	pertencem	ao	primeiro
sistema	e	a	cuja	realização	se	opõe	o	segundo	sistema.	Ao	afirmar	que	tais
desejos	existem,	não	estou	fazendo	uma	declaração	histórica	no	sentido	de	que
eles	tenham	existido	um	dia	e	tenham	sido	abolidos	mais	tarde.	A	teoria	do
recalcamento,	que	é	essencial	ao	estudo	das	psiconeuroses,	afirma	que	esses
desejos	recalcados	ainda	existem	—	embora	haja	uma	inibição	simultânea	que	os
contém.	O	uso	lingüístico	atinge	o	alvo	ao	falar	da	“supressão”

[isto	é,	“sub-pressão”]	desses	impulsos.	Os	arranjos	psíquicos	que	facultam	a
esses	impulsos	imporem	sua	realização	continuam	a	existir	e	a	funcionar
perfeitamente.	Na	eventualidade,	contudo,	de	um	desejo	recalcado	desse	tipo	ser
levado	a	efeito,	e	de	sua	inibição	pelo	segundo	sistema	(o	sistema	que	é
admissível	à	consciência)	ser	derrotada,	essa	derrota	encontra	expressão	como
desprazerosa.	Concluindo:	são	sensações	de	natureza	desprazerosa	provenientes
de	fontes	somáticas,	o	trabalho	do	sonho	utiliza	essa	ocorrência	para	representar
—	sujeita	à	continuidade	da	censura	em	maior	ou	menor	grau	—	a	realização	de
algum	desejo	que	é	normalmente	suprimido.

É	esse	estado	de	coisas	que	possibilita	um	grupo	de	sonhos	de	angústia	—

estruturas	oníricas	desfavoráveis	do	ponto	de	vista	da	teoria	da	realização	de
desejo.	Um	segundo	grupo	revela	um	mecanismo	diferente,	pois	a	angústia	nos
sonhos	pode	ser	de	natureza	psiconeurótica:	pode	originar-se	de	excitações
psicossexuais	—	caso	em	que	a	angústia	corresponde	à	libido	recalcada.	Quando
isso	ocorre,	a	angústia,	como	a	totalidade	do	sonho	de	angústia,	tem	a
significação	de	um	sintoma	neurótico,	e	nos	aproximamos	do	limite	em	que	a
finalidade	de	realização	de	desejo	dos	sonhos	cai	por	terra.	[Ver	em	[1]	e	[2]]

Mas	há	alguns	sonhos	de	angústias	[—	os	do	primeiro	grupo	—]	em	que	o
sentimento	de
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angústia	é	somaticamente	determinado	—	quando,	por	exemplo,	dá-se	uma
dificuldade	de	respiração	devida	a	doenças	pulmonares	ou	cardíacas;	—	e,	em



tais	casos,	a	angústia	é

explorada	a	fim	de	contribuir	para	a	realização,	sob	a	forma	de	sonhos,	de
desejos	energicamente	suprimidos,	que	se	fossem	sonhados	por	motivos
psíquicos,	levariam	a	uma	libertação	semelhante	de	angústia.	Mas	não	há
dificuldade	em	conciliar	esses	dois	grupos	aparentemente	diferentes.	Em	ambos
os	grupos	de	sonhos,	há	dois	fatores	psíquicos	envolvidos:	uma	inclinação	para
um	afeto	e	um	conteúdo	de	representações;	e	estes	se	relacionam	intimamente
entre	si.	Quando	um	deles	está	correntemente	ativo,	evoca	o	outro,	mesmo	num
sonho;	num	dos	casos,	a	angústia	somaticamente	determinada	evoca	o	conteúdo
de	representações	suprimindo,	e	no	outro	o	conteúdo	de	representações,	com	sua
concomitante	excitação	sexual,	livre	de	repressão,	evoca	uma	liberação	de
angústia.	Podemos	dizer	que,	no	primeiro	caso,	um	afeto	somaticamente
determinado	recebe	uma	interpretação	psíquica;	ao	passo	que,	no	outro	caso,
embora	o	todo	seja	psiquicamente	determinado,	o	conteúdo	que	fora	suprimido	é
facilmente	substituído	por	uma	interpretação	somática	apropriada	à	angústia.	As
dificuldades	que	tudo	isso	oferece	à	nossa	compreensão	pouco	têm	a	ver	com	os
sonhos:	surgem	do	fato	de	estarmos	aqui	tocando	no	problema	da	produção	da
angústia	e	no	problema	do	recalcamento.

Não	há	dúvida	de	que	a	cenestesia	física	[ou	sensibilidade	geral	difusa,	ver	em
[1]]

está	entre	os	estímulos	somáticos	internos	capazes	de	ditar	o	conteúdo	dos
sonhos.	Ela	pode	fazer	isso,	não	no	sentido	de	poder	proporcionar	o	conteúdo	do
sonho,	mas	no	sentido	de	ser	capaz	de	impor	aos	pensamentos	oníricos	uma
escolha	do	material	a	ser	representado	no	conteúdo,	ao	destacar	parte	do	material
como	sendo	adequado	à	sua	própria	natureza	e	reter	uma	outra	parte.	Afora	isso,
aos	resíduos	psíquicos	que	têm	influência	tão	importante	nos	sonhos.	Essa
disposição	geral	pode	persistir	inalterada	no	sonho	ou	pode	ser	dominada,	e
assim,	caso	seja	desprazerosa,	pode	ser	transformada	em	seu	oposto.

Portanto,	em	minha	opinião,	as	fontes	somáticas	de	estimulação	durante	o	sono
(isto	é,	as	sensações	durante	o	sono),	a	menos	que	sejam	de	intensidade
incomum,	desempenham	na	formação	dos	sonhos	papel	semelhante	ao
desempenhado	pelas	impressões	recentes,	mas	irrelevantes,	deixadas	pelo	dia
anterior.	Ou	seja,	creio	que	elas	são	introduzidas	para	ajudar	na	formação	de	um
sonho	caso	se	ajustem	apropriadamente	ao	conteúdo	de	representações	derivado
das	fontes	psíquicas	do	sonho,	mas	não	de	outra
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forma.	São	tratadas	como	um	material	barato	e	sempre	à	mão,	que	é	empregado
sempre	que	necessário,	em	contraste	com	um	material	precioso	que	determina,
ele	próprio,	o	modo	como	deverá	ser	empregado.	Quando,	para	adotar	um	símile,
um	patrono	das	artes	leva	a	um	artista	uma	pedra	rara,	como	um	pedaço	de	ônix,
e	lhe	pede	que	crie	uma	obra	de	arte	com	ela,	o	tamanho	da	pedra,	sua	cor	e	suas
marcas	ajudam	a	decidir	que	cabeça	ou	que	cena	será	nela	representada.	Ao
passo	que,	no	caso	de	um	material	uniforme	e	abundante,	tal	como	o	mármore	ou
o	arenito,	o	artista	simplesmente	segue	uma	idéia	que	se	apresente	em	sua
própria	mente.	É	só	dessa	maneira,	ao	que	me	parece,	que	podemos	explicar	o
fato	de	o	conteúdo	onírico	proporcionado	por	estímulos	somáticos	de	intensidade
não	incomum	deixar	de	aparecer	em	todos	os	sonhos	ou	todas	as	noites.	[Ver	em
[1].]

Talvez	eu	possa	ilustrar	melhor	o	que	quero	dizer	com	um	exemplo,	que	além
disso	reconduzirá	à	interpretação	do	sonho.

Um	dia,	eu	vinha	tentando	descobrir	qual	poderia	ser	o	significado	das	sensações
de	estar	inibido,	de	estar	grudado	no	lugar,	de	não	poder	fazer	alguma	coisa,	e
assim	por	diante,	que	ocorrem	com	tanta	freqüência	nos	sonhos	e	se	relacionam
tão	de	perto	com	os	sentimentos	de	angústia.	Naquela	noite,	tive	o	seguinte
sonho:	Eu	estava	vestido	de	forma	muito	incompleta	e	subia	as	escadas	de	um
apartamento	térreo	para	um	andar	mais	alto.	Subia	três	degraus	de	cada	vez	e
estava	encantado	com	minha	agilidade.	De	repente,	vi	uma	criada	descendo	as
escadas	—	isto	é,	vindo	em	minha	direção.	Fiquei	envergonhado	e	tentei
apressar-me,	e	neste	ponto	instalou-se	a	sensação	de	estar	inibido:	eu	estava
colado	aos	degraus	e	incapaz	de	sair	do	lugar.	ANÁLISE.	—	A	situação	do
sonho	é	extraída	da	realidade	cotidiana.	Ocupo	dois	pavimentos	de	uma	casa	em
Viena,	que	se	ligam	apenas	pela	escada	pública.	Meu	consultório	e	meu	gabinete
ficam	no	primeiro	andar,	e	minhas	acomodações	domésticas,	um	pavimento
acima.	Quando,	tarde	da	noite,	termino	meu	trabalho,	no	andar	inferior,	subo	as
escadas	para	meu	quarto.	Na	noite	anterior	à	do	sonho,	eu	realmente	fizera	um
pequeno	trajeto	com	a	roupa	meio	desalinhada	—	isto	é,	tinha	retirado	o
colarinho,	a	gravata	e	os	punhos.	No	sonho,	isso	tinha	sido	transformado	num
grau	maior	de	desalinho,	mas,	como	sempre,	indeterminado.	[Ver	em	[1]]
Geralmente,	subo	as	escadas	de	dois	em	dois	ou	de	três	em	três	degraus;	e	isto



foi	reconhecido	no	próprio	sonho	como	uma	realização	de	desejo:	a	facilidade
com	que	eu	conseguia	isso	me	tranqüilizava	quanto	ao	funcionamento	do	meu
coração.	Ademais,	esse	método	de	subir	escadas	fora	um	contraste	efetivo	com	a
inibição	da
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segunda	metade	do	sonho.	Mostrou-me	—	o	que	não	precisava	de	comprovação
—	que	os	sonhos	não	encontram	nenhuma	dificuldade	em	representar	atos
motores	realizados	com	perfeição.	(Basta	recordarmos	os	sonhos	de	estar
voando.)

As	escadas	que	eu	subia,	no	entanto,	não	eram	as	de	minha	casa.	De	início,
deixei	de	percebê-lo,	e	somente	a	identidade	da	pessoa	que	encontrei	esclareceu-
me	qual	era	o	local	pretendido.	Essa	pessoa	era	a	criada	da	senhora	que	eu
visitava	duas	vezes	ao	dia	a	fim	de	lhe	aplicar	injeções	[ver	em	[1]];	e	as	escadas
eram	também	exatamente	como	as	de	sua	casa,	que	eu	tinha	de	subir	duas	vezes
por	dia.

Ora,	como	entraram	em	meu	sonho	essas	escadas	e	essa	figura	feminina?	O

sentimento	de	vergonha	por	não	estar	completamente	vestido	é,	sem	dúvida,	de
natureza	sexual;	mas	a	criada	com	quem	sonhei	era	mais	velha	do	que	eu,	era
grosseira	e	estava	longe	de	ser	atraente.	A	única	resposta	que	me	ocorreu	para	o
problema	foi	esta:	quando	fazia	minhas	visitas	matutinas	a	essa	casa,	eu
costumava,	em	geral,	ser	tomado	por	um	desejo	de	tossir	ao	subir	a	escadaria,	e	o
produto	de	minha	expectoração	caía	na	escada,	pois	em	nenhum	dos	pavimentos
havia	uma	escarradeira;	e	a	idéia	que	eu	tinha	era	que	a	limpeza	das	escadas	não
deveria	ser	mantida	à	minha	custa,	e	sim	possibilitada	pela	instalação	de	uma
escarradeira.	A	zeladora,	uma	mulher	igualmente	idosa	e	grosseira	(mas	com
instintos	de	limpeza,	como	eu	estava	pronto	a	admitir),	encarava	a	questão	de
modo	diferente.	Ela	ficava	à	minha	espera	para	ver	se	mais	uma	vez	eu	me
serviria	livremente	da	escada	e,	quando	constatava	que	eu	o	fizera,	eu	costumava
ouvi-la	resmungar	em	tom	audível;	e	por	vários	dias	depois	disso,	ela	omitia	o
cumprimento	habitual	quando	nos	encontrávamos.	Na	véspera	do	sonho,	o	grupo
de	zeladoria	recebera	reforço	sob	a	forma	da	criada.	Como	sempre,	eu	havia
concluído	minha	rápida	visita	à	paciente,	quando	a	criada	me	interceptou	no



saguão	e	observou:	“O	senhor	podia	ter	limpado	os	sapatos,	doutor,	antes	de
entrar	na	sala	hoje.	O	senhor	tornou	a	sujar	todo	o	tapete	vermelho	com	os	pés.”
Esta	era	a	única	razão	para	o	aparecimento	da	escadaria	e	da	criada	em	meu
sonho.	Havia	uma	conexão	interna	entre	subir	as	escadas	correndo	e	cuspir	nos
degraus.	Tanto	a	faringite	como	os	problemas	cardíacos	são	considerados
castigos	pelo	vício	do	fumo.	E,	em	virtude	desse	hábito,	minha	reputação	de	zelo
não	era	das	melhores	em	minha	própria	casa,	quanto	mais	na	outra;	por	isso	as
duas	se	fundiram	no	sonho.	Devo	aplicar	a	continuação	de	minha	interpretação
deste	sonho	até	que	possa	explicar	a	origem	do	sonho	típico	de	estar
incompletamente	vestido.	Assinalei	apenas,	como
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conclusão	provisória	a	ser	tirada	do	presente	sonho,	que	uma	sensação	de
movimento	inibido	nos	sonhos	é	produzida	sempre	que	o	contexto	específico	a
requer.	A	causa	dessa	parte	do	conteúdo	do	sonho	não	pode	ter	sido	a	ocorrência
de	alguma	modificação	especial	em	meus	poderes	de	movimentação	durante	o
sono,	já	que	apenas	um	momento	antes	eu	me	vira	(quase	como	que	para
confirmar	esse	fato)	subindo	agilmente	os	degraus.

(D)	SONHOS	TÍPICOS

Em	geral,	não	estamos	em	condições	de	interpretar	um	sonho	de	outra	pessoa,	a
menos	que	ela	se	disponha	a	nos	comunicar	os	pensamentos	inconscientes	que
estão	por	trás	do	conteúdo	do	sonho.	A	aplicabilidade	prática	de	nosso	método
de	interpretar	sonhos	fica,	por	conseguinte,	severamente	restrita.	Vimos	que,
como	regra	geral,	cada	pessoa	tem	liberdade	de	construir	seu	mundo	onírico
segundo	suas	peculiaridades	individuais	e	assim	torná-lo	ininteligível	para	outras
pessoas.	Parece	agora,	contudo,	que,	em	completo	contraste	com	isto,	há	um
certo	número	de	sonhos	que	quase	todo	o	mundo	tem	da	mesma	forma	e	que
estamos	acostumados	a	presumir	que	tenham	o	mesmo	sentido	para	todos.	Além
disso,	há	um	interesse	especial	ligado	a	esses	sonhos	típicos	porque,
presumivelmente,	eles	decorrem	das	mesmas	fontes	em	todos	os	casos	e,	assim,
parecem	particularmente	aptos	a	esclarecer	as	fontes	dos	sonhos.

É,	portanto,	com	expectativas	muito	particulares	que	tentaremos	aplicar	nossa
técnica	de	interpretação	de	sonhos	típicos;	e	é	com	grande	relutância	que	temos



de	confessar	que	nossa	arte	desaponta	nossas	expectativas	precisamente	em
relação	a	esse	material.	Ao	tentarmos	interpretar	um	sonho	típico,	o	sonhador,
em	geral,	deixa	de	produzir	as	associações	que	em	outros	casos	nos	levariam	a
compreendê-lo,	ou	então	suas	associações	tornam-se	obscuras	e	insuficientes,	de
modo	que	não	conseguimos	resolver	nosso	problema	com	sua	ajuda.	Veremos,
numa	parte	posterior	deste	trabalho	[Seção	E	do	Capítulo	VI,	em	[1]],	por	que
isso	se	dá	e	como	podemos	compensar	esse	defeito	em	nossa	técnica.	Meus
leitores	também	descobrirão	o	motivo	por	que,	neste	ponto,	só	posso	abordar
alguns	membros	do	grupo	de	sonhos	típicos	e	preciso	adiar	meu	exame	dos
demais	até	esse	ponto	ulterior	de	minha	análise.	[Ver	em	[1]][2]]

(D1)	SONHOS	EMBARAÇOSOS	DE	ESTAR	DESPIDO
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Os	sonhos	de	estar	nu	ou	insuficientemente	vestido	na	presença	de	estranhos
ocorre,	por	vezes,	com	a	característica	adicional	de	haver	completa	ausência	de
um	sentimento	como	o	de	vergonha	por	parte	do	sonhador.	Interessam-nos	aqui,
entretanto,	apenas	os	sonhos	de	estar	nu	em	que	de	fato	se	sente	vergonha	e
embaraço	e	se	faz	uma	tentativa	de	fugir	ou	esconder-se,	sendo-se	então
dominado	por	uma	estranha	inibição	que	impede	os	movimentos	e	faz	o	sujeito
sentir-se	incapaz	de	alterar	sua	constrangedora	situação.Somente	com	este
acompanhamento	é	que	o	sonho	é	típico;	sem	ele,	a	essência	de	seu	tema	pode
ser	incluída	em	todas	as	variedades	de	contexto	ou	pode	ser	adornada	com
acompanhamentos	individuais.	Sua	essência	[em	sua	forma	típica]	está	num
sentimento	aflitivo	da	ordem	da	vergonha	e	no	fato	de	que	se	deseja	ocultar	a
nudez,	em	geral	pela	locomoção,	mas	se	constata	estar	impossibilitado	de	fazê-
lo.	Creio	que	a	grande	maioria	de	meus	leitores	já	terá	estado	nessa	situação	em
sonho.

A	natureza	do	desalinho	envolvido,	usualmente,	está	longe	de	ser	clara.	O
sonhador	pode	dizer	“eu	estava	de	camisola”,	mas	esta	raramente	é	uma	imagem
nítida.	O	tipo	de	desalinho	costuma	ser	tão	vago	que	a	descrição	se	expressa
como	uma	alternativa:	“Eu	estava	de	camisola	ou	de	anágua.”	Em	geral,	a	falha
na	toalete	do	sonhador	não	é	tão	grave	que	pareça	justificar	a	vergonha	a	que	dá
origem.	No	caso	de	um	homem	que	tenha	usado	o	uniforme	do	Imperador,	a
nudez	é	freqüentemente	substituída	por	alguma	quebra	do	regulamento	sobre	os



uniformes:	“eu	caminhava	pela	rua	sem	meu	sabre	e	vi	alguns	oficiais	vindo	em
minha	direção”,	ou	“Eu	estava	sem	a	gravata”,	ou	ainda,	“Eu	estava	usando
calças	civis”	e	assim	por	diante.

As	pessoas	em	cuja	presença	o	sonhador	sente	vergonha	são	quase	sempre
estranhos,	com	traços	indeterminados.	No	sonho	típico,	nunca	se	dá	o	caso	de	a
roupa	que	causa	tanto	embaraço	suscitar	objeções	ou	sequer	serpercebida	pelos
espectadores.	Ao	contrário,	elas	adotam	expressões	faciais	indiferentes	ou	(como
observei	num	sonho	particularmente	claro)	solenes	e	tensas.	Este	é	um	ponto
sugestivo.	O	embaraço	do	sonhador	e	a	indiferença	dos	espectadores	oferecem-
nos,	quando	vistos	em	conjunto,	uma	daquelas	contradições	tão	comuns	nos
sonhos.	Afinal	de	contas,	estaria	mais	de	acordo	com	os	sentimentos	do
sonhador	que	os	estranhos	o	olhassem	com	assombro	e	escárnio	ou	com
indignação.	Mas	essa	característica	objetável	da	situação	foi,	a	meu	ver,
descartada	pela	realização	do	desejo,	enquanto	alguma	força	conduziu	à	retenção
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das	demais	características;	e	duas	partes	do	sonho	ficam,	conseqüentemente,	em
desarmonia	uma	com	a	outra.	Possuímos	uma	prova	interessante	de	que	o	sonho,
na	forma	em	que	aparece	—	parcialmente	distorcido	pela	realização	do	desejo
—.	não	foi	corretamente	entendido.	Pois	ele	se	tornou	a	base	de	um	conto	de
fadas	com	que	todos	estamos	familiarizados	na	versão	de	Hans	Andersen	—	A
Roupa	Nova	do	Imperador	—,	e	que	foi	recentemente	posto	em	versos	por
Ludwig	Fulda	em	seu	[“conto	de	fadas	dramático”]

O	Talismã.	O	conto	de	Hans	Andersen	relata-nos	como	dois	impostores	tecem
para	o	Imperador	um	traje	dispendioso	que,	segundo	eles,	só	seria	visível	para	as
pessoas	de	virtude	e	lealdade.	O	Imperador	sai	com	essa	vestimenta	invisível	e
todos	os	espectadores,	intimados	pelo	poder	do	tecido	de	atuar	como	uma	pedra
de	toque,	fingem	não	notar	a	nudez	do	Imperador.

É	esta	exatamente	a	situação	de	nosso	sonho.	Não	chega	a	ser	precipitado
presumir	que	a	ininteligibilidade	do	conteúdo	do	sonho,	tal	como	ele	existe	na
lembrança,	o	tenha	levado	a	ser	remodelado	sob	uma	forma	destinada	a	dar
sentido	à	situação.	Essa	situação,	todavia,	é	privada	no	processo	de	seu
significado	original	e	empregada	em	usos	diferentes.	Mas,	como	veremos



adiante,	é	comum	ao	pensamento	consciente	de	um	segundo	sistema	psíquico
compreender	mal	o	conteúdo	de	um	sonho	dessa	maneira,	e	esse	mal-entendido
deve	ser	considerado	um	dos	fatores	na	determinação	da	forma	final	assumida
pelos	sonhos.	Ademais,	veremos	que	mal-entendidos	semelhantes	(que	ocorrem,
mais	uma	vez,	dentro	de	uma	mesma	personalidade	psíquica)	desempenham
papel	preponderante	na	construção	das	obsessões	e	fobias.

No	caso	de	nosso	sonho,	estamos	em	condições	de	indicar	o	material	em	que	se
baseia	a	má	interpretação.	O	impostor	é	o	sonho	e	o	Imperador	é	o	próprio
sonhador;	o	propósito	moralizador	do	sonho	revela	um	conhecimento	obscuro	do
fato	de	que	o	conteúdo	onírico	latente	diz	respeito	a	desejos	proibidos	que	foram
vítimas	do	recalcamento.	Pois	o	contexto	em	que	esse	tipo	de	sonhos	aparece
durante	minhas	análises	de	neuróticos	não	deixa	dúvida	de	que	eles	se	baseiam
em	lembranças	da	mais	tenra	infância.	Somente	na	nossa	infância	é	que	somos
vistos	em	trajes	inadequados,	tanto	por	membros	de	nossa	família	como	por
estranhos	—	babás,	criadas	e	visitas;	e	é	só	então	que	não	sentimos	vergonha	de
nossa	nudez.	Podemos	observar	como	o	despir-se	tem	um	efeito	quase	excitante
em	muitas	crianças,	mesmo	em	seus	anos	posteriores,	em	vez	de	fazê-las	sentir-
se
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envergonhadas.	Elas	riem,	pulam	e	se	dão	palmadas,	enquanto	a	mãe	ou	quem
quer	que	esteja	presente	as	reprova	e	diz:	“Uh,	que	escândalo!	Vocês	nunca
devem	fazer	isso!”	As	crianças	freqüentemente	manifestam	um	desejo	de	se
exibirem.	É	difícil	passarmos	por	um	vilarejo	do	interior	em	nossa	parte	do
mundo	sem	encontrarmos	um	criança	de	dois	ou	três	anos	levantando	a
camisinha	diante	de	nós	—	em	nossa	homenagem,	talvez.	Um	de	meus	pacientes
guarda	uma	lembrança	consciente	de	uma	cena	de	seus	oito	anos	quando,	na
hora	de	dormir,	quis	ir	dançar	no	quarto	ao	lado	—	onde	dormia	sua	irmãzinha
—,	vestindo	seu	camisão,	mas	foi	impedido	por	sua	babá.	Na	história	da	mais
tenra	infância	dos	neuróticos,	um	importante	papel	é	desempenhado	pela
exposição	a	crianças	do	sexo	oposto;	na	paranóia,	os	delírios	de	estar	sendo
observado	ao	vestir-se	e	despir-se	encontram	sua	origem	nesse	tipo	de
experiências,	ao	passo	que,	entre	as	pessoas	que	permanecerem	no	estágio	da
perversão,	há	uma	categoria	na	qual	esse	impulso	infantil	alcança	o	nível	de	um
sintoma	—	a	categoria	dos	“exibicionistas”.



Quando	voltamos	os	olhos	para	esse	período	isento	de	vergonha	na	infância,	ele
nos	parece	um	paraíso;	e	o	próprio	Paraíso	nada	mais	é	do	que	uma	fantasia
grupal	da	infância	do	indivíduo.	Por	isso	é	que	a	humanidade	vivia	nua	no
Paraíso,	sem	que	um	sentisse	vergonha	na	presença	do	outro;	até	que	chegou	um
momento	em	que	a	vergonha	e	a	angústia	despertaram,	seguiu-se	a	expulsão	e
tiveram	início	a	vida	sexual	e	as	tarefas	da	atividadecultural.	Mas	podemos
reconquistar	esse	Paraíso	todas	as	noites	em	nossos	sonhos.	Já	expressei	[em	[1]]
a	suspeita	de	que	as	impressões	da	primeira	infância	(isto	é,	desde	a	época	pré-
histórica	até	aproximadamente	o	final	do	terceiro	ano	de	vida)	lutam	por
alcançar	sua	reprodução,	por	sua	própria	natureza	independente,	talvez,	de	seu
conteúdo	real,	e	que	sua	repetição	constitui	a	realização	de	um	desejo.	Portanto,
os	sonhos	de	estar	despido	são	sonhos	de	exibição.

O	núcleo	de	um	sonho	de	exibição	situa-se	na	figura	do	próprio	sonhador	(não
como	era	em	criança,	mas	tal	como	aparece	no	presente)	e	em	seu	traje
inadequado	(que	emerge	indistintamente,	seja	em	virtude	de	camadas
superpostas	de	inúmeras	lembranças	posteriores	de	estar	desalinhado,	seja	como
decorrência	da	censura).	Acrescentaram-se	a	isso	as	figuras	das	pessoas	em	cuja
presença	o	sonhador	se	sente	envergonhado.	Não	sei	de	nenhum	caso	em	que	os
espectadores	reais	da	cena	infantil	de	exibição	tenham	aparecido	no	sonho;	o
sonho	raramente	é	uma	lembrança	simples.	Curiosamente,	as	pessoas	a	quem	era
dirigido	nosso	interesse	sexual	na	infância	são	omitidas	de	todas	as
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reproduções	que	ocorrem	nos	sonhos,	na	histeria	e	na	neurose	obsessiva.	É	só	na
paranóia	que	esses	espectadores	reaparecem	e,	embora	permaneçam	invisíveis,
sua	presença	é

inferida	com	um	convicção	fanática.	O	que	toma	o	lugar	deles	nos	sonhos	—
“uma	porção	de	estranhos”	que	não	prestam	a	menor	atenção	ao	espetáculo
oferecido	—	não	é	nada	mais,	nada	menos,	do	que	o	contrário	imaginário	do
único	indivíduo	conhecido	diante	de	quem	o	sonhador	se	expunha.	Aliás,	“uma
porção	de	estranhos”	aparece	com	freqüência	nos	sonhos	em	muitos	outros
contextos,	representando	sempre	o	oposto	imaginário	do	“sigilo”.	É	de	se
observar	que,	até	na	paranóia,	quando	se	restaura	o	estado	de	coisas	original,
essa	inversão	no	oposto	é	observada.	O	sujeito	sente	que	já	não	está	sozinho,	não



tem	nenhuma	dúvida	de	estar	sendo	observado,	mas	os	observadores	são	“uma
porção	de	estranhos”	cuja	identidade	permanece	curiosamente	vaga.

Além	disso,	o	recalcamento	desempenha	um	papel	nos	sonhos	de	exibição,	pois
a	aflição	experimentada	nesses	sonhos	é	uma	reação,	por	parte	do	segundo
sistema,	ao	fato	de	o	conteúdo	da	cena	de	exibição	ter	encontrado	expressão	a
despeito	do	veto	imposto	a	ele.	Para	que	se	evitasse	a	aflição,	a	cena	nunca
deveria	ser	revivida.	Voltaremos	posteriormente	[em	[1]]	à	sensação	de	estar
inibido.	Ela	serve	admiravelmente,	nos	sonhos,	para	representar	um	conflito	da
vontade	ou	uma	negativa.	O

objetivo	inconsciente	requer	que	a	exibição	continue;	a	censura	exige	que	ela
cesse.	Não	há	dúvida	de	que	os	vínculos	entre	nossos	sonhos	típicos,	os	contos
de	fadas	e	o	material	de	outros	tipos	de	literatura	criativa	não	são	pouco	nem
acidentais.	Por	vezes	acontece	que	o	olhar	penetrante	de	um	escritor	criativo
tenha	uma	compreensão	analítica	do	processo	de	transformação	do	qual	ele	não
costuma	ser	mais	do	que	o	instrumento.	Quando	isso	se	dá,	ele	pode	seguir	o
processo	em	sentido	inverso	e,	desse	modo,	identificar	a	origem	do	texto
imaginativo	num	sonho.	Um	de	meus	amigos	chamou-me	a	atenção	para	a
seguinte	passagem	de	Der	grüne	Heinrich,	de	Gottfried	Keller	[Parte	III,
Capítulo	2]:	“Espero,	meu	caro	Lee,	que	você	jamais	aprenda	por	experiência
própria	a	verdade	peculiar	e	maliciosa	dos	apuros	de	Ulisses	quando	apareceu,
nu	e	coberto	de	lama,	diante	dos	sonhos	de	Nausícaa	e	suas	servas!	Devo	eu
dizer-lhe	como	isso	pode	acontecer?	Vejamos	o	nosso	exemplo.	Se	você	estiver
vagando	por	terras	estranhas,	longe	de	sua	pátria	e	de	tudo	que	lhe	é	caro,	se
tiver	visto	e	ouvido	muitas	coisas,	conhecido	a	tristeza	e	a	inquietação,	e	se
sentir	desolado	e	desesperançado,	então	infalivelmente	sonhará,	uma	noite,	que
está	se
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aproximando	de	casa;	você	a	verá	resplandecente	e	iluminada	nas	mais	vivas
cores,	e	as	mais	doces,	mais	caras	e	mais	amadas	formas	se	encaminharão	oem
sua	direção.	Então,	subitamente,	você	perceberá	que	está	em	trapos,	nu	e
empoeirado.	Será	tomado	de	indizível	vergonha	e	terror,	tentará	encontrar	abrigo
e	se	esconder,	e	acordará	banhado	em	suor.	Este,	enquanto	respirarem	os	homens
será	o	sonho	do	viajante	infeliz;	e	Homero	evocou	a	imagem	de	seus	apuros	da



mais	profunda	e	eterna	natureza	do	homem.”

A	mais	profunda	e	eterna	natureza	do	homem,	em	cuja	evocação	nos	seus
ouvintes	o	poeta	está	acostumado	a	confiar,	reside	nos	impulsos	da	mente	que
têm	suas	raízes	numa	infância	que	desde	então	se	tornou	pré-histórica.	Os
desejos	suprimidos	e	proibidos	da	infância	irrompem	no	sonho	por	trás	dos
desejos	irrepreensíveis	do	eLivros	que	são	capazes	de	penetrar	na	consciência;	e
é	pior	isso	que	o	sonho	que	encontra	expressão	concreta	na	lenda	de	Nausícaa
termina,	de	hábito,	com	um	sonho	de	angústia.

Meu	próprio	sonho	(registrado	em	[1])	de	correr	escada	acima	e	de	logo	depois
sentir-me	colado	aos	degraus	foi	igualmente	um	sonho	de	exibição,	já	que	traz	as
marcas	essenciais	desses	sonhos.	Deve	ser	possível,	portanto,	buscar	sua	origem
em	experiências	ocorridas	durante	minha	infância,	e	se	estas	puderam	ser
descobertas,	elas	nos	possibilitarão	julgar	até	que	ponto	o	comportamento	da
criada	em	relação	a	mim	—	sua	acusação	de	eu	ter	sujado	o	tapete	—	contribuiu
para	dar-lhe	seu	lugar	em	meu	sonho.	Casualmente,	posso	fornecer	os
pormenores	necessários.	Numa	psicanálise,	aprende-se	a	interpretar	a
proximidade	temporal	como	representiva	de	um	vínculo	temático.	[Ver	em	[1].]

Duas	idéias	que	ocorrem	em	seqüência	imediata	e	sem	qualquer	conexão
aparente	são,	de	fato,	parte	de	uma	só	unidade	que	tem	de	ser	descoberta,
exatamente	do	mesmo	modo	que,	seu	eu	escrever	seqüencialmente	um	“a”	e	um
“b”,	eles	terão	de	ser	pronunciados	como	uma	única	sílaba,	“ab”.	O	mesmo	se
aplica	aos	sonhos.	O	sonho	da	escadaria	a	que	me	referi	foi	um	de	uma	série.
Como	esse	sonho	em	particular	estava	cercado	pelos	demais,	deveria	estar
versando	sobre	o	mesmo	assunto.	Ora,	esses	outros	sonhos	baseavam-se	na
lembrança	de	uma	babá	a	cujos	cuidados	estive	entregue	desde	alguma	data	em
minha	mais	tenra	infância	até	os	dois	anos	e	meio.	Chego	até	a	guardar	dela	uma
obscura	lembrança	consciente.	Segundo	o	que	me	contou	minha	mãe	há	não
muito	tempo,	ela	era	velha	e	feia,	mas	muito	perspicaz	e	eficiente.	Do	que	posso
inferir	de	meus	próprios	sonhos,	o	tratamento	que	ela	dispensava	não	era	sempre
excessivo	em	amabilidades,	e	suas	palavras	podiam	ser

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

213

ríspidas	se	eu	deixasse	de	atingir	o	padrão	de	limpeza	exigido.	E	assim,	a	criada,



uma	vez	que	tomara	a	si	a	tarefa	de	dar	prosseguimento	a	esse	trabalho
educacional,	adquiriu	o	direito	de	ser	tratada,	em	meu	sonho,	como	uma
reencarnação	da	velha	babá	pré-histórica.	É

razoável	supor	que	o	menino	amasse	a	velha	que	lhe	ensinava	essas	lições,
apesar	do	tratamento	ríspido	que	ela	lhe	dispensava.	[1]

(D2)	SONHOS	SOBRE	A	MORTE	DE	PESSOAS	QUERIDAS

Outro	grupo	de	sonhos	que	podem	ser	qualificados	de	típicos	são	os	que	contêm
a	morte	de	um	parente	amado	—	por	exemplo,	de	um	dos	pais,	de	um	irmão	ou
irmã	ou	de	um	filho.	Duas	classes	desses	sonhos	devem	ser	distinguidas	de
imediato:	aqueles	em	que	o	sonhador	não	é	afetado	pela	tristeza	e,	ao	acordar,
fica	atônito	ante	sua	falta	de	sentimentos,	e	aqueles	em	que	o	sonhador	fica
profundamente	abalado	com	essa	morte	e	pode	até	chorar	amargamente	durante
o	sono.

Não	precisamos	examinar	os	sonhos	da	primeira	dessas	classes,	pois	não	há

justificativa	para	que	eles	sejam	considerados	“típicos”.	Se	os	analisarmos,
veremos	que	têm	um	sentido	diverso	do	sentido	aparente	e	que	se	destinam	a
ocultar	algum	outro	desejo.	Assim	foi	o	sonho	da	tia	que	viu	o	único	filho	da
irmã	deitado	em	seu	caixão.	(Ver	em	[1].)	Aquilo	não	significava	que	ela
desejasse	ver	o	sobrinhozinho	morto;	como	vimos,	ocultava	meramente	o	desejo
de	ver	uma	determinada	pessoa	que	ela	um	dia	encontrara,	depois	de	um
intervalo	similarmente	longo,	junto	ao	caixão	de	um	outro	sobrinho.	Esse	desejo,
que	foi	o	verdadeiro	conteúdo	do	sonho,	não	dava	margem	à	tristeza	e,	por
conseguinte,	nenhuma	tristeza	foi	sentida	no	sonho.	Convém	notar	que	o	afeto
vivenciado	no	sonho	pertence	a	seu	conteúdo	latente,	e	não	ao	conteúdo
manifesto,	e	que	o	conteúdo	afetivo	do	sonho	permaneceu	intocado	pela
distorção	que	se	apoderou	de	seu	conteúdo	de	representações.	Muito	diferentes
são	os	sonhos	da	outra	classe	—	aqueles	em	que	o	sonhador	imagina	a	morte	de
um	ente	querido	e	fica,	ao	mesmo	tempo,	dolorosamente	afetado.	O

sentido	desses	sonhos,	como	indica	seu	conteúdo,	é	um	desejo	de	que	a	pessoa
em	questão	venha	a	morrer.	E,	como	devo	esperar	que	os	sentimentos	de	todos
os	meus	leitores	e	os	de	quaisquer	outras	pessoas	que	tenham	tido	sonhos
similares	se	rebelem	contra	minha	afirmativa,	devo	tentar	fundamentar	minhas
provas	disso	na	mais	ampla	base	possível.
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Já	examinei	um	sonho	que	nos	ensinou	que	os	desejos	representados	nos	sonhos
como	realizados	nem	sempre	são	desejos	atuais.	Podem	também	ser	desejos	do
passado,	que	foram	abandonados,	recobertos	por	outros	e	recalcados,	e	aos	quais
temos	de	atribuir	uma	espécie	de	existência	prolongada	apenas	em	função	de	sua
reemergência	num	sonho.	Eles	não	estão	mortos	em	nosso	sentido	da	palavra,
mas	são	apenas	como	as	sombras	da	Odisséia,que	despertavam	para	alguma
espécie	de	vida	tão	logo	provavam	sangue.	No	sonho	da	criança	morta	na
“caixa”	(em	[1]-[2]),	o	que	estava	em	jogo	era	um	desejo	que	fora	imediato
quinze	anos	antes,	e	que	foi	francamente	admitido	como	existente	naquela
época.	Posso	acrescentar	—	e	talvez	isso	não	deixe	de	ter	uma	relação	com	a
teoria	dos	sonhos	—

que	mesmo	por	trás	desse	desejo	havia	uma	lembrança	da	mais	remota	infância
da	sonhadora.	Quando	era	pequenina	—	a	data	exata	não	pôde	ser	fixada	com
certeza	—,	ela	ouviu	dizer	que	sua	mãe	caíra	em	profunda	depressão	durante	a
gravidez	da	qual	ela	foi	o	fruto,	e	que	havia	desejado	ardentemente	que	a	criança
que	trazia	no	ventre	pudesse	morrer.	Quando	a	própria	sonhadora	cresceu	e
engravidou,	simplesmente	seguiu	o	exemplo	da	mãe.	Quando	alguém	sonha,
com	todos	os	sinais	de	dor,	que	seu	pai,	mãe,	irmãos	ou	irmã	morreu,	eu	jamais
usaria	esse	sonho	como	prova	de	que	ele	deseja	a	morte	dessa	pessoa	no
presente.	A	teoria	dos	sonhos	não	exige	tanto	assim;	ela	se	satisfaz	com	a
inferência	de	que	essa	morte	foi	desejada	numa	outra	ocasião	durante	a	infância
do	sonhador.	Temo,	porém,	que	essa	ressalva	não	apazigüe	os	opositores;	eles
negarão	qualquer	possibilidade	de	terem	jamais	nutrido	essa	idéia,	com	a	mesma
energia	com	que	insistem	em	que	não	abrigam	nenhum	desejo	dessa	natureza
agora.	Devo,	por	isso,	reconstruir	parte	da	vida	mental	desaparecida	das	crianças
com	base	na	evidência	do	presente.

Consideremos,	primeiro,	a	relação	das	crianças	com	seus	irmãos	e	irmãs.	Não	sei
por	que	pressupomos	que	essa	relação	deva	ser	amorosa,	pois	os	exemplos	de
hostilidade	entre	irmãos	e	irmãs	adultos	impõe-se	à	experiência	de	todos,	e	é
freqüente	podermos	estabelecer	o	ato	de	que	essa	desunião	se	originou	na
infância	ou	sempre	existiu.	Mas	é

também	verdade	que	inúmeros	adultos,	que	mantêm	relações	afetuosas	com	seus



irmãos	e	irmãs	e	estão	prontos	a	apoiá-los	hoje,	passaram	sua	infância	em
relações	quase	ininterruptas	de	inimizade	com	eles.	O	filho	mais	velho	maltrata
o	mais	novo,	fala	mal	dele	e	rouba-lhe	os	brinquedos,	ao	passo	que	o	mais	novo
se	consome	num	ódio	impotente	contra	o	mais	velho,	a	quem	inveja	e	teme,	ou
enfrenta	seu	opressor	com	os	primeiros	sinais	do
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amor	à	liberdade	e	com	um	senso	de	justiça.	Seus	pais	queixam-se	de	que	as
crianças	não	se	dão	bem,	mas	não	conseguem	descobrir	por	quê.	É	fácil	perceber
que	o	caráter	até

mesmo	de	uma	criança	boa	não	é	o	que	desejaríamos	encontrar	num	adulto.	As
criançassão	completamente	egoístas;	sentem	suas	necessidades	intensamente	e
lutam	de	maneira	impiedosa	para	satisfazê-las	—	especialmente	contra	os	rivais,
outras	crianças,	e,	acima	de	qualquer	outra	coisa,	contra	seus	irmãos	e	irmãs.
Mas	nem	por	isso	chamamos	uma	criança	de	“má”:	chamamo-la	de	“levada”;	ela
é	mais	responsável	por	seus	malfeitos	em	nosso	julgamento	do	que	ante	os	olhos
da	lei.	E	é	certo	que	seja	assim,	pois	podemos	esperar	que,	antes	do	fim	do
período	que	consideramos	como	infância,	os	impulsos	altruístas	e	a	moralidade
despertem	no	pequenino	egoísta	e	(para	usar	os	termos	de	Meynert	[por
exemplo,	1892,	em	[1]])	um	ego	secundário	se	superponha	ao	primário	e	o	iniba.
É	verdade,	sem	dúvida,	que	a	moral	não	se	instala	simultaneamente	ao	longo	de
todo	o	processo	e	que	a	extensão	da	infância	amoral	varia	nos	diferentes
indivíduos.	Quando	essa	moral	deixa	de	se	desenvolver	,	gostamos	de	falar	em
“degeneração”,	embora	estejamos	de	fato	diante	de	uma	inibição	do
desenvolvimento.	Depois	de	já	ter	sido	recoberto	pelo	desenvolvimento
posterior,	o	caráter	primário	pode	ainda	ser	exposto,	pelo	menos	em	parte,	nos
casos	de	doença	histérica.	Há	uma	semelhança	realmente	impressionante	entre	o
que	se	conhece	como	caráter	histérico	e	o	caráter	de	uma	criança	levada.	A
neurose	obsessiva,	ao	contrário,	corresponde	a	uma	supermoralidade	imposta
como	um	peso	de	reforço	aos	primeiros	sinais	do	caráter	primário.

Muitas	pessoas,	portanto,	que	amam	seus	irmãos	e	irmãs	e	se	sentiriam
desoladas	se	eles	morressem,	abrigam	desejos	maléficos	contra	eles	em	seu
inconsciente,	datando	de	épocas	anteriores;	e	estes	são	passíveis	de	se	realizarem
nos	sonhos.	É	de	particular	interesse,	contudo,	observar	o	comportamento	das



criancinhas	de	até

dois	ou	três	anos,	ou	um	pouco	mais	velhas,	para	com	seus	irmãos	e	irmãs
menores.	Havia,	por	exemplo,	o	caso	de	uma	criança	que	até	então	fora	filha
única;	e	eis	que	lhe	dizem	que	a	cegonha	trouxe	um	novo	bebê.	Ela	examina	o
recém-chegado	de	alto	a	baixo	e	declara	decisivamente:	“A	cegonha	pode	levar
ele	embora	de	novo!”	Sou	seriamente	de	opinião	que	uma	criança	é	capaz	de
fazer	uma	estimativa	justa	dos	contratempos	que	teráde	esperar	nas	mãos	do
pequeno	estranho.	Uma	senhora	conhecida	minha,	que	hoje	se	dá	muito	bem
com	uma	irmã	quatro	anos	mais	nova,	contou-me	que	recebeu	a	notícia	da
chegada	desta	com	a	seguinte	ressalva:	“Mas	mesmo	assim	não	vou	dar	a	ela
minha	boina	vermelha.”	Mesmo	que
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só	mais	tarde	a	criança	venha	a	compreender	a	situação,	sua	hostilidade	datará
desse	momento.	Sei	de	um	caso	em	que	uma	menininha	de	menos	de	três	anos
tentou	estrangular	um	bebê	em	seu	berço	por	achar	que	sua	presença	contínua
não	lhe	fazia	bem.	As	crianças	nessa	época	da	vida	são	capazes	de	ciúmes	com
diversos	graus	de	intensidade	e	evidência.	Do	mesmo	modo,	na	eventualidade	de
a	irmãzinha	de	fato	desaparecer	após	algum	tempo,	a	criança	mais	velha	verá
toda	a	afeição	da	casa	novamente	concentrada	nela.	Se,	depois	disso,	a	cegonha
trouxer	mais	um	outro	bebê,	é	bastante	lógico	que	o	pequeno	favorito	alimente	o
desejo	de	que	seu	novo	competidor	tenha	o	mesmo	destino	do	primeiro,	para	que
ele	próprio	possa	ser	tão	feliz	quanto	era	originalmente	e	durante	o	intervalo.
Normalmente,	é

claro,	é	essa	atitude	de	uma	criança	para	com	o	indefeso	recém-nascido.	Os
sentimentos	hostis	para	com	os	irmãos	e	irmãs	devem	ser	muito	mais	freqüentes
na	infância	do	que	é	capaz	de	perceber	o	olhar	distraído	do	observador	adulto.
No	caso	de	meus	próprios	filhos,	que	surgiram	uns	aos	outros	em	rápida
sucessão,	perdi	a	oportunidade	de	fazer	esse	tipo	de	observações;	mas	estou
agora	compensando	essa	negligência	através	da	observação	de	um	sobrinhozinho
cuja	dominação	autocrática	foi	abalada,	após	uma	duração	de	quinze	meses,	pelo
aparecimento	de	um	rival.	É	verdade	que	estou	informado	de	que	o	rapazinho	se
comporta	da	maneira	mais	cavalheiresca	para	com	sua	irmãzinha,	de	que	beija
sua	mão	e	a	afaga;	mas	pude	convencer-me	de	que,	antes	mesmo	do	final	de	seu



segundo	ano,	ele	se	valeu	de	seus	poderes	de	fala	para	criticar	alguém	a	quem
não	podia	deixar	de	considerar	supérfluo.	Sempre	que	a	conversa	se	voltava	para
ela,	ele	costumava	intervir	e	exclamar	com	petulância:	“Muito	f’acota,	muito
f’acota!”

Durante	os	últimos	meses,	o	crescimento	da	neném	fez	progressos	suficientes
para	colocá-la	fora	do	alcance	desse	motivo	específico	de	desprezo,	e	o
garotinho	encontrou	outra	base	para	sua	afirmação	de	que	ela	não	merece	tanta
atenção	assim:	em	todas	as	ocasiões	propícias,	ele	chama	atenção	para	o	fato	de
que	ela	não	tem	dentes.	Todos	nos	lembramos	de	como	a	filha	mais	velha	de
outra	irmã	minha,	que	era	então	uma	menina	de	seis	anos,	passou	meia	hora
insistindo	junto	a	cada	uma	de	suas	tias,	sucessivamente,	para	que	concordassem
com	ela:	“Lucie	ainda	não	entende	isso,	não	é?”,	ficava	a	perguntar.	Lucie	era
sua	rival	—	dois	anos	e	meio	mais	nova	do	que	ela.

Em	nenhuma	de	minhas	pacientes,	para	citar	um	exemplo,	deixei	de	esbarrar
nesse	sonho	com	a	morte	de	um	irmão	ou	de	uma	irmã,	correspondendo	a	um
aumento	da	hostilidade.	Só	encontrei	uma	única	exceção,	e	foi	fácil	interpretá-la
como	uma	confirmação
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da	regra.	Numa	ocasião,	durante	uma	sessão	analítica,	explicava	esse	assunto	a
uma	senhora,	já	que,	em	vista	de	seu	sintoma,	a	discussão	do	tema	me	parecia
relevante.	Para	meu	assombro,	ela	respondeu	nunca	ter	tido	um	desse	sonhos.
Entretanto,	ocorreu-lhe	outro	sonho	que,	aparentemente,	não	tinha	nenhuma
relação	com	o	assunto	—	um	sonho	que	ela	tivera	primeira	vez	quando	estava
com	quatro	anos	e	era	ainda	a	caçula	da	família,	e	que	havia	sonhado
repetidamente	desde	então:	“Uma	multidão	de	crianças	—	todas	suas	irmãs	e
irmãos,	e	primos	de	ambos	os	sexos	—	brincava	ruidosamente	num	campo.	De
repente,	todas	criaram	asas,	voaram	para	longe	e	desapareceram.	Ela	não	tinha
nenhuma	idéia	do	sentido	desse	sonho,	mas	não	é	difícil	reconhecer	que,	em	sua
forma	original,	ele	fora	um	sonho	sobre	a	morte	de	todos	os	seus	irmãos	e	irmãs,
e	só	fora	ligeiramente	influenciado	pela	censura.	Posso	ousar	sugerir	a	seguinte
análise.	Por	ocasião	da	morte	de	um	membro	dessa	multidão	de	crianças	(nesse
exemplo,	os	filhos	de	dois	irmãos	tinham	sido	criados	juntos	como	uma	só
família),	a	sonhadora,	que	ainda	não	completara	quatro	anos	na	época,	deve	ter



perguntado	a	algum	adulto	sensato	o	que	acontecia	com	as	crianças	quando	elas
morriam.	A	resposta	deve	ter	sido:	“Elas	criam	asas	e	viram	anjinhos.”	No	sonho
que	se	seguiu	a	essa	informação,	todos	os	irmãos	e	irmãs	da	sonhadora	tinham
asas	como	pequenos	anjos	e	—	é	este	o	ponto	principal	—	voavam	para	longe.
Nossa	pequena	antiacida	ficou	só,	por	mais	estranho	que	isso	parecesse:	a	única
sobrevivente	do	grupo	inteiro!	É	improvável	que	estejamos	errados	em	supor
que	o	fato	de	as	crianças	brincarem	ruidosamente	num	campo	antes	de	voarem
para	longe	aponta	para	as	borboletas.	É	como	se	a	menina	tivesse	sido	levada,
pela	mesma	cadeia	de	idéias	dos	povos	da	Antiguidade,	a	imaginar	a	alma	com
asas	de	borboleta.

Neste	ponto,	alguém	talvez	interrompa:	“Admitindo-se	que	as	crianças	tenham
impulsos	hostis	em	relação	a	seus	irmãos	e	irmãs,	como	pode	a	mente	de	uma
criança	chegar	a	tal	extremo	de	depravação,	a	ponto	de	desejar	a	morte	de	seus
rivais	ou	de	coleguinhas	mais	fortes	do	que	ela,	como	se	a	pena	de	morte	fosse	a
única	punição	para	todos	os	crimes?”	Quem	quer	que	fale	assim	terá	deixado	de
levar	em	conta	que	a	idéia	infantil	de	estar	“morto”	pouco	tem	em	comum	com	a
nossa,	a	não	ser	por	essa	palavra.	As	crianças	nada	sabem	dos	horrores	da
decomposição	que	as	pessoas	adultas	acham	tão	difícil	de	tolerar,	como	é
provado	por	todos	os	mitos	de	uma	vida	futura.	O	medo	da	morte	não	tem
nenhum	sentido	para	uma	criança;	daí	ela	brincar	com	a	palavra	terrível	e	usá-la
como	ameaça	contra	algum	coleguinha:	“Se	você	fizer	isso	de	novo,	você	vai
morrer,	como
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Franz!”	Entrementes,	a	pobre	mãe	estremece	e	se	lembra,	talvez,	de	que	a	maior
parte	da	raça	humana	não	consegue	sobreviver	aos	anos	de	infância.	Foi
efetivamente	possível	a	um	menino,	que	tinha	mais	de	oito	anos	nessa	época,
dizer	a	sua	mãe,	ao	voltar	de	uma	visita	ao	Museu	de	História	Natural:	“Gosto
tanto	de	você,	Mamãe!	Quando	você	morrer,	vou	mandar	empalhá-la	neste
quarto,	para	poder	ver	você	o	tempo	todo”.	Como	é	pequena	a	semelhança	entre
a	idéia	que	uma	criança	faz	da	morte	e	a	nossa!

Para	as	crianças	que,	além	disso,	são	poupadas	da	visão	de	cenas	de	sofrimento
que	precedem	a	morte,	estar	“morto”	significa	aproximadamente	o	mesmo	que
ter	“ido	embora”	—	ter	deixado	de	incomodar	os	sobreviventes.	A	criança	não



estabelece	nenhuma	distinção	quanto	ao	modo	como	essa	ausência	é	provocada:
se	é	devido	a	uma	viagem,	a	uma	demissão,	a	uma	eparação	ou	à	morte.	Quando,
durante	a	fase	pré-histórica	de	uma	criança,	sua	babá	é	despedida,	e	quando	logo
depois	que	sua	mãe	morre,	esses	dois	eventos	se	sobrepõem	numa	série	única	em
sua	memória,	como	é	revelado	pela	análise.	Quando	as	pessoas	estão	ausentes,
as	crianças	não	sentem	falta	delas	com	grande	intensidade;	muitas	mães
aprenderam	isso,	para	sua	tristeza,	quando,	após	ficarem	longe	de	casa	por
algumas	semanas	nas	férias	de	verão,	são	recebidas,	na	volta,	com	a	notícia	de
que	nem	uma	só	vez	os	filhos	perguntaram	por	Mamãe.	Quando	a	mãe	realmente
viaja	para

“aquele	país	inexplorado	de	cujas	fronteiras	nenhum	viajante	regressa”,	de
início,	parecem	esquecê-la,	e	só	depois	é	que	começam	a	lembrar-se	da	mãe
morta.	Assim,	quando	uma	criança	tem	motivos	para	desejar	a	ausência	de	outra,
nada	há

que	a	impeça	de	dar	a	seu	desejo	a	forma	da	morte	da	outra	criança.	E	a	reação
psíquica	aos	sonhos	que	contêm	desejos	de	morte	prova	que,	apesar	do	conteúdo
diferente	desses	desejos	no	caso	das	crianças,	eles	são,	não	obstante,	de	uma
maneira	ou	de	outra,	idênticos	aos	desejos	expressos	nos	mesmos	termos	pelos
adultos.

Mas,	se	os	desejos	de	morte	de	uma	criança	contra	seus	irmãos	e	irmãs	são
explicados	pelo	egoísmo	infantil	que	a	faz	considerá-los	seus	rivais,	como
iremos	explicar	seus	desejos	de	morte	contra	seus	pais,	que	a	cercam	de	amor	e
suprem	suas	necessidades,	e	cuja	preservação	esse	mesmo	egoísmo	deveria	levá-
la	a	desejar?

Uma	solução	para	essa	dificuldade	é	fornecida	pela	observação	de	que	os	sonhos
com	a	morte	de	pais	se	aplicam	com	freqüência	preponderante	ao	genitor	do
mesmo	sexo	do	sonhador,	isto	é,	que	os	homens	sonham	predominantemente
com	a	morte	do	pai,	e	as	mulheres,	com	a	morte	da	mãe.	Não	posso	afirmar	que
isso	ocorra	universalmente,	mas	a

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

219

preponderância	no	sentido	que	indiquei	é	tão	evidente	que	precisa	ser	explicada
por	um	fator	de	importância	geral.	Dito	sem	rodeios,	é	como	se	uma	preferência



sexual	se	fizesse	sentir	numa	tenra	idade:	como	se	os	meninos	olhassem	o	pai,	e
as	meninas	a	mãe	como	seus	rivais	no	amor,	rivais	cuja	eliminação	não	poderia
deixar	de	trazer-lhes	vantagens.	Antes	que	essa	idéia	seja	rejeitada	como
monstruosa,	é	conveniente,	também	nesse	caso,	considerar	as	relações	reais
vigentes	—	desta	vez,	entre	pais	e	filhos.	Devemos	distinguir	entre	o	que	os
padrões	culturais	de	devoção	filial	exigem	dessa	relação	e	o	que	a	observação
cotidiana	mostra	ser	a	realidade.	Mais	de	uma	causa	de	hostilidade	se	esconde	na
relação	entre	pais	e	filhos	—	uma	relação	que	propicia	as	mais	amplas
oportunidades	de	surgimento	de	desejos	que	não	podem	passar	pela	censura.

Consideremos,	primeiramente,	a	relação	entre	pai	e	filho.	A	sacralidade	que
atribuímos	aos	mandamentos	explicitados	no	Decálogo	tem	toldado,	penso	eu,
nossa	capacidade	de	perceber	os	atos	reais.	Mal	parecemos	ousar	observar	que	a
maior	parte	da	humanidade	desobedece	o	Quinto	Mandamento.	Tanto	nas
camadas	mais	baixas	como	nos	retratos	mais	elevados	da	sociedade	humana,	a
devoção	filial	tem	o	hábito	de	ceder	a	outros	interesses.	As	obscuras	informações
que	nos	são	trazidas	pela	mitologia	e	pelas	lendas	das	eras	primitivas	da
sociedade	humana	fornecem-nos	uma	imagem	desagradável	do	poder	despótico
do	pai	e	da	crueldade	com	que	ele	o	usava.	Cronos	devorou	seus	filhos,	tal	como
o	javali	devora	as	crias	da	javalina,	enquanto	Zeus	castrou	o	pai,	fazendo-se	rei
em	seu	lugar.	Quanto	mais	irrestrita	era	a	autoridade	paterna	na	família	antiga,
mais	precisava	o	filho,	como	seu	sucessor	predestinado,	descobrir-se	na	posição
de	um	inimigo,	e	mais	impaciente	devia	ficar	para	tornar-se	chefe,	ele	próprio,
através	da	morte	do	pai.	Mesmo	em	nossas	famílias	de	classe	média,	os	pais	se
inclinam,	via	de	regra,	a	recusar	a	seus	filhos	a	independência	e	os	meios
necessários	para	obtê-la,	fomentando	assim	o	crescimento	do	germe	de
hostilidade	e	que	é	inerente	à	sua	relação.	Um	médico	estará	freqüentemente	em
condição	de	notar	como	a	tristeza	de	um	filho	pela	morte	do	pai	não	consegue
suprimir	sua	satisfação	por	ter	finalmente	conquistado	sua	liberdade.	Em	nossa
sociedade	de	hoje,	os	pais	tendem	a	se	agarrar	desesperadamente	ao	que	resta	de
uma	potestas	patris	familias	agora	tristemente	antiquada;	e	o	autor	que,	como
Ibsen,	destaca	em	seu	escritos	a	luta	memorial	entre	pais	e	filhos	pode	ter	certeza
de	produzir	um	efeito.	As	causas	de	conflito	entre	filha	e	mãe	surgem	quando	a
filha	começa	a	crescer	e	ansiar	por	liberdade	sexual,	mas	se	descobre	sob	a	tutela
da	mãe,	enquanto	esta,	por	outo
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lado,	é	advertida	pelo	crescimento	da	filha	de	que	é	chegado	o	momento	em	que
ela	própria	deve	abandonar	suas	apropriações	à	satisfação	sexual.

Tudo	isso	fica	patente	aos	olhos	de	todos.	Mas	não	nos	ajuda	em	nosso	esforço
de	explicar	os	sonhos	com	a	morte	dos	pais	em	pessoas	cuja	devoção	a	eles	foi
irrepreensivelmente	estabelecida	há	muito	tempo.	As	discussões	precedentes,
além	disso,	ter-nos-ão	preparado	para	saber	que	o	desejo	de	morte	contra	os	pais
remonta	à	primeira	infância.

Essa	suposição	confirmada,	com	uma	certeza	que	não	deixa	margem	a	dúvidas,
no	caso	dos	psiconeuróticos,	quando	sujeitos	à	análise.	Com	eles	aprendemos
que	os	desejos	sexuais	de	uma	criança	—	se	é	que,	em	seu	estágio	embrionário,
eles	mereçam	ser	chamados	assim	—	despertam	muito	cedo,	e	que	o	primeiro
amor	da	menina	é	por	seu	pai,	enquanto	os	primeiros	desejos	infantis	do	menino
são	pela	mãe.	Por	conseguinte,	o	pai	se	transforma	num	rival	pertubador	para	o
menino,	e	a	mãe,	para	a	menina;	e	já	demonstrei,	no	caso	dos	irmãos	e	irmãs,
com	que	facilidade	esses	sentimentos	podem	levar	a	um	desejo	de	morte.
Também	os	pais	dão	mostras,	em	geral,	da	parcialidade	sexual:	uma	predileção
natural	costuma	fazer	com	que	o	homem	tenda	a	mimar	excessivamente	suas
filhinhas,	enquanto	sua	mulher	toma	o	partido	dos	filhos	homens,	muito	embora
os	dois,	quando	seu	julgamento	não	é	perturbado	pela	magia	do	sexo,
mantenham	uma	rigorosa	fiscalização	sobre	a	educação	dos	filhos.	A	criança	está
perfeitamente	ciente	dessa	parcialidade	e	se	volta	contra	aquele	de	seus	pais	que
se	opõe	a	demonstrá-la.	Ser	amada	por	um	adulto	não	traz	para	a	criança	apenas
a	satisfação	de	uma	necessidade	especial;	significa	igualmente	que	ele
conseguirá	o	que	quiser	também	em	todos	os	demais	aspectos.	Assim,	ele	estará

seguindo	sua	própria	pulsão	sexual	e,	ao	mesmo	tempo,	conferindo	um	novo
vigor	à

inclinação	demonstrada	por	seus	pais,	se	sua	escolha	entre	eles	coincidir	com	a
deles.	Os	sinais	dessas	preferências	infantis,	em	sua	maior	parte,	passam
despercebidos;	no	entanto,	alguns	deles	podem	ser	observados	mesmo	depois
dos	primeiros	anos	da	infância.	Uma	menina	de	oito	anos	a	quem	conheço,
quando	sua	mãe	é	chamada	a	se	afastar	da	mesa,	aproveita	essa	ocasião	para
proclamar-se	sua	sucessora:	“Agora,	eu	vou	ser	a	Mamãe.	Você	quer	mais
verduras,	Karl?	Então	se	sirva!”	e	assim	por	diante.	Uma	menina	de	quatro	anos,
particularmente	dotada	e	esperta,	em	quem	esse	dado	da	psicologia	infantil	é
especialmente	visível,	declarou	com	toda	franqueza:	Mamãe	agora	pode	ir



embora.	Aí	Papai	vai	ter	que	casar	comigo	e	eu	vou	ser	mulher	dele.”	O	fato	de
tal	desejo	ocorrer
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numa	criança	não	é	absolutamente	incompatível	com	o	estar	ternamente	ligada	à
mãe.	Um	menino	a	quem	se	permite	que	durma	ao	lado	da	mãe	enquanto	o	pai
está	fora	de	casa,	mas	que	tem	de	voltar	para	o	quarto	das	crianças	e	para	alguma
pessoa	de	quem	gosta	muito	menos	tão	logo	o	pai	retorna,	pode	facilmente
começar	a	formar	um	desejo	de	que	o	pai	esteja	sempre	ausente,	de	modo	que	ele
próprio	possa	conservar	seu	lugar	ao	lado	da	querida	e	adorável	Mamãezinha.
Uma	maneira	óbvia	de	concretizar	esse	desejo	seria	se	o	pai	estivesse	morto,
pois	a	criança	aprendeu	uma	coisa	com	a	experiência	—	a	saber,	que	as	pessoas
“mortas”,	como	o	Vovô,	estão	sempre	ausentes	e	nunca	mais	voltam.	Embora
essas	observações	sobre	crianças	pequenas	se	ajustem	perfeitamente	à

interpretação	que	propus,	elas	não	transmitem	uma	convicção	tão	completa
quanto	a	que	é

imposta	ao	médico	pelas	psicanálises	de	neuróticos	adultos.	No	segundo	caso,	os
sonhos	do	tipo	que	estamos	considerando	são	introduzidos	na	análise	num
contexto	tal	que	é

impossível	evitar	interpretá-los	como	sonhos	de	realização	de	desejos.	Certo	dia,
uma	de	minhas	pacientes	se	achava	num	estado	aflito	e	choroso.	“Nunca	mais
quero	rever	meus	parentes”,	disse	ela;	“eles	devem	achar	que	sou	horrível.”
Prosseguiu	então,	quase	sem	transição	alguma,	dizendo	que	se	lembrava	de	um
sonho,	embora,	naturalmente,	não	tivesse	nenhuma	idéia	do	que	ele	significava.
Quando	tinha	quatro	anos,	ela	sonhara	que	um	lince	ou	uma	raposa	estava
andando	no	telhado;	então	alguma	coisa	caíra,	ou	ela	havia	caído;	e	depois,	sua
mãe	fora	levada	para	fora	de	casa,	morta	—	e	ela	chorou	amargamente.	Eu	lhe
disse	que	esse	sonho	devia	significar	que,	quando	criança,	ela	teria	desejado	ver
a	mãe	morta,	e	devia	ser	por	causa	do	sonho	que	ela	achava	que	seus	parentes
deviam	julgá-la	horrível.	Mal	acabei	de	dizer	isso,	ela	forneceu	um	material	que
lançou	luz	sobre	o	sonho.	“Olho	de	lince”	era	um	xingamento	que	lhe	fora
dirigido	por	um	moleque	de	rua	quando	ela	era	muito	pequena.	Quando	tinha
três	anos	de	idade,	uma	telha	caíra	na	cabeça	de	sua	mãe,	fazendo-a	sangrar



abundantemente.	Tive	certa	vez	a	oportunidade	de	proceder	a	um	estudo
pormenorizado	de	uma	jovem	que	passara	por	uma	multiplicidade	de	condições
psíquicas.	Sua	doença	começou	com	um	estado	de	excitação	confusional	durante
o	qual	ela	exibiu	uma	aversão	toda	especial	pela	mãe,	batendo	nela	e	tratando-a
com	grosseria	toda	vez	que	ela	se	aproximava	de	sua	cama,	ao	passo	que,	nesse
mesmo	período,	mostrava-se	dócil	e	afetuosa	para	com	uma	irmã	muitos	anos
mais	velha	que	ela.	Seguiu-se	um	estado	em	que	ela	ficou	lúcida,	mas	um	tanto
apática	e	sofrendo	de	um	sono	muito	agitado.	Foi	durante	essa	fase	que	comecei
a
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tratá-la	e	a	analisar	seus	sonhos.	Um	imenso	número	desses	sonhos	dizia
respeito,	com	maior	ou	menor	grau	de	disfarce,	à	morte	da	mãe:	numa	ocasião,
ela	comparecia	ao	enterro	de	uma	velha;	noutra,	ela	e	a	irmã	estavam	sentadas	à
mesa,	trajadas	de	luto.	Não	havia	nenhuma	dúvida	quanto	ao	sentido	desses
sonhos.	À	medida	que	seu	estado	foi	melhorando	ainda	mais,	surgiram	fobias
histéricas.	A	mais	torturante	delas	era	o	medo	de	que	algo	pudesse	ter	acontecido
à	sua	mãe.	A	moça	era	obrigada	a	correr	para	casa,	de	onde	quer	que	estivesse,
para	se	convencer	de	que	a	mãe	ainda	estava	viva.	Este	caso,	considerado	em
conjunto	com	o	que	eu	havia	aprendido	de	outras	fontes,	foi	muito	instrutivo:
exibia,	traduzidos,	por	assim	dizer,	em	diferentes	línguas,	os	vários	modos	pelos
quais	o	aparelho	psíquico	reagiu	a	uma	mesma	representação	excitante.	No
estado	confusional,	no	qual,	segundo	creio,	a	segunda	instância	psíquica	foi
dominada	pela	primeira,	que	é	normalmente	suprimida,	sua	hostilidade
inconsciente	para	com	a	mãe	encontrou	uma	poderosa	expressão	motora.
Quando	se	instalou	o	estado	mais	calmo,	reprimida	a	rebelião	e	restebelecido	o
domínio	da	censura,	a	única	região	acessível	em	que	sua	hostilidade	poderia
realizar	o	desejo	da	morte	da	mãe	era	a	região	do	sonho.	Quando	um	estado
normal	se	estabeleceu	ainda	mais	firmemente,	levou	à	confirmação	de	sua
preocupação	exagerada	com	a	mãe,	como	uma	contra-reação	histérica	e	um
fenômeno	defensivo.	Em	vista	disso,	já	não	é	difícil	compreender	por	que	as
moças	histéricas	são	tantas	vezes	apegadas	a	suas	mães	com	um	afeto	tão
exagerado.

Numa	outra	ocasião,	tive	oportunidade	de	aceder	a	uma	compreensão	profunda
da	mente	inconsciente	de	um	rapaz	cuja	vida	se	tornara	quase	impossível	em



virtude	de	uma	neurose	obsessiva.	Ele	estava	impossibilitado	de	sair	à	rua
porque	era	torturado	pelo	medo	de	matar	toda	pessoa	que	encontrasse.	Passava
seus	dias	preparando	um	álibi	para	a	eventualidade	de	ser	acusado	de	um	dos
assassinatos	cometidos	na	cidade.	Desnecessário	acrescentar	que	era	um	homem
de	moral	e	educação	igualmente	elevadas.	A	análise	(que,	aliás,	o	levou	a
recuperar-se)	mostrou	que	a	base	dessa	torturante	obsessão	era	um	impulso	de
assassinar	seu	pai	extremamente	severo.	Esse	impulso,	para	surpresa	dele,	fora
conscientemente	expressado	quando	ele	tinha	sete	anos,	mas	se	originara,	é
claro,	numa	fase	muito	anterior	de	sua	infância.	Após	a	penosa	doença	e	a	morte
do	pai,	surgiram	no	paciente	as	auto-recriminações	obsessivas	—	ele	contava
então	31	anos	—,	tomando	a	forma	de	uma	fobia	transferida	para	estranhos.	Não
se	podia	confiar,	achava	ele,	em	que
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uma	pessoa	capaz	de	querer	empurrar	o	próprio	pai	para	o	precipício,	do	alto	de
uma	montanha,	fosse	respeitar	as	vidas	daqueles	com	quem	tivesse	uma	relação
menos	estreita;	ele	tinha	toda	a	razão	de	se	fechar	em	seu	quarto.	[1]

Em	minha	experiência,	que	já	é	extensa,	o	papel	principal	na	vida	mental	de
todas	as	crianças	que	depois	se	tornam	psiconeuróticas	é	desempenhado	por	seus
pais.	Apaixonar-se	por	um	dos	pais	e	odiar	o	outro	figuram	entre	os
componentes	essenciais	do	acervo	de	impulsos	psíquicos	que	se	formam	nessa
época	e	que	é	tão	importante	na	determinação	dos	sintomas	da	neurose	posterior.
Não	é	minha	crença,	todavia,	que	os	psiconeuróticos	difiram	acentuadamente,
nesse	aspectos,	dos	outros	seres	humanos	que	permanecem	normais	—	isto	é,
que	eles	sejam	capazes	de	criar	algo	absolutamente	novo	e	peculiar	a	eles
próprios.	É	muito	mais	provável	—	e	isto	é	confirmado	por	observações
ocasionais	de	crianças	normais	—,	que	eles	se	diferenciem	apenas	por	exibirem,
numa	escala	ampliada,	sentimentos	de	amor	e	ódio	pelos	pais,	os	quais	ocorrem
de	maneira	a	menos	óbvia	e	intensa	nas	mentes	da	maioria	das	crianças.

Essa	descoberta	é	confirmada	por	uma	lenda	da	Antiguidade	clássica	que	chegou
até	nós:	uma	lenda	cujo	poder	profundo	e	universal	de	comover	só	pode	ser
compreendido	se	a	hipótese	que	propus	com	respeito	à	psicologia	infantil	tiver
validade	igualmente	universal.	O	que	tenho	em	mente	é	a	lenda	do	Rei	Édipo	e	a
tragédia	de	Sófocles	que	traz	o	seu	nome.



Édipo,	filho	de	Laio,	Rei	de	Tebas,	e	de	Jocasta,	foi	enjeitado	quando	criança
porque	um	oráculo	advertira	Laio	de	que	a	criança	ainda	por	nascer	seria	o
assassino	de	seu	pai.	A	criança	foi	salva	e	cresceu	como	príncipe	numa	corte
estrangeira,	até	que,	em	dúvida	quanto	a	sua	origem,	também	ele	interrogou	o
oráculo	e	foi	alertado	para	evitar	sua	cidade,	já	que	estava	predestinado	a
assassinar	seu	pai	e	receber	sua	mãe	em	casamento.	Na	estrada	que	o	levava	para
longe	do	local	que	ele	acreditara	ser	seu	lar,	encontrou-se	com	o	Rei	Laio	e	o
matou	numa	súbita	rixa.	Em	seguida	dirigiu-se	a	Tebas	e	decifrou	o	enigma
apresentado	pela	Esfinge	que	lhe	barrava	o	caminho.	Por	gratidão,	os	tebanos
fizeram-no	rei	e	lhe	deram	a	mão	de	Jocasta	em	casamento.	Ele	reinou	por	muito
tempo	com	paz	e	honra,	e	aquela	que,	sem	que	ele	o	soubesse,	era	sua	mãe,	deu-
lhe	dois	filhos	e	duas	filhas.	Por	fim,	então,	irrompeu	uma	peste	e	os	tebanos
mais	uma	vez	consultaram	o	oráculo.	É	nesse	ponto	que
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se	inicia	a	tragédia	de	Sófocles.	Os	mensageiros	trazem	de	volta	a	resposta	de
que	a	peste	cessará	quando	o	assassino	de	Laio	tiver	sido	expulso	do	país.	Mas
ele,	onde	está	ele?	Onde	se	há	de	ler	agoraO	desbotado	registro	dessa	culpa	de
outrora?

A	ação	da	peça	não	consiste	em	nada	além	do	processo	de	revelação,	com
engenhosos	adiamentos	e	sensação	sempre	crescente	—	um	processo	que	pode
ser	comparado	ao	trabalho	de	uma	psicanálise	—	de	que	o	próprio	Édipo	é	o
assassino	de	Laio,	mas	também	de	que	é	o	filho	do	homem	assassinado	e	de
Jocasta.	Estarrecido	ante	o	ato	abominável	que	inadvertidamente	perpetrara,
Édipo	cega	a	si	próprio	e	abandona	o	lar.	A	predição	do	oráculo	fora	cumprida.

Oedipus	Rex	é	o	que	se	conhece	como	uma	tragédia	do	destino.	Diz-se	que	seu
efeito	trágico	reside	no	contraste	entre	a	suprema	vontade	dos	deuses	e	as	vãs
tentativas	da	humanidade	de	escapar	ao	mal	que	a	ameaça.	A	lição	que,	segundo
se	afirma,	o	espectador	profundamente	comovido	deve	extrair	da	tragédia	é	a
submissão	à	vontade	divina	e	o	reconhecimento	de	sua	própria	impotência.	Os
dramaturgos	modernos,	por	conseguinte,	tentaram	alcançar	um	efeito	trágico
semelhante,	tecendo	o	mesmo	contraste	num	enredo	inventado	por	eles	mesmos.
Mas	os	espectadores	ficaram	a	contemplar,	impassíveis,	enquanto	uma	praga	ou
um	vaticínio	oracular	se	realizava	apesar	de	todos	os	esforços	de	algum	homem



inocente:	as	tragédias	do	destino	posteriores	falharam	em	seu	efeito.

Se	Oedipus	Rex	comove	tanto	uma	platéia	moderna	quanto	fazia	com	a	platéia
grega	da	época,	a	explicação	só	pode	ser	que	seu	efeito	não	está	no	contraste
entre	o	destino	e	a	vontade	humana,	mas	deve	ser	procurado	na	natureza
específica	do	material	com	que	esse	contraste	é	exemplificado.	Deve	haver	algo
que	faz	uma	voz	dentro	de	nós	ficar	pronta	a	reconhecer	a	força	compulsiva	do
destino	no	Oedipus,	ao	passo	que	podemos	descartar	como	meramente
arbitrários	os	desígnios	do	tipo	formulado	em	die	Ahnfrau	[de	Grillparzer]	ou	em
outras	modernas	tragédias	do	destino.	E	há	realmente	um	fator	dessa	natureza
envolvido	na	história	do	Rei	Édipo.	Seu	destino	comove-nos	apenas	porque
poderia	ter	sido	o	nosso	—	porque	o	oráculo	lançou	sobre	nós,	antes	de
nascermos,	a	mesma	maldição	que	caiu	sobre	ele.	É	destino	de	todos	nós,	talvez,
dirigir	nosso	primeiro	impulso	sexual	para	nossa	mãe,	e	nosso	primeiro	ódio	e
primeiro	desejo	assassino,	para	nosso	pai.	Nossos	sonhos	nos	convencem	de	que
é	isso	o	que	se	verifica.	O	Rei	Édipo,	que	assassinou
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Laio,	seu	pai,	e	se	casou	com	Jocasta,	sua	mãe,	simplesmente	nos	mostra	a
realização	de	nossos	próprios	desejos	infantis.	Contudo,	mais	afortunados	que
ele,	entrementes	conseguimos,	na	medida	em	que	não	nos	tenhamos	tornado
psiconeuróticos,	desprender	nossos	impulsos	sexuais	de	nossas	mães	e	esquecer
nosso	ciúme	de	nossos	pais.	Ali	está

alguém	em	quem	esses	desejos	primevos	de	nossa	infância	foram	realizados,	e
dele	recuamos	com	toda	a	força	do	recalcamento	pelo	qual	esses	desejos,	desde
aquela	época,	foram	contidos	dentro	de	nós.	Enquanto	traz	à	luz,	à	medida	que
desvenda	o	passado,	a	culpa	de	Édipo,	o	poeta	nos	compele,	ao	mesmo	tempo,	a
reconhecer	nossa	própria	alma	secreta,	onde	esses	mesmos	impulsos,	embora
suprimidos,	ainda	podem	ser	encontrados.	O

contraste	com	que	nos	confronta	o	coro	final	—

Fitai	de	Édipo	o	horror,

Dele	que	o	obscuro	enigma	desvendou,	mais	nobre	e	sapiente	vencedor.	Alto	no
céu	sua	‘estrela	se	acendeu,	ansiada	e	irradiante	de	esplendor:	Ei-lo	que	em



mar	de	angústia	submergiu,	calcado	sob	a	vaga	em	seu	furor.



—tem	o	impacto	de	uma	advertência	a	nós	mesmos	e	a	nosso	orgulho,	nós	que,
desde	nossa	infância,	tornamo-nos	tão	sábios	e	tão	poderosos	ante	nossos
próprios	olhos.	Como	Édipo,	vivemos	na	ignorância	desses	desejos	repugnantes
à	moral,	que	nos	foram	impostos	pela	Natureza;	e	após	sua	revelação,	é	bem
possível	que	todos	busquemos	fechar	os	olhos	às	cenas	de	nossa	infância.

Há	uma	indicação	inconfundível	no	texto	da	própria	tragédia	de	Sofocles,	de	que
a	lenda	de	Édipo	brotou	de	algum	material	onírico	primitivo	que	tinha	como
conteúdo	a	aflitiva	perturbação	da	relação	de	uma	criança	com	seus	pais,	em
virtude	dos	primeiros	sobressaltos	da	sexualidade.	Num	ponto	em	que	Édipo,
embora	não	tenha	sido	ainda	esclarecido,	começa	a	se	sentir	perturbado	por	sua
recordação	do	oráculo,	Jocasta	o	consola	fazendo	referência	a	um	sonho	que
muitas	pessoas	têm,	ainda	que,	na	opinião	dela,	não	tenha	nenhuma	sentido:

Muito	homem	desde	outrora	em	sonhos	tem	deitado

Com	aquela	que	o	gerou.	Menos	se	aborrece

Quem	com	tais	presságios	sua	alma	não	perturba.

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

226

Hoje,	tal	como	outrora,	muitos	homens	sonham	ter	relações	sexuais	com	suas
mães,	e	mencionarm	esse	fato	com	indignação	e	assombro.	Essa	é	claramente	a
chave	da	tragédia	e	o	complemento	do	sonho	de	o	pai	do	sonhador	estar	morto.
A	história	de	Édipo	é	a	reação	da	imaginação	a	esses	dois	sonhos	típicos.	E,
assim	como	esses	sonhos,	quando	produzidos	por	adultos,	são	acompanhados
por	sentimentos	de	repulsa,	também	a	lenda	precisa	incluir	horror	e	autopunição.
Sua	modificação	adicional	se	origina,	mais	uma	vez,	numa	mal	concebida
elaboração	secundária	do	material,	que	procurou	explorá-la	para	fins	teológicos.
(Cf.	o	material	onírico	dos	sonhos	de	exibição,	em	[1])	A	tentativa	de
harmonizar	a	onipotência	divina	com	a	responsabilidade	humana	deve,
naturalmente,	falhar	em	relação	a	esse	tema,	tal	como	em	relação	a	qualquer
outro.

Outra	das	grandes	criações	da	poesia	trágica,	o	Hamlet	de	Shakespeare,	tem	suas
raízes	no	mesmo	solo	que	Oedipus	Rex.	Mas	o	tratamento	modificado	do	mesmo



material	revela	toda	a	diferença	na	vida	mental	dessas	duas	épocas,	bastante
separadas,	da	civilização:	o	avanço	secular	do	recalcamento	na	vida	emocional
da	espécie	humana.	No	Oedipus,	a	fantasia	infantil	imaginária	que	subjaz	ao
texto	é	abertamente	exposta	e	realizada,	como	o	seria	num	sonho.	Em	Hamlet	ela
permanece	recalcada;	e	—	tal	como	no	caso	de	uma	neurose	—	só	ficamos
cientes	de	sua	existência	através	de	suas	conseqüências	inibidoras.
Estranhamente,	o	efeito	esmagador	produzido	por	essa	tragédia	mais	moderna
revelou-se	compatível	com	o	fato	de	as	pessoas	permanecerem	em	completa
ignorância	quanto	ao	caráter	do	herói.	A	peça	se	alicerça	nas	hesitações	de
Hamlet	em	cumprir	a	tarefa	de	vingança	que	lhe	é	atribuída;	mas	seu	texto	não
oferece	nenhuma	razão	ou	motivo	para	essas	hesitações,	e	uma	imensa	variedade
de	tentivas	de	interpretá-las	falhou	na	obtenção	de	qualquer	resultado.	Segundo	a
visão	que	se	originou	em	Goethe	e	é	ainda	hoje	predominante,	Hamlet	representa
o	tipo	de	homem	cujo	poder	de	ação	direta	é	paralisado	por	um	desenvolvimento
excessivo	do	intelecto.	(Ele	está	“amarelecido,	com	a	palidez	do	pensamento”.)
Segundo	outra	visão,	o	dramaturgo	tentou	retratar	um	caráter	patologicamente
indeciso,	que	poderia	ser	classificado	de	neurastênico.	O	enredo	do	drama	nos
mostra,	contudo,	que	Hamlet	está	longe	de	ser	representado	como	uma	pessoa
incapaz	de	adotar	qualquer	atitude.	Vemo-lo	fazer	isso	em	duas	ocasiões:
primeiro,	num	súbito	rompante	de	cólera,	quando	trespassa	com	a	espada	o
curioso	que	escuta	a	conversa	por	trás	da	tapeçaria,	e	em	segundo	lugar,	de
maneira	premeditada	e	até	ardilosa,	quando,	com	toda	a	insensibilidade	de	um
príncipe	da	Renascença,	envia	os	dois	cortesãos	à	morte	que
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fora	planejada	para	ele	mesmo.	O	que	é,	então,	que	o	impede	de	cumprir	a	tarefa
imposta	pelo	fantasma	do	pai?	A	resposta,	mais	uma	vez,	está	na	natureza
peculiar	da	tarefa.	Hamlet	é	capaz	de	fazer	qualquer	coisa	—	salvo	vingar-se	do
homem	que	eliminou	seu	pai	e	tomou	o	lugar	deste	junto	a	sua	mãe,	o	homem
que	lhe	mostra	os	desejos	recalcados	de	sua	própria	infância	realizados.	Desse
modo,	o	ódio	que	deveria	impeli-lo	à	vingança	é	nele	substituído	por	auto-
recriminações,	por	escrúpulos	de	consciência	que	o	fazem	lembrar	que	ele
próprio,	literalmente,	não	é	melhor	do	que	o	pecador	a	quem	deve	punir.	Aqui
traduzi	em	termos	conscientes	o	que	se	destinava	a	permanecer	inconsciente	na
mente	de	Hamlet;	e,	se	alguém	se	inclinar	a	chamá-lo	de	histérico,	só	poderei
aceitar	esse	fato	como	algo	que	está	implícito	em	minha	interpretação.	A	aversão



pela	sexualidade	expressa	por	Hamlet	em	sua	conversa	com	Ofélia	ajusta-se
muito	bem	a	isto:	a	mesma	aversão	que	iria	apossar-se	da	mente	do	poeta	em
escala	cada	vez	maior	durante	os	anos	que	se	seguiram,	e	que	alcançou	sua
expressão	máxima	em	Timon	de	Atenas.	Pois,	naturalmente,	só	pode	ser	a
própria	mente	do	poeta	que	nos	confronta	em	Hamlet.	Observo	num	livro	sobre
Shakespeare,	de	Georg	Brandes	(1896),	uma	declaração	de	que	Hamlet	foi
escrito	logo	após	a	morte	do	pai	de	Shakespeare	(em	1601),	isto	é,	sob	o	impacto
imediato	de	sua	perda	e,	como	bem	podemos	presumir,	enquanto	seus
sentimentos	infantis	sobre	o	pai	tinham	sido	recentemente	revividos.	Sabe-se
também	que	o	próprio	filho	de	Shakespeare,	que	morreu	em	tenra	idade,	trazia	o
nome	de	“Hamnet”,	que	é	idêntico	a	“Hamlet”.	Assim	como	Hamlet	versa	sobre
a	relação	entre	um	filho	e	seus	pais,	Macbeth	(escrito	aproximadamente	no
mesmo	período)	aborda	o	tema	da	falta	de	filhos.	Entretanto,	assim	como	todos
os	sintomas	neuróticos	e,	no	que	tange	a	esse	aspecto,	todos	os	sonhos	são
passíveis	de	ser	“superinterpretados”,	e	na	verdade	precisam	sê-lo,	se
pretendermos	compreendê-los	na	íntegra,	também	todos	os	textos	genuinamente
criativos	são	o	produto	de	mais	de	um	motivo	único	e	mais	de	um	único	impulso
na	mente	do	poeta,	e	são	passíveis	de	mais	de	uma	interpretação.	No	que	escrevi,
tentei	apenas	interpretar	a	camada	mais	profunda	dos	impulsos	anímicos	do
escritor	criativo.

[1]

Não	posso	abandonar	o	tema	dos	sonhos	típicos	sobre	a	morte	de	parentes
queridos	sem	acrescentar	mais	algumas	palavras,	para	lançar	luz	sobre	sua
importância	para	a	teoria	dos	sonhos	em	geral.	Nesses	sonhos,	encontramos
realizada	a	situação	extremamente	incomum	de	um	pensamento	onírico	formado
por	um	desejo	recalcado	que
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foge	inteiramente	à	censura	e	passa	para	o	sonho	sem	modificação.	Deve	haver
fatores	especiais	em	ação	para	possibilitar	esse	fato,	e	creio	que	a	ocorrência
desses	sonhos	é

facilitada	por	dois	desses	fatores.	Em	primeiro	lugar,	nenhum	desejo	parece	mais
distante	de	nós	do	que	este:	“não	poderíamos	nem	sonhar”	—	assim	acreditamos



—	em	desejar	uma	coisa	dessas.	Por	essa	razão,	a	censura	do	sonho	não	está
armada	para	enfrentar	tal	monstruosidade,	da	mesma	forma	que	o	código	penal
de	Sólon	não	continha	nenhuma	punição	para	o	parricídio.	Em	segundo	lugar,
nesse	caso	o	desejo	recalcado	e	insuspeitado	coincide	parcialmente,	com
extrema	freqüência,	com	um	resíduo	do	dia	anterior	sob	a	forma	de	uma
preocupação	com	a	segurança	da	pessoa	em	questão.	Essa	preocupação	só

consegue	penetrar	no	sonho	valendo-se	do	desejo	correspondente,	enquanto	o
desejo	pode	disfarçar-se	por	trás	da	preocupação	que	se	tornou	ativa	durante	o
dia.	[ver	em	[1]]	Podemos	inclinar-nos	a	pensar	que	as	coisas	são	mais	simples
do	que	isso	e	que	o	sujeito	simplesmente	dá	continuidade,	durante	a	noite	e	nos
sonhos,	àquilo	que	esteve	revolvendo	na	mente	durante	o	dia;	nesse	caso,	porém,
estaremos	deixando	os	sonhos	da	morte	de	pessoas	que	são	caras	ao	sonhador
inteiramente	no	ar	e	sem	qualquer	ligação	com	nossa	explicação	dos	sonhos	em
geral,	e	assim	nos	estaremos	apegando,	sem	nenhuma	necessidade,	a	um	enigma
perfeitamente	passível	de	solução.	É	também	instrutivo	considerar	a	relação
desses	sonhos	com	os	sonhos	de	angústia.	Nos	sonhos	que	vimos	examinando,
um	desejo	recalcado	encontrou	um	meio	de	fugir	à

censura	—	e	à	distorção	que	a	censura	implica.	O	resultado	invariável	disso	é
que	se	experimentam	sentimentos	dolorosos	no	sonho.	Da	mesma	forma,	os
sonhos	de	angústia	só

ocorrem	quando	a	censura	é	total	ou	parcialmente	subjugada;	e,	por	outro	lado,	a
subjugação	da	censura	é	facilitada	nos	casos	em	que	a	angústia	já	foi	produzida
como	uma	sensação	imediata	decorrente	de	fontes	somáticas.	[Ver	em	[1]]
Assim,	podemos	ver	claramente	a	finalidade	para	a	qual	a	censura	exerce	sua
função	e	promove	a	distorção	dos	sonhos:	ela	o	faz	para	impedir	a	produção	de
angústia	ou	de	outras	formas	de	afeto	aflitivo.

Falei	acima	[em	[1]-[2]]	sobre	o	egoísmo	da	mente	das	crianças,	e	posso	agora
acrescentar,	com	a	sugestão	de	uma	possível	ligação	entre	os	dois	fatos,	que	os
sonhos	têm	a	mesma	característica.	Todos	eles	são	inteiramente	egoístas:	o	ego
amado	aparece	em	todos	eles,	muito	embora	possa	estar	disfarçado.	Os	desejos
que	neles	se	realizam	são	invariavelmente	desejos	do	ego,	e,	quando	um	sonho
parece	ter	sido	provocado	por	um
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interesse	altruísta,	estamos	apenas	sendo	enganados	pelas	aparências.	Eis	aqui
algumas	análises	de	exemplos	que	parecem	contradizer	essa	afirmação.

I

Uma	criança	com	menos	de	quatro	anos	de	idade	contou	ter	sonhado	que	vira	um
prato	enorme	com	um	grande	pedaço	de	carne	assada	e	legumes.	De	repente,
toda	a	carne	foi	comida	—	inteira	e	sem	ser	destrinchada.	Ela	não	viu	a	pessoa
que	a	comeu.	Quem	teria	sido	a	pessoa	desconhecida	cujo	suntuoso	banquete	de
carne	constitui	o	tema	do	sonho	do	menininho?	Suas	experiências	durante	o	dia
do	sonho	devem	esclarecernos	sobre	o	assunto.	Por	ordem	médica,	ele	fora
submetido	a	uma	dieta	de	leite	nos	últimos	dias.	Na	noite	do	dia	do	sonho	ele	se
mostrara	travesso	e,	como	castigo,	fora	mandado	para	a	cama	sem	jantar.	Ele	já
havia	passado	por	essa	cura	pela	fome	numa	ocasião	anterior	e	se	portara	com
muita	bravura.	Sabia	que	não	conseguiria	nada,	mas	não	se	permitia	demonstrar,
nem	mesmo	por	uma	única	palavra,	que	estava	com	fome.	A	educação	já
começara	a	surtir	efeito	nele:	encontrou	expressão	em	seu	sonho,	que	exibe	o
início	da	distorção	onírica.	Não	há	nenhuma	dúvida	de	que	a	pessoa	cujos
desejos	eram	visados	nessa	generosa	refeição	—

de	carne,	ainda	por	cima	—	era	ele	próprio.	Mas,	como	sabia	que	isso	não	lhe
era	permitido,	ele	não	se	aventurou	a	sentar-se	pessoalmente	para	desfrutar	a
refeição,	como	fazem	as	crianças	famintas	nos	sonhos.	(Cf.	o	sonho	de	minha
filhinha	Anna	com	os	morangos,	em	[1][2].)	A	pessoa	que	se	serviu	da	refeição
permaneceu	no	anonimato.

II

Sonhei,	certa	noite,	que	via	na	vitrina	de	uma	livraria	um	novo	volume	de	uma
das	séries	de	monografias	para	conhecedores	que	tenho	o	hábito	de	comprar	—
monografias	sobre	grandes	artistas,	sobre	história	mundial,	sobre	cidades
famosas	etc.	A	nova	série	era	intitulada	“Oradores	Famosos”	ou	“Discursos”,	e
seu	primeiro	volume	trazia	o	nome	do	Dr.	Lecher.

Quando	vim	a	analisar	isso,	pareceu-me	improvável	que	devesse	preocupar-me,
em	meus	sonhos,	com	a	fama	do	Dr.	Lecher,	o	orador	ininterrupto	do	grupo	dos
obstrucionistas	do	Partido	Nacionalista	Alemão	no	Parlamento.	O	caso	foi	que,
alguns	dias	antes,	eu
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recebera	alguns	pacientes	novos	para	tratamento	psicológico,	e	agora	estava
obrigado	a	falar	durante	dez	ou	doze	horas	todos	os	dias.	Assim,	eu	próprio	é
que	era	o	orador	ininterrupto.

III

De	outra	feita,	sonhei	que	um	homem	conhecido	meu,	que	fazia	parte	do	pessoal
da	Universidade,	me	dizia:	“Meu	filho,	o	Míope.”	Seguiu-se	então	um	diálogo
constituído	por	curtas	observações	e	réplicas.	Depois	disso,	houve	ainda	um
terceiro	fragmento	do	sonho	no	qual	figurávamos	eu	próprio	e	meus	filhos.	No
que	dizia	respeito	ao	conteúdo	latente	do	sonho,	o	Professor	M.	e	seu	filho	eram
testas-de-ferro	—	um	mero	anteparo	para	encobrir	a	mim	e	a	meu	filho	mais
velho.	Terei	de	voltar	a	este	sonho	mais	adiante,	em	virtude	de	outra	de	suas
características.	[Ver	em	[1]]

IV

O	sonho	que	se	segue	constitui	outro	exemplo	de	sentimentos	egoístas	realmente
baixos,	ocultos	por	trás	de	uma	preocupação	afetiva.

Meu	amigo	Otto	parecia	doente.	Seu	rosto	estava	marrom	e	ele	tinha	olhos
esbugalhados.

Otto	é	meu	médico	de	família,	e	devo-lhe	mais	do	que	tenho	esperança	de	algum
dia	poder	retribuir:	ele	tem	cuidado	da	saúde	de	meus	filhos	há	muitos	anos,	tem
tratado	deles	com	êxito	quando	adoecem	e,	além	disso,	sempre	que	as
circunstâncias	lhe	dão	uma	desculpa,	tem-lhes	dado	presentes.	[Ver	em	[1].]	Ele
nos	visitara	no	dia	do	sonho,	e	minha	mulher	havia	comentado	que	ele	parecia
fatigado	e	tenso.	Naquela	noite,	tive	meu	sonho,	que	a	apresentou	com	alguns
dos	sinais	da	doença	de	Basedow	[de	Graves].	Quem	quer	que	interprete	este
sonho	sem	considerar	minhas	normas	concluirá	que	eu	estava	preocupado	com	a
saúde	de	meu	amigo	e	que	essa	preocupação	foi	concretizada	no	sonho.	Isso	não
apenas	contradiria	minha	afirmação	de	que	os	sonhos	são	realizações	de	desejos,
como	também	minha	outra	afirmação	de	que	eles	só	são	acessíveis	a	impulsos
egoístas.	Mas	eu	gostaria	que	alguém	que	interpretasse	o	sonho	dessa	forma
tivesse	a	bondade	de	me	explicar	por	que	meus	temores	por	Otto	levaram	à



doença	de	Basedow	—	um	diagnóstico	para	o	qual	sua	aparência	real	não	dá	o
menor	fundamento.	Minha	análise,	por
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outro	lado,	trouxe	à	tona	o	seguinte	material,	oriundo	de	uma	ocorrência	de	seis
anos	antes.	Num	grupinho	que	incluía	o	Professor	R.,	seguíamos	de	carruagem
em	completa	escuridão	pela	floresta	de	N.,	que	ficava	a	algumas	horas	de
viagem	do	lugar	onde	estávamos	passando	nossas	férias	de	verão.	O	cocheiro,
que	não	estava	inteiramente	sóbrio,	lançounos,	com	veículo	e	tudo,	num
barranco,	e	foi	apenas	por	sorte	que	todos	escapamos	ilesos.	Fomos	obrigados,
contudo,	a	passar	a	noite	numa	estalagem	vizinha,	onde	a	notícia	do	acidente	nos
trouxe	grande	dose	de	solidariedade.	Um	cavalheiro	com	sinais	inconfundíveis
da	doença	de	Basedow	—	aliás,	exatamente	como	no	sonho,	apenas	com	a
descoloração	castanha	da	pele	do	rosto	e	os	olhos	esbugalhados,	mas	sem	bócio
—	colocou-se	à	nossa	inteira	disposição	e	perguntou	o	que	poderia	fazer	por	nós.
O	Professor	R.	respondeu,	à	sua	maneira	incisiva:	“Nada,	a	não	ser	me	emprestar
um	camisolão	de	dormir.”	Ao	que	o	gentil	cavalheiro	retrucou:	“Lamento,	mas
não	posso	fazer	isso”,	e	deixou	o	aposento.	À	medida	que	continuei	com	minha
análise,	ocorreu-me	que	Basedow	era	não	só	o	nome	de	um	médico,	mas
também	o	de	um	famoso	educador.	(Em	meu	estado	de	vigília	eu	já	não	me
sentia	tão	seguro	disso.)	Mas	meu	amigo	Otto	era	a	pessoa	a	quem	eu	pedira	que
cuidasse	da	educação	física	de	meus	filhos,	especialmente	na	época	da
puberdade	(daí	o	camisolão	de	dormir),	caso	alguma	coisa	me	acontecesse.	Ao
atribuir	a	meu	amigo	Otto,	no	sonho,	os	sintomas	de	nosso	nobre	auxiliador,	eu
estava	evidentemente	dizendo	que,	se	alguma	coisa	me	acontecesse,	ele	faria	tão
pouco	pelas	crianças	quanto	o	Barão	L.	fizera	naquela	ocasião,	apesar	de	suas
amáveis	ofertas	de	assistência.	Isso	parece	ser	prova	suficiente	do	substrato
egoísta	do	sonho.

Mas	onde	encontrar	sua	realização	de	desejo?	Não	em	eu	me	vingar	de	meu
amigo	Otto,	cujo	destino	parece	ser	o	de	sofrer	maus-tratos	em	meus	sonhos,
mas	na	consideração	seguinte.	Ao	mesmo	tempo	que,	no	sonho,	representei	Otto
como	o	Barão	L.,	identifiquei-me	com	outra	pessoa,	a	saber,	o	Professor	R.,	pois,
assim	como	na	história,	R.	fizera	um	pedido	ao	Barão	L.,	eu	também	fizera	um
pedido	a	Otto.	E	esta	é	a	questão.	O	Professor	R.,	com	quem	eu	realmente	não
me	arriscaria	a	me	comparar	à	maneira	comum,	assemelhava-se	a	mim	no



sentido	de	ter	seguido	um	rumo	independente	fora	do	mundo	acadêmico,	e	só

obtivera	seu	merecido	título	na	velhice.	Assim,	mais	uma	vez,	eu	estava
querendo	ser	Professor!	De	fato,	as	próprias	palavras	“na	velhice”	eram	uma
realização	de	desejo,	pois	implicavam	que	eu	viveria	o	bastante	para	ver	meus
filhos	atravessarem	a	época	da	puberdade.	[1]
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(D3)	OUTROS	SONHOS	TÍPICOS

Não	tenho	nenhuma	experiência	própria	de	outras	espécies	de	sonhos	típicos,	nas
quais	o	sonhador	se	descobre	voando	em	pleno	ar,	com	o	acompanhamento	de
sensações	agradáveis,	ou	se	vê	caindo,	com	sensações	de	angústia;	e	o	que	quer
que	tenha	a	dizer	sobre	o	assunto	se	origina	de	psicanálise.	As	informações
proporcionadas	por	estas	últimas	forçam-me	a	concluir	que	também	esses	sonhos
reproduzem	impressões	da	infância;	isto	é,	eles	se	relacionam	com	jogos	que
envolvem	movimento,	que	são	extraordinariamente	atraentes	para	as	crianças.
Não	existe	um	único	tio	que	não	tenha	mostrado	a	uma	criança	como	voar,
precipitando-se	pela	sala	com	ela	nos	braços	estendidos,	ou	que	não	tenha
brincado	de	deixá-la	cair,	balançando-a	nos	joelhos	e	de	repente	esticando	as
pernas,	ou	levantando-a	bem	alto	e	então	fingindo	que	vai	deixá-la	cair.	As
crianças	se	deliciam	com	tais	experiências	e	nunca	se	cansam	de	pedir	que	elas
sejam	repetidas,	especialmente	se	houver	nelas	algo	que	provoque	um	pequeno
susto	ou	uma	tontura.	Anos	depois,	elas	repetem	essas	experiências	nos	sonhos;
nestes,	porém,	elas	deixam	de	fora	as	mãos	que	as	sustinham,	de	modo	que
flutuam	ou	caem	sem	apoio.	O	prazer	que	as	crianças	pequenas	experimentam
nas	brincadeiras	desse	tipo	(bem	como	nos	balanços	e	gangorras)	é	bem
conhecido,	e	quando	elas	passam	a	ver	façanhas	acrobáticas	num	circo,	sua
lembrança	de	tais	brincadeiras	é	revivida.	Os	ataques	histéricos	nos	meninos	às
vezes	consistem	meramente	em	reproduções	de	façanhas	dessa	espécie,
executadas	com	grande	habilidade.	Não	é	incomum	que	esses	jogos	de
movimento,	embora	inocentes	em	si,	dêem	lugar	a	sensações	sexuais.	As
“travessuras”[“Hetzen”]	infantis,	se	é	que	posso	empregar	uma	palavra	que
comumente	descreve	todas	essas	atividades,	são	o	que	se	repete	nos	sonhos	de
voar,	cair,	sentir	tonteiras	e	assim	por	diante,	enquanto	as	sensações	prazerosas
ligadas	a	essas	experiências	são	transformadas	em	angústia.	Com	bastante



freqüência,	porém,	como	toda	mãe	sabe,	as	travessuras	entre	as	crianças
realmente	terminam	em	brigas	e	lágrimas.

Assim,	tenho	bons	motivos	para	rejeitar	a	teoria	de	que	o	que	provoca	os	sonhos
de	voar	e	cair	é	o	estado	de	nossas	sensações	tácteis	durante	o	sono,	ou	as
sensações	de	movimento	de	nossos	pulmões	etc.	[Ver	em	[1]]	A	meu	ver,	essas
sensações	são
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reproduzidas,	elas	próprias,	como	parte	da	lembrança	a	que	remonta	o	sonho,
isto	é,	são	parte	do	conteúdo	do	sonho,	e	não	sua	fonte.

Não	posso,	contudo,	esconder	de	mim	mesmo	que	sou	incapaz	de	fornecer
qualquer	explicação	completa	sobre	essa	classe	de	sonhos	típicos.	Meu	material
deixou-me	em	apuros	precisamente	neste	ponto.	Devo,	entretanto,	insistir	na
afirmação	geral	de	que	todas	as	sensações	tácteis	e	motoras	que	ocorrem	nesses
sonhos	típicos	são	evocadas	tão	logo	se	verifica	qualquer	motivo	psíquico	para
utilizá-las,	e	podem	ser	desprezadas	quando	não	surge	tal	necessidade	deles.	[Ver
em	[1].]	Sou	também	de	opinião	que	a	relação	desses	sonhos	com	as
experiências	infantis	foi	estabelecida	com	certeza	a	partir	das	indicações	que
obtive	nas	análises	de	psiconeuróticos.	Não	sei	dizer,	porém,	que	outros
significados	podem	ligar-se	à	lembrança	dessas	sensações	no	curso	de	fases
posteriores	da	vida	—	significados	diferentes,	talvez,	em	cada	caso	individual,
apesar	da	aparência	típica	dos	sonhos;	e	gostaria	de	poder	preencher	essa	lacuna
mediante	uma	análise	cuidadosa	de	exemplos	claros.	Se	alguém	se	sentir
surpreso	com	o	fato	de,	a	despeito	da	freqüência	precisamente	dos	sonhos	de
voar,	cair,	extrair	dentes	etc.,	eu	estar	me	queixando	de	falta	de	material	sobre
esse	tópico	específico,	devo	explicar	que	eu	mesmo	não	tive	nenhum	sonho
dessa	natureza	desde	que	voltei	minha	atenção	para	o	tema	da	interpretação	dos
sonhos.	Ademais,	os	sonhos	dos	neuróticos,	dos	quais	de	outro	modo	eu	me
poderia	valer,	nem	sempre	podem	ser	interpretados	—	não,	pelo	menos,	em
muitos	casos,	de	modo	a	revelarem	a	totalidade	de	seu	sentido	oculto;	uma	força
psíquica	particular,	que	se	relacionou	com	a	estruturação	original	da	neurose	e
que	é	mais	uma	vez	acionada	quando	se	fazem	tentativas	de	solucioná-la,
impede-nos	de	interpretar	esses	sonhos	até	seu	último	segredo.



(D4)	SONHOS	COM	EXAMES

Quem	quer	que	tenha	passado	pelo	vestibular	no	final	de	seus	estudos	escolares
queixa-se	da	obstinação	com	que	é	perseguido	por	sonhos	angustiantes	de	ter
sido	reprovado,	ou	de	ser	obrigado	a	refazer	o	exame	etc.	No	caso	dos	que
obtiveram	um	grau	universitário,	esse	sonho	típico	é	substituído	por	outro	que	os
representa	como	tendo	fracassado	em	seus	Exames	Universitários	Finais;	e	é	em
vão	que	fazem	objeções,	mesmo	enquanto	ainda	estão	adormecidos,	de	que	há
anos	vêm	exercendo	a	medicina	ou	trabalhando	como	conferencistas	da
Universidade	ou	como	chefes	de	escritório.	As
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lembranças	inextirpáveis	dos	castigos	que	sofremos	por	nossas	más	ações	na
infância	tornam-se	ativas	em	nós	mais	uma	vez	e	se	ligam	aos	dois	pontos
cruciais	de	nossos	estudos	—	o	“die	irae,	dies	illa”	de	nossos	exames	mais
duros.	A	“angústia	de	prestar	exames”	dos	neuróticos	deve	sua	intensificação	a
esses	mesmos	medos	infantis.	Quando	deixamos	de	ser	estudantes,	nossos
castigos	já	não	nos	são	infligidos	por	nossos	pais	ou	por	aqueles	que	nos
criaram,	ou,	posteriormente,	por	nossos	professores.	As	implacáveis	cadeias
causais	da	vida	real	se	encarregam	de	nossa	educação	ulterior,	e	passamos	a
sonhar	com	o	Vestibular	ou	com	os	Exames	Finais	(e	quem	não	tremeu	nessas
ocasiões,	mesmo	que	estivesse	bem	preparado	para	as	provas?)	sempre	que,
tendo	feito	algo	errado	ou	deixado	de	fazer	alguma	coisa	de	maneira	apropriada,
esperamos	ser	punidos	por	esse	acontecimento	—	em	suma,	sempre	que
sentimos	o	fardo	da	responsabilidade.	Por	uma	explicação	adicional	sobre	os
sonhos	com	exames	tenho	de	agradecer	a	um	experiente	colega	[Stekel],	que
certa	vez	declarou,	numa	reunião	científica,	que,	ao	que	ele	soubesse,	os	sonhos
com	o	Vestibular	só	ocorriam	nas	pessoas	que	tinham	sido	aprovadas,	e	nunca
nas	que	foramreprovadas	nele.	Ao	que	parece,	portanto,	os	sonhos	de	angústia
referentes	a	exames	(os	quais,	como	já	foi	confirmado	repetidas	vezes,	surgem
quando	o	sonhador	tem	alguma	responsabilidade	pela	frente	no	dia	seguinte	e
teme	que	haja	um	fiasco)	procuram	alguma	ocasião	do	passado	em	que	uma
grande	angústia	se	tenha	revelado	injustificada	e	tenha	sido	desmentida	pelos
acontecimentos.	Esse,	portanto,	seria	um	exemplo	notável	de	o	conteúdo	de	um
sonho	ser	mal	interpretado	pela	instância	de	vigília.



[Ver	em	[1].]	O	que	é	considerado	um	protesto	indignado	contra	o	sonho	—
“Mas	eu	já	sou	médico,	etc.!”	—	seria,	na	realidade,	o	consolo	trazido	pelo
sonho,	e	seu	enunciado	por	conseguinte,	seria:	“Não	tenha	medo	do	amanhã!
Pense	só	em	como	você	estava	ansioso	antes	do	Vestibular	e,	no	entanto,	nada
lhe	aconteceu.	Você	já	é	médico	(etc.)!”	E	a	angústia	que	é	atribuída	ao	sonho
decorreria,	na	realidade,	dos	restos	diurnos.	Os	testes	a	que	tenho	submetido	essa
explicação	com	respeito	a	mim	mesmo	e	a	outras	pessoas,	embora	não	tenham
sido	suficientemente	numerosos,	têm	confirmado	sua	validade.	Por	exemplo,	eu
próprio	fui	reprovado	em	Medicina	Forense	em	meus	Exames	Finais,	mas	nunca
tive	de	enfrentar	essa	matéria	nos	sonhos,	ao	passo	que,	com	muito	freqüência,
fui	examinado	em	Botânica,	Zoologia	ou	Química.	Fiz	prova	dessas	matérias
com	uma	ansiedade	bastante	justificada,	mas,	fosse	pela	graça	do	destino	ou	dos
examinadores,	escapei	à	punição.	Em	meus	sonhos	com	provas	escolares,	sou
invariavelmente	examinado
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em	História,	na	qual	me	saí	brilhantemente	—	embora	apenas,	é	verdade,	porque
[no	exame	oral]	meu	bondoso	mestre	(o	benfeitor	de	um	olho	só	de	outro	sonho,
ver	em	[1])	não	deixou	de	notar	que,	no	papel	que	lhe	devolvi	com	as	perguntas,
eu	havia	riscado	com	a	unha	a	questão	do	meio	entre	as	três	formuladas,	para
avisá-lo	que	não	insistisse	naquela	pergunta	específica.	Um	de	meus	pacientes,
que	resolvera	não	fazer	o	Vestibular	na	primeira	vez,	mas	depois	foi	aprovado
nele,	e	que	em	seguida	foi	reprovado	em	seu	exame	para	o	exército,	não	tendo
jamais	obtido	uma	patente,	contou-me	que	sonha	com	freqüência	com	o	primeiro
desses	exames,	mas	nunca	com	o	segundo.

A	interpretação	dos	sonhos	com	exames	enfrenta	a	dificuldade	a	que	já	me	referi
como	sendo	característica	da	maioria	dos	sonhos	típicos	[em	[1]].	Só	raramente
o	material	que	o	sonhador	nos	fornece	nas	associações	é	suficiente	para
interpretarmos	o	sonho.	Somente	reunindo	um	número	considerável	de	exemplos
desses	sonhos	é	que	poderemos	chegar	a	uma	melhor	compreensão	deles.	Não
faz	muito	tempo	cheguei	à	conclusão	de	que	a	objeção	“Você	já	é	médico,	(etc)!”
não	apenas	oculta	um	consolo,	como	também	significa	uma	recriminação.	Esta
seria:	“Você	já	está	muito	velho	agora,	com	uma	idade	muito	avançada,	mas
ainda	continua	a	fazer	essas	coisas	estúpidas	e	infantis.”	Essa	mescla	de
autocrítica	e	consolo	corresponderia,	assim,	ao	conteúdo	latente	dos	sonhos	com



exames.	Sendo	assim,	não	supreenderia	que	as	auto-recriminações	por	ser
“estúpido”	e	“infantil”

nestes	últimos	exemplos	se	referissem	à	repetição	de	atos	sexuais	repreensíveis.
Wilhelm	Stekel,	que	propôs	a	primeira	interpretação	dos	sonhos	com	o
Vestibular

[“Matura”],	era	de	opinião	que	eles	estavam	regularmente	relacionados	com
provas	sexuais	e	com	a	maturidade	sexual.	Minha	experiência	tem	muitas	vezes
confirmado	seu	ponto	de	vista.

[1]
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Capítulo	VI	-	O	TRABALHO	DO	SONHO

Todas	as	tentativas	até	hoje	feitas	de	solucionar	o	problema	dos	sonhos	têm
lidado	diretamente	com	seu	conteúdo	manifesto,	tal	como	se	apresenta	em	nossa
memória.	Todas	essas	tentativas	esforçaram-se	para	chegar	a	uma	interpretação
dos	sonhos	a	partir	de	seu	conteúdo	manifesto,	ou	(quando	não	havia	qualquer
tentativa	de	interpretação)	por	formar	um	juízo	quanto	à	natureza	deles	com	base
nesse	mesmo	conteúdo	manifesto.	Somos	os	únicos	a	levar	algo	mais	em	conta.
Introduzimos	uma	nova	classe	de	material	psíquico	entre	o	conteúdo	manifesto
dos	sonhos	e	as	conclusões	de	nossa	investigação:	a	saber,	seu	conteúdo	latente,
ou	(como	dizemos)	os	“pensamentos	do	sonho”,	obtidos	por	meio	de	nosso
método.	É	desses	pensamentos	do	sonho,	e	não	do	conteúdo	manifesto	de	um
sonho,	que	depreendemos	seu	sentido.	Estamos,	portanto,	diante	de	uma	nova
tarefa	que	não	tinha	existência	prévia,	ou	seja,	a	tarefa	de	investigar	as	relações
entre	o	conteúdo	manifesto	dos	sonhos	e	os	pensamentos	oníricos	latentes,	e	de
desvendar	os	processos	pelos	quais	estes	últimos	se	transformaram	naquele.

Os	pensamentos	do	sonho	e	o	conteúdo	do	sonho	nos	são	apresentados	como
duas	versões	do	mesmo	assunto	em	duas	linguagens	diferentes.	Ou,	mais
apropriadamente,	o	conteúdo	do	sonho	é	como	uma	transcrição	dos	pensamentos
oníricos	em	outro	modo	de	expressão	cujos	caracteres	e	leis	sintáticas	é	nossa
tarefa	descobrir,	comparando	o	original	e	a	tradução.	Os	pensamentos	do	sonho
tornaram-se	imediatamente	compreensíveis	tão	logo	tomamos	conhecimento



deles.	O	conteúdo	do	sonho,	por	outro	lado,	é	expresso,	por	assim	dizer,	numa
escrita	pictográfica	cujos	caracteres	têm	de	ser	individualmente	transpostos	para
a	linguagem	dos	pensamentos	do	sonho.	Se	tentássemos	ler	esses	caracteres
segundo	seu
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valor	pictórico,	e	não	de	acordo	com	sua	relação	simbólica,	seríamos	claramente
induzidos	ao	erro.	Suponhamos	que	eu	tenha	diante	de	mim	um	quebra-cabeça
feito	de	figuras,	um	rébus.	Ele	retrata	uma	casa	com	um	barco	no	telhado,	uma
letra	solta	do	alfabeto,	a	figura	de	um	homem	correndo,	com	a	cabeça
misteriosamente	desaparecida,	e	assim	por	diante.	Ora,	eu	poderia	ser
erroneamente	levado	afazer	objeções	e	a	declarar	que	o	quadro	como	um	todo,
bem	como	suas	partes	integrantes,	não	fazem	sentido.	Um	barco	não	tem	nada
que	estar	no	telhado	de	uma	casa	e	um	homem	sem	cabeça	não	pode	correr.
Ademais,	o	homem	é	maior	do	que	a	casa	e,	se	o	quadro	inteiro	pretende
representar	uma	paisagem,	as	letras	do	alfabeto	estão	deslocadas	nele,	pois	esses
objetos	não	ocorrem	na	natureza.	Obviamente,	porém,	só	podemos	fazer	um
juízo	adequado	do	quebra-cabeças	se	pusermos	de	lado	essa	críticas	da
composição	inteira	e	de	suas	partes,	e	se,	em	vez	disso,	tentarmos	substituir	cada
elemento	isolado	por	uma	sílaba	ou	palavra	que	possa	ser	representada	por
aquele	elemento	de	um	modo	ou	de	outro.	As	palavras	assim	compostas	já	não
deixarão	de	fazer	sentido,	podendo	formar	uma	frase	poética	de	extrema	beleza	e
significado.	O	sonho	é	um	quebracabeça	pictográfico	desse	tipo,	e	nossos
antecessores	no	campo	da	interpretação	dos	sonhos	cometeram	o	erro	de	tratar	o
rébus	como	uma	composição	pictórica,	e	como	tal,	ela	lhes	pareceu	absurda	e
sem	valor.

(A)	O	TRABALHO	DE	CONDENSAÇÃO

A	primeira	coisa	que	se	torna	clara	para	quem	quer	que	compare	o	conteúdo	do
sonho	com	os	pensamentos	oníricos	é	que	ali	se	efetuou	um	trabalho	de
condensação	em	larga	escala.	Os	sonhos	são	curtos,	insuficientes	e	lacônicos	em
comparação	com	a	gama	e	riqueza	dos	pensamentos	oníricos.	Se	um	sonho	for
escrito,	talvez	ocupe	meia	página.	A	análise	que	expõe	os	pensamentos	oníricos
subjacentes	a	ele	poderá	ocupar	seis,	oito	ou	doze	vezes	mais	espaço.	Essa
relação	varia	com	os	diferentes	sonhos,	mas,	até	onde	vai	minha	experiência,	sua



direção	nunca	varia.	Em	regra	geral,	subestima-se	o	volume	de	compreensão
ocorrido,	pois	fica-se	inclinado	a	considerar	os	pensamentos	do	sonho	trazidos	à
luz	como	o	material	completo,	ao	passo	que,	se	o	trabalho	de	interpretação	for
levado	mais	adiante,	poderá	revelar	ainda	mais	pensamentos	ocultos	por	trás	do
sonho.	Já	tive	ocasião	de	assinalar	[ver	em	[1]]	que,	de	fato,	nunca	é	possível	ter
certeza	de	que	um	sonho	foi	completamente	interpretado.	[1]	Mesmo	que	a
solução	pareça	satisfatória	e	sem	lacunas,
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resta	sempre	a	possibilidade	de	que	o	sonho	tenha	ainda	outro	sentido.
Rigorosamente	falando,	portanto,	é	impossível	determinar	o	volume	de
condensação.	Há	uma	resposta,	que	à	primeira	vista	parece	extremamente
plausível,	ao	argumento	de	que	a	grande	desproporção	entre	o	conteúdo	do
sonho	e	os	pensamentos	do	sonho	implica	que	o	material	psíquico	passou	por	um
extenso	processo	de	condensação	no	curso	da	formação	do	sonho.	Temos	muitas
vezes	a	impressão	de	que	sonhamos	muito	durante	toda	a	noite	e	depois	nos
esquecemos	da	maior	parte	do	que	foi	sonhado.	Sob	esse	ponto	de	vista,	o	sonho
que	recordamos	ao	acordar	seria	apenas	um	remanescente	fragmentário	de	todo
o	trabalho	do	sonho,	e	este,	se	pudéssemos	recordá-lo	em	sua	totalidade,	bem
poderia	ser	tão	extenso	quanto	os	pensamentos	oníricos.	Há	sem	dúvida	alguma
verdade	nisso:	os	sonhos	certamente	podem	ser	reproduzidos	com	a	máxima
exatidão	se	tentarmos	lembrá-los	tão	logo	acordamos,	e	de	que	nossa	lembrança
deles	se	torna	cada	vez	mais	incompleta	à	medida	quese	aproxima	a	noite.	Mas,
por	outro	lado,	é

possível	mostrar	que	a	impressão	de	termos	sonhado	muito	mais	do	que
podemos	reproduzir	baseia-se,	muitas	vezes,	numa	ilusão,	cuja	origem
examinarei	depois.	[Ver	em	[1]	e	[2].]

Além	disso,	a	hipótese	de	que	a	condensação	ocorre	durante	o	trabalho	do	sonho
não	é

afetada	pela	possibilidade	de	os	sonhos	serem	esquecidos,	uma	vez	que	a
correção	dessa	hipótese	é	comprovada	pela	quantidade	de	representações	que	se
relacionam	com	cada	fragmento	individual	retido	do	sonho.	Mesmo	supondo	que
grande	parte	do	sonho	tenha	escapado	à	lembrança,	isso	pode	apenas	ter



impedido	que	tivéssemos	acesso	a	outro	grupo	de	pensamentos	do	sonho.	Não	há
justificativa	para	supor	que	os	fragmentos	perdidos	do	sonho	teriam	relação	com
os	mesmos	pensamentos	que	já	obtivemos	a	partir	dos	fragmentos	do	sonho	que
sobreviveram.

Em	vista	do	imenso	número	de	associações	produzidas	na	análise	para	cada
elemento	individual	do	conteúdo	de	um	sonho,	alguns	leitores	poderão	ser
levados	a	questionar	se,	por	princípio,	é	justificável	considerarmos	como	parte
dos	pensamentos	do	sonho	todas	as	associações	que	nos	ocorrem	durante	a
análise	subseqüente	—	se	é

justificável,	em	outras	palavras,	supormos	que	todos	esses	pensamentos	já
estavam	ativos	durante	o	estado	de	sono	e	desempenharam	algum	papel	na
formação	do	sonho.	Não	será

mais	provável	que	tenham	surgido	no	decorrer	da	análise	novas	cadeias	de	idéias
que	não	tiveram	nenhuma	participação	na	formação	do	sonho?	Só	posso	dar
assentimento	parcial	a	essa	argumentação.	Sem	dúvida	é	verdade	que	algumas
cadeias	de	idéias	surgem	pela
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primeira	vez	durante	a	análise.	Mas	em	todos	esses	casos	podemos	convencer-
nos	de	que	essas	novas	ligações	só	se	estabelecem	entre	idéias	que	já	estavam
ligadas	de	alguma	outra	forma	nos	pensamentos	do	sonho.	As	novas	ligações
são,	por	assim	dizer,	circuitos	fechados	ou	curtos-circuitos	possibilitados	pela
existência	de	outras	vias	de	ligação	mais	profundas.	Deve-se	admitir	que	a
grande	maioria	das	idéias	que	são	reveladas	na	análise	já

estava	em	ação	durante	o	processo	de	formação	do	sonho,	uma	vez	que,	depois
de	se	elaborar	uma	sucessão	de	idéias	quer	parecem	não	ter	qualquer	ligação
com	aformação	de	um	sonho,	de	repente	se	esbarra	numa	idéia	que	está
representada	em	seu	conteúdo	e	que	é	indispensável	para	sua	interpretação,	mas
que	não	poderia	ter	sido	alcançada	senão	por	essa	linha	específica	de	abordagem.
Posso	aqui	recordar	o	sonho	da	monografia	de	botânica

[em	[1]],	que	dá	a	impressão	de	ser	produto	de	um	surpreendente	volume	de
condensação,	muito	embora	eu	não	tenha	relatado	sua	análise	integralmente.



Como,	então,	devemos	retratar	as	condições	psíquicas	durante	o	período	de	sono
que	precede	os	sonhos?	Estarão	todos	os	pensamentos	do	sonho	presentes,	um	ao
lado	do	outro?	Ou	será	que	ocorrem	em	seqüência?	Ou	haverá	diversas	cadeias
de	idéias	partindo	simultaneamente	de	centros	diferentes	e	depois	se	unindo?	Em
minha	opinião,	não	há

necessidade,	no	momento,	de	formar	qualquer	representação	plástica	sobre	as
condições	psíquicas	no	decorrer	da	formação	dos	sonhos.	Não	se	deve	esquecer,
porém,	que	estamos	lidando	com	um	processo	inconsciente	de	pensamento,	que
pode	diferir	com	facilidade	do	que	percebemos	durante	a	reflexão	intencional
acompanhada	pela	consciência.	Persiste	o	fato	inegável,	contudo,	de	que	a
formação	dos	sonhos	baseia-se	num	processo	de	condensação.	Como	se	dá	essa
condensação?

Ao	refletimos	que	somente	uma	pequena	minoria	de	todos	os	pensamentos
oníricos	revelados	é	reproduzida	no	sonho	por	um	de	seus	elementos	de
representação,	poderíamos	concluir	que	a	condensação	se	apresenta	por	omissão:
quer	dizer,	que	o	sonho	não	é	uma	tradução	fiel	ou	uma	projeção	ponto	por	ponto
dos	pensamentos	do	sonho,	mas	uma	versão	altamente	incompleta	e
fragmentária	deles.	Essa	visão,	como	logo	descobriremos,	é

extremamente	inadequada.	Mas	podemos	tomá-la	como	um	ponto	de	partida
provisório	e	passar	para	uma	outra	questão.	Se	apenas	alguns	elementos	dos
pensamentos	do	sonho	conseguem	penetrar	no	conteúdo	do	sonho,	quais	são	as
condições	que	determinam	sua	seleção?
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Para	que	lancemos	alguma	luz	sobre	essa	questão,	devemos	voltar	nossa	atenção
para	os	elementos	do	conteúdo	do	sonho	que	devem	ter	preenchido	tais
condições.	E	o	material	mais	favorável	para	essa	pesquisa	será	um	sonho	para
cuja	construção	tenha	contribuído	um	processo	particularmente	intenso	de
condensação.	Começarei,	então,	por	escolher	para	esse	propósito	o	sonho	que	já
registrei	em	[1].

I

O	SONHO	DA	MONOGRAFIA	DE	BOTÂNICA



CONTEÚDO	DO	SONHO.	—	Eu	havia	escrito	uma	monografia	sobre	um
gênero	(não	especificado)	de	plantas.	O	livro	estava	diante	de	mim	e,	naquele
momento,	eu	virava	uma	lâmina	colorida	dobrada.	Encadernado	no	exemplar
havia	um	espécimen	seco	da	planta.	O	elemento	que	mais	se	destacava	nesse
sonho	era	a	monografia	de	botânica.	Isso	vinha	das	impressões	do	dia	do	sonho:
eu	de	fato	vira	um	monografia	sobre	o	gênero	Ciclâmen	na	vitrina	de	uma
livraria.	Não	havia	menção	desse	gênero	no	conteúdo	do	sonho;	tudo	o	que
restava	nele	era	a	monografia	e	sua	relação	com	a	botânica.	A	“monografia	de
botânica”	revelou	de	imediato	sua	ligação	com	o	trabalho	sobre	cocaína	que	eu
havia	escrito	certa	vez.	De	“cocaína”,	as	cadeias	de	idéias	levaram,	por	um	lado,
ao	Festschrift	e	a	certos	acontecimentos	num	laboratório	da	Universidade,	e,	por
outro,	a	um	amigo	meu,	o	Dr.	Königstein,	cirurgião	oftalmologista	que	tivera
participação	na	introdução	da	cocaína.	A	figura	do	Dr.	Königstein	fez-me
lembrar	ainda	a	conversa	interrompida	que	eu	tivera	com	ele	na	noite	anterior	e
minhas	várias	reflexões	sobre	o	pagamento	por	serviços	médicos	entre	colegas.
Essa	conversa	foi	o	verdadeiro	instigador	correntemente	ativo	do	sonho;	a
monografia	sobre	o	ciclâmen	também	foi	uma	impressão	correntemente	ativa,
porém	de	natureza	irrelevante.	Como	pude	perceber,	a	“monografia	de	botânica”
do	sonho	revelou-se	uma	“entidade	intermediária	comum”	entre	as	duas
experiências	da	véspera:	foi	extraída,	sem	nenhuma	alteração,	da	impressão
irrelevante,	e	foi	ligada	ao	acontecimento	psiquicamente	significativo	por
abundantes	conexões	associativas.	Entretanto,	não	só	a	idéia	composta,
“monografia	de	botânica”,	como	também	cada	um	de	seus	componentes,
“botânica”	e	“monografia”,	separadamente,	levaram	por	numerosas	vias	de
ligação	a	um	ponto	cada	vez	mais	profundo	no	emaranhado	dos

A	Interpretação	dos	Sonhos	I	–	Sigmund	Freud

241

pensamentos	do	sonho.	“Botânica”	estava	relacionada	com	a	figura	do	Professor
Gärtner

[Jardineiro],	com	a	aparência	florescente	de	sua	mulher,	com	minha	paciente
Flora	e	com	a	senhora	[Sra.	L.]	sobre	quem	eu	contara	a	história	das	flores
esquecidas.	Gärtner,	por	sua	vez,	levou	ao	laboratório	a	minha	conversa	com
Königstein.	Minhas	duas	pacientes	[Flora	e	Sra.	L.]	tinham	sido	mencionadas	no
decorrer	dessa	conversa.	Uma	cadeia	de	idéias	ligou	a	senhora	das	flores	às
flores	favoritas	de	minha	mulher,	e	daí	ao	título	da	monografia	que	eu	vira	por



um	momento	durante	o	dia.	Além	desses,	“botânica”	fez	lembrar	um	episódio
em	minha	escola	secundária	e	um	exame	da	época	em	que	eu	estava	na
Universidade.	A	um	novo	tópico	abordado	em	minha	conversa	com	o	Dr.
Königstein	—	meus	passatempos	favoritos	—	veio	juntar-se,	por	meio	do	elo
intermediário	do	que	eu,	de	brincadeira,	chamava	de	minha	flor	favorita,	a
alcachofra,	uma	cadeia	de	idéias	proveniente	das	flores	esquecidas.	Por	trás	das
“alcachofras”	estavam,	de	um	lado,	meus	pensamentos	sobre	a	Itália	e,	de	outro,
uma	cena	de	minha	infância	que	fora	o	início	do	que	depois	vieram	a	ser	minhas
relações	íntimas	com	os	livros.	Assim,	“botânica”	era	um	ponto	nodal
sistemático	no	sonho.	Para	ele	convergiam	numerosas	cadeias	de	idéias	que,
como	posso	garantir,	tinham	entrado	apropriadamente	no	contexto	da	conversa
com	o	Dr.	Königstein.	Estamos	aqui	numa	fábrica	de	pensamentos	onde,	como
na	“obra-prima	do	tecelão”,

Ein	Tritt	tausend	Fäden	regt,

Die	Schifflein	herüber	hinüber	schiessen,

Die	Fäden	ungesehen	fliessen,

Ein	Schlag	tausend	Verbindungen	schlägt.

Da	mesma	forma,	a	“monografia”	do	sonho	também	toca	em	dois	assuntos:	a
parcialidade	de	meus	estudos	e	o	custo	dispendioso	de	meus	passatempos
favoritos.	Essa	primeira	investigação	leva-nos	a	concluir	que	os	elementos
“botânica”	e

“monografia”	penetraram	no	conteúdo	do	sonho	porque	possuíam	inúmeros
contatos	com	a	maioria	dos	pensamentos	do	sonho,	ou	seja,	porque	constituíam
“pontos	nodais”	para	os	quais	convergia	um	grande	número	de	pensamentos	do
sonho,	porque	tinham	vários	sentidos	ligados	à	interpretação	do	sonho.	A
explicação	desse	fato	fundamental	também	pode	ser	formulada	de	outra	maneira:
cada	um	dos	elementos	do	conteúdo	do	sonho	revelou
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ter	sido	“sobredeterminado”	—	ter	sido	representado	muitas	vezes	nos
pensamentos	do	sonho.



Descobrimos	ainda	mais	quando	passamos	a	examinar	os	demais	componentes
do	sonho	em	relação	a	seu	aparecimento	nos	pensamentos	oníricos.	A	lâmina
colorida	que	eu	estava	desdobrando	levou	(ver	a	análise,	em	[1])	a	um	novo
tema:	as	críticas	de	meus	colegas	a	minhas	atividades	e	a	uma	que	já	estava
representada	no	sonho	—	meus	passatempos	favoritos;	e	levou,	além	disso,	à
lembrança	infantil	em	que	eu	fazia	em	pedaços	um	livro	com	lâminas	coloridas.
O	espécimen	seco	da	planta	tocava	no	episódio	do	herbário	em	minha	escola
secundária	e	ressaltou	em	particular	essa	lembrança.	A	natureza	da	relação	entre
o	conteúdo	do	sonho	e	os	pensamentos	do	sonho	tornase	assim	visível.	Não	só	os
elementos	de	um	sonho	são	repetidamente	determinados	pelos	pensamentos	do
sonho	como	também	cada	pensamento	do	sonho	é	representado	neste	último	por
vários	elementos.	As	vias	associativas	levam	de	um	elemento	do	sonho	para
vários	pensamentos	do	sonho	e	de	um	pensamento	do	sonho	para	vários
elementos	do	sonho.	Assim,	o	sonho	não	é	estruturado	por	cada	pensamento	ou
grupo	de	pensamentos	do	sonho	isoladamente,	encontrando	(de	forma	abreviada)
representação	separada	no	conteúdo	do	sonho	—	do	modo	como	um	eleitorado
escolhe	seus	representantes	parlamentares;	o	sonho	é,	antes,	construído	por	toda
a	massa	de	pensamentos	do	sonho,	submetida	a	uma	espécie	de	processo
manipulativo	em	que	os	elementos	que	têm	suportes	mais	numerosos	e	mais
fortes	adquirem	o	direito	de	acesso	ao	conteúdo	do	sonho	—	de	maneira	análoga
à

eleição	por	scrutin	de	liste.	No	caso	de	todos	os	sonhos	que	submeti	a	uma
análise	dessa	natureza,	encontrei	invariavelmente	confirmados	estes	mesmos
princípios	fundamentais:	os	elementos	do	sonho	são	construídos	a	partir	de	toda
a	massa	de	pensamentos	do	sonho	e	cada	um	desses	elementos	mostra	ter	sido
multiplamente	determinado	em	relação	aos	pensamentos	do	sonho.

Certamente	não	será	descabido	ilustrar	a	ligação	entre	o	conteúdo	do	sonho	e	os
pensamentos	do	sonho	por	mais	um	exemplo,	que	se	distingue	pela	trama
particularmente	engenhosa	de	suas	relações	recíprocas.	É	um	sonho	produzido
por	um	de	meus	pacientes

—	um	homem	que	eu	estava	tratando	em	virtude	de	uma	claustrofobia.	Logo
ficará	evidente	o	motivo	por	que	decidi	dar	a	essa	produção	onírica
excepcionalmente	inteligente	o	título	de:

II
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“UM	SONHO	ENCANTADOR”

Ele	se	dirigia	com	um	grande	grupo	à	Rua	X,	onde	havia	uma	estalagem
despretensiosa.	(O	que	não	é	o	caso.)	Nela	se	representava	uma	peça.	Ora	ele
era	platéia,	ora	ator.	Terminado	o	espetáculo,	eles	tinham	de	mudar	de	roupa
para	voltarem	à	cidade.	Alguns	integrantes	da	companhia	foram	levados	a
aposentos	no	andar	térreo	e	outros	a	aposentos	no	primeiro	andar.	Surgiu	então
uma	discussão.	Os	que	estavam	em	cima	ficaram	zangados	porque	os	de	baixo
não	estavam	prontos,	e	eles	não	podiam	descer.	O	irmão	dele	estava	lá	em	cima
e	ele	estava	embaixo,	e	se	aborreceu	com	o	irmão	porque	estavam	sendo	muito
pressionados.	(Essa	parte	estava	obscura.)	Além	disso,	tinha-se	decidido	e
providenciado,	já	na	chegada	deles,	quem	ficaria	em	cima	e	quem	deveria	ficar
embaixo.	Depois,	ele	ia	subindo	sozinho	a	ladeira	da	Rua	X	em	direção	à
cidade.	Andava	com	tal	dificuldade	e	tamanho	esforço	que	parecia	colado	no
lugar.	Um	senhor	idoso	dirigiu-se	a	ele	e	começou	a	insultar	o	Rei	da	Itália.	No
alto	da	ladeira	ele	pôde	andar	com	muito	mais	facilidade.

Sua	dificuldade	em	subir	a	ladeira	foi	tão	evidente	que,	depois	de	acordar,	ele
ficou	por	algum	tempo	em	dúvida	se	aquilo	teria	sido	sonho	ou	realidade.	Não
teríamos	uma	opinião	muito	elevada	desse	sonho,	a	julgar	por	seu	conteúdo
manifesto.	Desafiando	as	regras,	começarei	sua	interpretação	pela	parte	que	o
sonhador	descreveu	como	a	mais	nítida.

A	dificuldade	com	que	ele	sonhou,	e	que	provavelmente	experimentou	durante	o
sonho	—	a	penosa	subida	pela	ladeira,	acompanhada	de	dispnéia	—,	era	um	dos
sintomas	que	o	paciente	com	certeza	exibira	anos	antes	e	que,	na	época,	fora
atribuído,	juntamente	com	certos	outros	sintomas,	à	tuberculose.	(A
probabilidade	é	que	esta	tenha	sido	histericamente	simulada.)	A	sensação
peculiar	de	movimento	inibido	que	ocorre	nesse	sonho	já	nos	é	familiar	a	partir
dos	sonhos	de	exibição	[ver	em	[1]],	e	vemos	mais	uma	vez	que	se	trata	de	um
material	disponível	a	qualquer	momento	para	qualquer	outra	finalidade	de
representação.	[Ver	em	[1]]	A	parte	do	conteúdo	do	sonho	que	descrevia	como	a
subida	começara	com	dificuldade	e	se	tornara	fácil	no	fim	da	ladeira	me	fez
recordar,	quando	a	ouvi,	a	magistral	introdução	a	Safo	de	Alfonse	Daudet.	Esse
famoso	trecho	descreve	como	um	jovem	carrega	sua	amante	nos	braços	escada



acima:	no	início,	ela	é	leve	como	uma	pluma,	porém,	quanto	mais	ele	sobe,
maior	parece	ser	seu	peso.	A	cena	inteira	prenuncia	o	curso
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de	sua	ligação	amorosa,	e	Daudet	pretendia	fazer	dela	uma	advertência	aos
jovens	no	sentido	de	não	permitirem	que	suas	afeições	se	prendessem	seriamente
a	moças	de	origem	humilde	e	de	passado	duvidoso.	Embora	soubesse	que	meu
paciente	estivera	envolvido	com	uma	moça	do	meio	teatral,	num	caso	amoroso,
que	recentemente	rompera,	eu	não	esperava	que	se	justificasse	meu	palpite	para
uma	interpretação.	Além	disso,	a	situação	do	Safo	era	o	inverso	do	que	fora	no
sonho.	No	sonho,	a	subida	que	antes	fora	difícil,	tornara-se	posteriormente	fácil,
ao	passo	que	o	simbolismo	do	romance	só	faria	sentido	se	algo	que	tivesse
começado	com	facilidade	terminasse	por	se	tornar	um	fardo	pesado.	Mas,	para
meu	espanto,	o	paciente	respondeu	que	minha	interpretação	se	ajustava	muito
bem	a	uma	peça	que	ele	vira	no	teatro	na	noite	anterior.	Chamava-se	Rund	um
Wien	[Ao	Redor	de	Viena]	e	retratava	a	carreira	de	uma	moça	que	começara
respeitável,	depois	se	transformara	numa	demi-mondaine	e	tivera	liaisons	com
homens	em	posições	elevadas,	e	assim	“subira	na	vida”,	mas	que	acabara
“descendo	na	vida”.	A	peça,	além	disso,	fê-lo	lembrar-se	de	outra,	a	que	assistira
alguns	anos	antes,	chamada	Von	Stufe	zu	Stufe	[Passo	a	Passo],	e	que	fora
anunciada	num	cartaz	exibindo	uma	escadaria	com	um	lance	de	degraus.
Continuando	com	a	interpretação.	A	atriz	com	quem	ele	tivera	essa	recente
liaison	tumultuada	morava	na	Rua	X.	Não	há	nada	que	se	assemelhe	a	uma
estalagem	nessa	rua.	Mas,	ao	passar	parte	do	verão	em	Viena	por	causa	dessa
dama,	ele	se	havia	alojado	[em	alemão	“abgestiegen”,	literalmente	“descido	os
degraus”]	num	pequeno	hotel	nas	vizinhanças.	Ao	sair	do	hotel,	ele	dissera	ao
cocheiro	da	carruagem	de	aluguel:	“De	qualquer	maneira,	tenho	sorte	por	não	ter
apanhado	nenhum	verme.”	(Esta,	aliás,	era	outra	de	suas	fobias.)	A	isso	o
cocheiro	retrucara:	“Como	é	que	alguém	pode	se	hospedar	num	lugar	desses!
Isso	não	é	um	hotel,	é	só	uma	estalagem.”

A	idéia	de	estalagem	trouxe-lhe	à	mente,	de	imediato,	uma	citação:

Bei	einem	Wirte	wundermild,

Da	war	ich	jüngst	zu	Gaste.



O	hospedeiro	do	poema	de	Uhland	era	uma	macieira;	e	segunda	citação	deu
então	prosseguimento	a	sua	cadeia	de	idéias:

FAUST	(	mit	der	Jungen	tanzend):
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Einst	hatt’	ich	einen	schönen	Traum;

Da	sah	ich	einen	Apfelbaum,

Zwei	schöne	Äpfel	glänzten	dran,

Sie	reizten	mich,	ich	stieg	hinan.

DIE	SCHÖNE:

Der	Apfelchen	begehrt	ihr	sehr,

Und	schon	vom	Paradiese	her.

Von	Freuden	fühl’	ich	mich	bewegt,

Dass	auch	mein	Garten	solche	trägt.

Não	existe	a	menor	dúvida	quanto	ao	que	representavam	a	macieira	e	as	maçãs.
Além	disso,	os	seios	encantadores	da	atriz	tinham	estado	entre	os	atrativos	que
haviam	seduzido	o	sonhador.

O	contexto	da	análise	deu-nos	todos	os	fundamentos	para	supor	que	o	sonho
remontava	a	uma	impressão	da	infância.	Se	assim	for,	deveria	referir-se	à	ama-
de-leite	do	sonhador,	que	agora	era	um	homem	de	quase	trinta	anos.	Para	um
bebê,	os	seios	da	amade-leite	não	são	nada	mais,	nada	menos	que	uma
estalagem.	A	ama-de-leite,	bem	como	Safo,	de	Daudet,	pareciam	ser	alusões	à
amante	que	o	paciente	recentemente	abandonara.	O	irmão	(mais	velho)	do
paciente	também	aparecia	embaixo.	Isso,	mais	uma	vez,	era	o	inverso	da
situação	real,	pois,	como	eu	sabia,	o	irmão	perdera	sua	posição	social,	enquanto
o	paciente	mantivera	a	dele.	Ao	repetir	para	mim	o	conteúdo	do	sonho,	o



paciente	evitara	dizer	que	seu	irmão	estava	lá	em	cima	e	ele	próprio,	“no	andar
térreo”.	Esse	relato	teria	exposto	a	situação	com	demasiada	clareza,	uma	vez
que,	aqui	em	Viena,	quando	dizemos	que	alguém	está	“no	andar	térreo”,
queremos	dizer	que	perdeu	seu	dinheiro	e	sua	posição	—	em	outras	palavras,	que
“desceu	na	vida”.	Ora,	devia	haver	uma	razão	para	que	parte	desse	trecho	do
sonho	fosse	representada	por	seu	inverso.	Ademais,	a	inversão	deveria	aplicar-se
também	a	alguma	outra	relação	entre	os	pensamentos	do	sonho	e	o	conteúdo	do
sonho	[ver	em	[1]];	e	temos	um	indício	de	onde	buscar	essa	inversão.
Evidentemente,	ela	deve	estar	no	final	do	sonho,	onde,	mais	uma	vez,	houve
uma	inversão	da	dificuldade	de	subir	escadas	descrita	em	Safo.	Podemos	então
ver	facilmente	qual	é	a	inversão	pretendida.	Em	Safo,	o	homem	carreava	uma
mulher	que	tinha	um	relacionamento
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sexual	com	ele;	nos	pensamentos	do	sonho,	essa	posição	estava	invertida,	e	uma
mulher	carregava	um	homem.	E,	como	isso	só	pode	acontecer	na	infância,	a
referência	era,	mais	uma	vez,	à	ama-de-leite,	carregando	o	peso	do	bebê	em	seus
braços.	Portanto,	o	final	do	sonho	fazia	uma	referência	simultânea	a	Safo	e	à
ama-de-leite.	Assim	como	o	autor	do	romance,	ao	escolher	o	nome	“Safo”,	tinha
em	mente	uma	alusão	a	práticas	lésbicas,	também	as	partes	do	sonho	que
falavam	de	pessoas	“lá	em	cima”

e	“lá	embaixo”	aludiam	a	fantasias	de	natureza	sexual	que	ocupavam	a	mente	do
paciente,	e	que,	como	desejos	suprimidos,	não	deixavam	de	ter	relação	com	sua
neurose.	(A	interpretação	do	sonho	não	nos	mostrou,	por	si	só,	que	o	que	estava
assim	representado	no	sonho	eram	fantasias	e	não	lembranças	de	fatos	reais;	e
análise	nos	dá	apenas	o	conteúdo	de	uma	idéia	e	deixa	a	nosso	critério
determinar	sua	realidade.	À	primeira	vista,	fatos	reais	e	imaginários	aparecem
nos	sonhos	como	tendo	igual	validade;	e	isso	ocorre	não	apenas	nos	sonhos,
como	também	na	produção	de	estruturas	psíquicas	mais	importantes.)	Um
“grande	grupo”	significava,	como	já	sabemos	[ver	em	[1]],	um	segredo.	O	irmão
dele	era	apenas	o	representante	(introduzido	na	cena	infantil	por	uma	“fantasia
retrospectiva”)	de	todos	os	seus	rivais	posteriores	na	afeição	das	mulheres.	O
episódio	do	cavalheiro	que	insultava	o	Rei	da	Itália	relacionava-se,	mais	uma
vez,	por	intermédio	de	uma	experiência	recente	e	irrelevante	em	si	mesma,	com
pessoas	de	categoria	inferior	que	forçam	seu	ingresso	na	alta	sociedade.	Era



como	se	a	criança	ao	seio	estivesse	recebendo	uma	advertência	paralela	à	que
Daudet	fizera	aos	rapazes.

Para	oferecer	uma	terceira	oportunidade	de	estudarmos	a	condensação	na
formação	dos	sonhos,	fornecerei	parte	da	análise	de	outro	sonho,	que	devo	a	uma
mulher	madura	que	está	em	tratamento	psicanalítico.	Como	seria	de	esperar
pelos	graves	estados	de	angústia	de	que	sofria	a	paciente,	seus	sonhos	continham
um	número	muito	grande	de	idéias	sexuais	cujo	reconhecimento	inicial	a
surpreendeu	e	a	alarmou.	Como	não	poderei	levar	a	interpretação	do	sonho	até	o
fim,	seu	material	parecerá	enquadrar-se	em	vários	grupos	sem	nenhuma	ligação
visível.

III

“O	SONHO	DO	BESOURO-DE-MAIO”
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CONTEÚDO	DO	SONHO.	—	Ela	se	lembrou	de	que	tinha	dois	besouros-de-
maio	numa	caixa	e	precisava	libertá-los,	caso	contrário	ficariam	sufocados.
Abriu	a	caixa	e	os	besouros	estavam	em	estado	de	esgotamento.	Um	deles	voou
pela	janela	aberta,	mas	o	outro	foi	esmagado	pelo	caixilho	da	janela	enquanto
ela	a	fechava	a	pedido	de	alguém.	(Sinais	de	repulsa.)

ANÁLISE.	—	O	marido	da	paciente	estava	temporiamente	ausente	de	casa	e	a
filha	de	quatorze	anos	vinha	dormindo	na	cama	ao	lado	dela.	Na	noite	anterior,	a
menina	lhe	chamara	a	atenção	para	uma	mariposa	que	caíra	em	seu	copo	d’água,
mas	ela	não	a	retirara	e	ficara	penalizada	pelo	pobre	inseto	na	manhã	seguinte.	O
livro	que	estivera	lendo	à	noite	contava	como	alguns	meninos	haviam	atirado	um
gato	em	água	fervente	e	descrevia	as	convulsões	do	animal.	Essas	foram	as	duas
causas	precipitantes	do	sonho	—	em	si	mesmas,	irrelevantes.	Ela	prosseguiu
então	no	assunto	da	crueldadepara	com	os	animais.	Alguns	anos	antes,	quando
passavam	o	verão	em	certo	lugar,	a	filha	da	paciente	havia	sido	muito	cruel	com
os	animais.	Apanhava	borboletas	e	pedia	arsênico	à	mãe	para	matá-las.	Numa
outra	ocasião,	uma	mariposa	com	um	alfinete	atravessado	no	corpo	continuara	a
voar	pelo	quarto	durante	muito	tempo;	de	outra	feita,	algumas	lagartas	que	a
menina	estava	guardando	para	que	se	transformassem	em	crisálidas	morreram	de
fome.	Numa	idade	ainda	mais	tenra,	essa	mesma	menina	tinha	o	hábito	de



arrancar	as	asas	de	besouros	e	borboletas.	Mas	hoje,	ficava	horrorizada	diante	de
todas	essas	ações	cruéis	—	tornara-se	muito	bondosa.	A	paciente	refletiu	a
respeito	dessa	contradição.	Ela	a	fez	lembrar-se	de	outra	contradição,	entre	a
aparência	e	o	caráter,	tal	como	George	Elliot	a	retrata	em	Adam	Bede:	uma	moça
que	era	bonita,	porém	fútil	e	ignorante,	e	outra	que	era	feia,	mas	de	caráter
elevado;	um	nobre	que	seduziu	a	moça	tola,	e	um	operário	que	se	sentia	e	agia
com	verdadeira	nobreza.	Como	era	impossível,	comentou	ela,	reconhecer	essas
coisas	nas	pessoas!	Quem	poderia	imaginar,	olhando	para	ela,	que	ela	era
atormentada	por	desejos	sensuais?

No	mesmo	ano	em	que	a	menina	começara	a	colecionar	borboletas,	o	distrito	em
que	se	encontravam	tinha	sido	seriamente	atingido	por	uma	praga	de	besouro-de-
maio.	As	crianças	ficaram	furiosas	com	os	insetos	e	os	esmagavam	sem	piedade.
Naquela	ocasião,	minha	paciente	vira	um	homem	que	arrancava	as	asas	dos
besouros-de-maio	e,	em	seguida,	comia-lhes	os	corpos.	Ela	própria	nascera	em
maio	e	se	casara	em	maio.	Três	dias	após	o
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casamento,	escrevera	aos	pais	dizendo	o	quanto	se	sentia	feliz.	Mas	isso	estava
longe	de	ser	verdade.

Na	noite	anterior	ao	sonho	ela	estivera	remexendo	em	algumas	cartas	antigas	e
lera	algumas	delas	—	umas	sérias,	outras	cômicas	—	em	voz	alta	para	os	filhos.
Havia	uma	carta	muito	divertida	de	um	professor	de	piano	que	a	cortejara
quando	mocinha,	e	outra	de	um	admirador	de	berço	nobre.

Ela	se	censurava	porque	uma	de	suas	filhas	pusera	as	mãos	num	livro
“pernicioso”

de	Maupassant.	O	arsênico	que	a	menina	tinha	pedido	fê-la	recordar-se	das
pílulas	de	arsênico	quer	restauraram	o	vigor	juvenil	do	Duque	de	Mora	em	O
Nababo	[de	Daudet].

“Libertá-los”	fez	com	que	ela	pensasse	num	trecho	de	A	Flauta	Mágica:

Zur	Liebe	kann	ich	dich	nicht	zwingen,



Doch	geb	ich	dir	die	Freiheit	nicht

Os	“besouros-de-maio”	também	a	fizeram	pensar	nas	palavras	de	Kätchen:

Verliebt	já	wie	ein	Käfer	bist	du	mir.

E,	em	meio	a	tudo	isso,	veio	uma	citação	de	Tannhauser:

Weil	du	von	böser	Lust	beseelt…

Ela	vivia	numa	preocupação	constante	com	o	marido	ausente.	Seu	medo	de	que
algo	pudesse	acontecer-lhe	em	sua	viagem	encontrava	expressão	em	numerosas
fantasias	de	vigília.	Pouco	tempo	antes,	no	decorrer	de	sua	análise,	ela	havia
deparado,	entre	seus	pensamentos	inconscientes,	com	uma	queixa	sobre	o
marido	estar	“ficando	senil”.	A	idéia	desejante	oculta	pelo	presente	sonho	talvez
seja	mais	simples	de	conjecturar	se	eu	mencionar	que,	alguns	dias	antes	de	ter	o
sonho,	ela	ficara	horrorizada,	em	meio	a	seus	afazeres	cotidianos,	com	uma	frase
no	modo	imperativo	que	lhe	veio	à	cabeça	e	que	visava	ao	marido:	“Vá	se
enforcar!”	Ocorre	que,	algumas	horas	antes,	ela	lera	em	algum	lugar	que,	quando
um	homem	é	enforcado,	ele	tem	um	forte	ereção.	Era	o	desejo	de	uma	ereção
que	havia	emergido	do	recalcamento	sob	esse	disfarce	pavoroso.	“Vá	se
enforcar!”	equivalia	a

“Consiga	uma	ereção	a	qualquer	preço!”	As	pílulas	de	arsênico	do	Dr.	Jenkins
em	O	Nababo
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enquadravam-se	nisso.	Mas	minha	paciente	também	tinha	conhecimento	de	que
o	afrodisíaco	mais	poderoso,	as	cantáridas	(comumente	conhecidas	como
“moscas	espanholas”),	era	preparado	com	besouros	esmagados.	Fora	esse	o
sentido	da	parte	principal	do	conteúdo	do	sonho.

Abrir	e	fechar	janelas	era	um	dos	principais	temas	de	discussão	entre	ela	e	o
marido.	Ela	própria	era	aerofílica	em	seus	hábitos	de	dormir;	o	marido	era
aerofóbico.	O	esgotamento	era	o	principal	sintoma	de	que	ela	se	queixava	na
época	do	sonho.



Em	todos	os	três	sonhos	que	acabo	de	registrar,	indiquei	por	meio	de	grifos	os
pontos	em	que	um	dos	elementos	do	conteúdo	do	sonho	reapareceu	nos
pensamentos	do	sonho,	de	modo	a	indicar	com	clareza	a	multiplicidade	das
ligações	que	surgem	a	partir	dos	primeiros.	No	entanto,	uma	vez	que	a	análise	de
nenhum	desses	sonhos	foi	seguida	até	o	fim,	talvez	valha	a	pena	considerar	um
sonho	cuja	análise	foi	registrada	exaustivamente,	para	mostrar	como	seu
conteúdo	é	sobredeterminado.	Para	esse	fim,	tomarei	o	sonho	da	injeção	de	Irma
[em	[1]].	Será	fácil	verificar,	a	partir	desse	exemplo,	que	o	trabalho	de
condensação	utiliza	mais	de	um	método	na	construção	dos	sonhos.	A	principal
figura	do	conteúdo	do	sonho	era	minha	paciente	Irma.	Ela	aparecia	com	suas
feições	da	vida	real,	e	portanto,	em	primeiro	lugar,	representava	a	si	mesma.	Mas
a	posição	em	que	a	examinei	junto	à	janela	derivava	de	outra	pessoa:	da	dama
pela	qual,	como	indicaram	os	pensamentos	do	sonho,	eu	queria	trocar	minha
paciente.	Na	medida	em	que	Irma	parecia	ter	uma	membrana	diftérica,	que	me
fez	recordar	minha	angústia	com	relação	à	minha	filha	mais	velha,	ela
representava	essa	criança	e,	por	trás	desta,	uma	vez	que	tinha	o	mesmo	nome	que
minha	filha,	estava	oculta	a	figura	de	minha	paciente	que	sucumbira	ao
envenenamento.	No	curso	ulterior	do	sonho,	a	figura	de	Irma	adquiriu	ainda
outros	significados,	sem	que	ocorresse	qualquer	alteração	em	sua	imagem	visual
no	sonho.	Ela	se	transformou	numa	das	crianças	que	havíamos	examinado	no
departamento	neurológico	do	hospital	infantil,	onde	meus	dois	amigos	revelaram
suas	índoles	contrastantes.	A	figura	de	minha	própria	filha	foi,	evidentemente,	o
degrau	para	essa	transição.	A	mesma	resistência	“de	Irma”	em	abrir	a	boca
trouxe	uma	alusão	a	outra	senhora	que	eu	examinara	certa	vez,	e,	através	da
mesma	conexão,	à	minha	mulher.	Além	disso,	as	alterações	patológicas	que
descobri	em	sua	garganta	envolviam	alusões	a	toda	uma	série	de	outras	figuras.
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Nenhuma	dessas	figuras	com	que	deparei	ao	acompanhar	“Irma”	apareceu	no
sonho	em	forma	corporal.	Estavam	ocultas	por	trás	da	figura	onírica	de	“Irma”,
que	assim	se	transformou	numa	imagem	coletiva	dotada,	há	que	admitir,	de
diversas	características	contraditórias.	Irma	tornou-se	a	representante	de	todas
essas	outras	figuras	que	tinham	sido	sacrificadas	ao	trabalho	de	condensação,	já
que	transferi	para	ela,	ponto	por	ponto,	tudo	o	que	me	fazia	lembrar-me	delas.

Existe	outro	meio	pelo	qual	se	pode	produzir	uma	“figura	coletiva”	para	fins	de



condensação	onírica,	ou	seja,	reunindo-se	as	feições	reais	de	duas	ou	mais
pessoas	numa	única	imagem	onírica.	Foi	assim	que	se	construiu	o	Dr.	M.	de	meu
sonho.	Ele	trazia	o	nome	do	Dr.	M.,	falava	e	agia	como	ele;	massuas
características	físicas	e	suas	doenças	pertenciam	a	outra	pessoa,	ou	melhor,	a
meu	irmão	mais	velho.	Uma	característica	única,	seu	aspecto	pálido,	fora
duplamente	determinada,	uma	vez	que	era	comum	a	ambos	na	vida	real.

O	Dr.	R.	de	meu	sonho	com	meu	tio	de	barba	amarela	[em	[1]]	era	uma	figura
composta	semelhante.	Em	seu	caso,	porém,	a	imagem	onírica	fora	ainda
construída	de	outra	forma.	Não	combinei	as	feições	de	uma	pessoa	com	as	de
outra,	omitindo	da	imagem	mnêmica,	nesse	processo,	certos	traços	de	cada	uma
delas.	O	que	fiz	foi	adotar	o	procedimento	por	que	Galton	produzia	retratos	de
família:	a	saber,	projetando	duas	imagens	sobre	uma	chapa	única,	de	modo	que
certas	feições	comuns	a	ambas	eram	realçadas,	enquanto	as	que	não	se
ajustavam	uma	à	outra	se	anulavam	mutuamente	e	ficavam	indistintas	na
fotografia.	No	sonho	com	meu	tio,	a	barba	loura	emergia	de	forma	proeminente
de	um	rosto	que	pertencia	a	duas	pessoas	e	que	estava	conseqüentemente
indistinto;	aliás,	a	barba	envolvia	ainda	uma	alusão	a	meu	pai	e	a	mim	mesmo
por	meio	da	idéia	intermediária	de	ficar	grisalho.

A	construção	de	figuras	coletivas	e	compostas	é	um	dos	principais	métodos	por
que	a	condensação	atua	nos	sonhos.	Logo	terei	ocasião	de	abordá-los	em	outro
contexto.	[Ver	em	[1]]

A	ocorrência	da	idéia	de	“disenteria”	no	sonho	da	injeção	de	Irma	também	teve
uma	determinação	múltipla:	primeiro,	em	virtude	da	sua	semelhança	fonética
com	“difteria”	[ver	em	[1]]	e,	em	segundo	lugar,	por	causa	da	sua	ligação	com	o
paciente	que	eu	enviara	ao	Oriente	e	cuja	histeria	não	fora	reconhecida.
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Outro	exemplo	interessante	de	condensação	nesse	sonho	foi	a	menção	nele	feita
a

“propilos”	[em	[1]].	O	que	estava	contido	no	pensamento	do	sonho	não	era
“propilos”,	mas

“amilos”.	Poder-se-ia	supor	que	um	único	deslocamento	ocorrera	nesse	ponto	na



construção	do	sonho.	Esse	era	realmente	o	caso.	Mas	o	deslocamento	servira	às
finalidades	da	condensação,	como	é	provado	pelo	acréscimo	que	se	segue	à
análise	do	sonho.	Quando	permiti	que	minha	atenção	se	demorasse	um	pouco
mais,	na	palavra	“propilos”,	ocorreu-me	que	soava	como	“Propileu”.	Mas	há
propileus	não	só	em	Atenas,	como	também	em	Munique.	Um	ano	antes	do	sonho
eu	tinha	ido	a	Munique	visitar	um	amigo	que	estava	gravemente	enfermo	na
ocasião	—	o	mesmo	amigo	a	que	aludi	inequivocamente	no	sonho	por
intermédio	da	palavra	“trimetilamina”,	que	ocorreu	logo	depois	de	“propilos”.
Deixarei	de	lado	o	modo	surpreendente	como,	nesse	caso,	tal	como	em	outras
análises	de	sonhos,	utilizam-se	associações	da	mais	variada	importância
intrínseca	para	estabelecer	ligações	de	idéias,	como	se	tivessem	peso	igual,	e
cederei	à	tentação	de	apresentar,	por	assim	dizer,	uma	imagem	plástica	do
processo	pelo	qual	os	mamilos,	nos	pensamentos	do	sonho,	foram	substituídos
por	propilos	no	conteúdo	do	sonho.	Por	um	lado,	vemos	o	grupo	de
representações	ligado	a	meu	amigo	Otto,	que	não	me	compreendia,	que	tomava
partido	contra	mim	e	que	me	presenteara	com	um	licor	com	aroma	de	amilo.	Por
outro,	vemos	—	ligado	ao	primeiro	grupo	por	seu	próprio	contraste	—	o	grupo
de	representações	relacionado	com	meu	amigo	de	Berlim	[Wilhelm	Fliess],	que
de	fato	me	compreendia,	que	tomava	meu	partido,	e	a	quem	eu	devia	tantas
informações	valiosas	que	tratavam,	entre	outras	coisas,	da	química	dos	processos
sexuais.	As	causas	excitantes	recentes	—	os	instigadores	reais	do	sonho	—
determinaram	o	que	iria	atrair	minha	atenção	no	grupo	“Otto”;	o	mamilo	se
achava	entre	esses	elementos	seletos,	que	estavam	predestinados	a	fazer	parte	do
conteúdo	do	sonho.	O	copioso	grupo

“Wilhelm”	foi	excitado	precisamente	por	estar	em	contraste	com	“Otto”,	e	nele
se	enfatizaram	os	elementos	que	faziam	eco	aos	que	já	tinham	sido	incitados	em
“Otto”.	Em	todo	o	sonho,	de	fato,	fiquei	a	me	voltar	de	alguém	que	me	aborrecia
para	alguém	que	pudesse	ser	agradavelmente	contrastado	com	ele;	ponto	por
ponto,	eu	evocava	um	amigo	contra	um	opositor.	Assim,	o	amilo	do	grupo
“Otto”	produziu	no	outro	grupo	lembranças	do	campo	da	química;	dessa
maneira,	a	trimetilamina,	que	recebia	apoio	de	várias	direções,	penetrou	no
conteúdo	do	sonho.	O	próprio	“amilo”	poderia	ter	entrado	sem	alteração	no
conteúdo	do	sonho,	mas	ficou	sob	a	influência	do	grupo	“Wilhelm”,	pois	toda	a
gama	de	lembranças
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abrangida	por	esse	nome	foi	vasculhada	para	que	se	encontrasse	algum	elemento
que	pudesse	proporcionar	uma	determinação	bilateral	para	“amilos”.	“Propilos”
estava	intimamente	associado	com	“amilos”,	e	Munique,	do	grupo	“Wilhelm”,
com	seu	“propileu”,	vinha	parcialmente	a	seu	encontro.	Os	dois	grupos	de	idéias
convergiram	para	“propilospropileu”,	e,	como	que	por	um	ato	de	conciliação,
esse	elemento	intermediário	foi	o	que	penetrou	no	conteúdo	do	sonho.	Aqui	se
construíra	uma	entidade	intermediária	comum	que	admitia	determinação
múltipla.	É	evidente,	portanto,	que	a	determinação	múltipla	deve	tornar	mais
fácil	a	um	elemento	impor-se	ao	conteúdo	do	sonho.	No	sentido	de	estruturar	um
elo	intermediário	dessa	natureza,	aatenção	é	deslocada,	sem	hesitação,	daquilo
que	é	realmente	pretendido	para	alguma	associação	vizinha.

Nosso	estudo	do	sonho	da	injeção	de	Irma	já	nos	permitiu	adquirir	certo
discernimento	dos	processos	de	condensação	no	decorrer	da	formação	dos
sonhos.	Pudemos	observar	alguns	de	seus	detalhes,	tais	como	o	modo	como	se
dá	preferência	aos	elementos	que	ocorrem	várias	vezes	nos	pensamentos	do
sonho,	como	se	formam	novas	unidades	(sob	a	forma	de	figuras	coletivas	e
estruturas	compostas),	e	como	se	constroem	entidades	intermediárias	comuns.
As	demais	questões	relativas	à	finalidade	da	condensação	e	aos	fatores	que
tendem	a	produzi-la	não	serão	levantadas	até	que	tenhamos	considerado	toda	a
questão	dos	processos	psíquicos	que	atuam	na	formação	dos	sonhos.	[Ver	em	[1]
e	Capítulo	VII,	Seção	E,	especialmente	em	[1]]	Contentar-nos-emos,	por	ora,	em
reconhecer	o	fato	de	que	a	condensação	onírica	é	uma	característica	notável	da
relação	entre	os	pensamentos	do	sonho	e	o	conteúdo	do	sonho.

O	trabalho	de	condensação	nos	sonhos	é	visto	com	máxima	clareza	ao	lidar	com
palavras	e	nomes.	É	verdade,	em	geral,	que	as	palavras	são	freqüentemente
tratadas,	nos	sonhos,	como	se	fossem	coisas,	e	por	essa	razão	tendem	a	se
combinar	exatamente	do	mesmo	modo	que	as	representações	de	coisas.	Os
sonhos	desse	tipo	oferecem	os	mais	divertidos	e	curiosos	neologismos.

I

Certa	ocasião,	um	colega	médico	me	enviara	um	artigo	que	tinha	escrito,	no	qual
a	importância	de	uma	recente	descoberta	fisiológica	era,	em	minha	opinião,
superestimada,	e	no	qual,	acima	de	tudo,	o	assunto	era	tratado	de	maneira
demasiado	emocional.	Na	noite
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seguinte,	sonhei	com	uma	frase	que	se	referia	claramente	a	esse	artigo:	“Está
escrito	num	estilo	positivamente	norekdal.”.	A	análise	dessa	palavra	causou-me,
de	início,	algumadificuldade.	Não	havia	dúvida	alguma	de	que	era	uma	paródia
dos	superlativos

[alemães]	“colossal”	e	“piramidal”,	mas	sua	origem	não	era	muito	fácil	de
adivinhar.	Finalmente,	vi	que	a	monstruosidade	era	composta	por	dois	nomes,
“Nora”	e	“Ekdal”	—

personagens	de	duas	peças	famosas	de	Ibsen.	[	Casa	de	Boneca	e	O	Pato
Selvagem]	Alguns	tempo	antes,	eu	lera	um	artigo	de	jornal	sobre	Ibsen,	escrito
pelo	mesmo	autor	cuja	última	obra	eu	estava	criticando	no	sonho.

II

Uma	de	minhas	pacientes	narrou-me	um	sonho	curto	que	terminava	num
composto	verbal	sem	sentido.	Sonhou	que	estava	com	o	marido	numa	festa	de
camponeses	e	dizia:

“Isso	vai	terminar	num	‘Maistollmütz’	geral.”	No	sonho,	ela	experimentava	uma
vaga	sensação	de	que	se	tratava	de	uma	espécie	de	pudim	de	milho	—	uma
espécie	de	polenta.	A	análise	dividiu	a	palavra	em	“Mais”	[“milho”],	“toll”
[“louco”],	“mannstoll”	[“ninfomaníaca”	—

literalmente,	“louca	por	homens”]	e	Olmütz	[uma	cidade	da	Morávia].	Verificou-
se	que	todos	esses	fragmentos	eram	remanescentes	de	uma	conversa	que	ela
tivera	à	mesa	com	parentes.	As	seguintes	palavras	estavam	por	trás	de	“Mais”
(além	de	uma	referência	à

Exposição	do	Jubileu	recém-inaugurada):	“Meissen”	(uma	figura	de	porcelana
de	Meissen

[Dresden]	representando	um	pássaro);	“Miss”	(a	governanta	inglesa	de	seus
parentes	acabara	de	partir	para	Olmütz);	e	“mies”	(termo	judaico	de	gíria
empregado	em	tom	de	brincadeira	para	significar	“repulsivo”).	Uma	longa
cadeia	de	idéias	e	associações	partia	de	cada	sílaba	dessa	confusão	verbal.

III



Uma	rapaz	cuja	campainha	da	porta	fora	tocada	tarde	da	noite	por	um	conhecido
que	desejava	deixar	um	cartão	de	visita	com	ele,	teve	um	sonho	nessa	noite:	Um
homem	estivera	trabalhando	até	tarde	da	noite	para	consertar	o	telefone	de	sua
casa.	Depois	que	ele	foi	embora,	o	aparelho	continuou	a	tocar	—	não
continuamente,	mas	com	toques	intermitentes.	Seu	criado	foi	buscar	o	homem	de
volta,	e	este	comentou:	“É	engraçado
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comoaté	mesmo	as	pessoas	que	são	‘tutelrein’	na	verdade	são	inteiramente
incapazes	de	lidar	com	uma	coisa	dessas.”

Veremos	que	a	causa	excitante	irrelevante	do	sono	só	abrange	um	de	seus
elementos.	Esse	episódio	só	adquiriu	alguma	importância	pelo	fato	de	o
sonhador	tê-lo	colocado	na	mesma	série	de	uma	experiência	anterior,	que,	apesar
de	igualmente	irrelevante	em	si,	recebera	da	imaginação	dele	um	significado
substitutivo.	Quando	menino,	morando	com	o	pai,	ele	havia	entornado	um	copo
de	água	no	chão,	quando	estava	meio	adormecido.	Os	fios	de	telefone	tinham
ficado	encharcados	e	seu	tilintar	contínuo	perturbara	o	sono	do	pai.	Como	o
tilintar	contínuo	correspondia	a	ficar	molhado,	os	“toques	intermitentes”	foram
utilizados	para	representar	gotas	caindo.	A	palavra	“tutelrein”	pôde	ser	analisada
em	três	sentidos	e	levou,	dessa	maneira,	a	três	dos	assuntos	representados	nos
pensamentos	do	sonho.	“Tutel”	é	um	termo	jurídico	para	designar	“guarda”
[“tutela”].	“Tutel”	(ou	possivelmente

“Tuttel”)	é	também	um	termo	vulgar	para	o	seio	feminino.	A	parte	restante	da
palavra,	“rein”

[“limpo”],	combinada	com	a	primeira	parte	de	“Zimmertelegraph”	[“telefone
doméstico”],	forma

“zummerrein”	[“treinado	em	casa”]	—	que	se	relaciona	estreitamente	a	molhar	o
chão	e,	além	disso,	tinha	um	som	muito	semelhante	ao	do	nome	de	um	membro
da	família	do	sonhador.

IV

Num	sonho	confuso	e	um	tanto	extenso	que	eu	mesmo	tive,	cujo	ponto	central



parecia	ser	uma	viagem	marítima,	a	escala	seguinte	parecia	chamar-se
“Hearsin”,	e	depois	dela	vinha	“Fliess”.	Está	última	palavra	era	o	nome	de	meu
amigo	de	B[erlim],	que	muitas	vezes	fora	o	objetivo	de	minhas	viagens.
“Hearsing”	era	um	composto.	Parte	dela	derivava	de	nomes	de	lugares	ao	longo
da	ferrovia	suburbana	perto	de	Viena,	que	tão	freqüentemente	terminam	em
“ing”:	Hietzing,	Liesing,	Mödling	(Medelitz,	“meae	deliciae”,	era	seu	antigo
nome

—	ou	seja,	“meine	Freud”	[“meu	deleite”]).	A	outra	parte	derivou-se	da	palavra
inglesa

“hearsay”	(boato).	Esta	sugeria	calúnia	e	estabeleceu	a	ligação	do	sonho	com
seu	instigador	irrelevante	da	véspera:	um	poema	no	periódico	Fliegende	Blätter
sobre	um	anão	caluniador	chamado	“Sagter	Hatergesagt”	[“disse-me-disse”].	Se
a	sílaba	“ing”	fosse	acrescentada	ao	nome	“Fliess”,	teríamos	“Vlissingen”,	que
era	com	certeza	a	escala	na	viagem	marítima	que	meu	irmão	fazia	sempre	que
vinha	da	Inglaterra	nos	visitar.	Mas	o	nome	inglês	para	Vlissingen	é	“Flushing”,
que	em	inglês	significa	“enrubescer”,	que	que	me	fez	lembrar	dos
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pacientes	que	tratei	por	sofrerem	de	ereutofobia,	e	também	de	um	artigo	recente
de	Bechterew	sobre	essa	neurose,	que	me	causara	certo	aborrecimento.

V

Em	outra	ocasião,	tive	um	sonho	que	consistiu	em	duas	partes	separadas.	A
primeira	parte	era	a	palavra	“Autodidasker”,	da	qual	se	recordava	nitidamente.	A
segunda	era	a	reprodução	exata	de	um	fantasia	curta	e	inocente	que	eu	produzira
alguns	dias	antes.	Essa	fantasia	era	no	sentido	de	que,	quando	encontrasse	o
Professor	N.	da	próxima	vez,	eu	deveria	dizer-lhe:	“O	paciente	sobre	cujo	estado
eu	recentemente	o	consultei	está,	na	verdade,	sofrendo	apenas	de	uma	neurose,
justamente	como	o	senhor	suspeitava.”	Assim,	o	neologismo	“Autodidasker”
precisava	satisfazer	duas	condições:	em	primeiro	lugar,	deveria	ter	ou
representar	um	sentido	composto;	e	em	segundo,	esse	sentido	deveria	estar
firmemente	relacionado	com	a	intenção,	que	eu	reproduzira	na	vida	de	vigília,	de
me	desculpar	junto	ao	Professor	N.



A	palavra	“Autodidasker”	pôde	ser	com	facilidade	decomposta	em	“Autor”
[autor],

“Autodidakt”	[autodidata]	e	“Lasker”,	com	a	qual	também	associei	o	nome	de
Lassalle.	A	primeira	dessas	palavras	levou	à	causa	precipitante	do	sonho	—
desta	vez,	uma	causa	significativa.	Eu	dera	a	minha	mulher	diversos	volumes	de
autoria	de	um	célebre	escritor

[austríaco]	que	era	amigo	de	meu	irmão,	e	que,	como	fui	informado,	era	natural
de	meu	próprio	torrão	natal:	J.	J.	David.	Uma	noite,	ela	me	falara	da	profunda
impressão	que	lhe	havia	causado	a	trágica	história	de	um	dos	livros	de	David	a
respeito	da	maneira	como	um	homem	talentoso	se	arruinou;	e	nossa	conversa	se
voltara	para	um	exame	dos	dons	de	que	víamos	indícios	em	nossos	próprios
filhos.	Sob	o	impacto	do	que	estivera	lendo,	minha	mulher	externou	uma
preocupação	com	as	crianças,	e	eu	a	consolei	com	o	comentário	de	que	aqueles
eram	precisamente	os	perigos	que	podiam	ser	afastados	por	meio	de	uma	boa
educação.	Meu	fluxo	de	idéias	prosseguiu	no	decorrer	da	noite;	tomei	a
preocupação	de	minha	mulher	e	entremeei	nela	toda	sorte	de	outras	coisas.	Um
comentário	feito	pelo	autor	a	meu	irmão	sobre	o	tema	do	casamento	indicou	a
meus	pensamentos	um	caminho	pelo	qual	eles	poderiam	vir	a	ser	representados
no	sonho.	Esse	caminho	levou	a	Breslau,	para	onde	uma	dama	com	quem
mantínhamos	grandes	laços	de	amizade	se	dirigira	a	fim	de	casar-se	e
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ali	fixar	residência.	A	preocupação	que	eu	sentia	com	o	perigo	de	me	arruinar
por	causa	de	uma	mulher	—	pois	esse	era	o	cerne	de	meus	pensamentos	oníricos
—	encontrou	um	exemplo	em	Breslau	nos	casos	de	Lasker	e	Lassalle,	o	qual
possibilitou	dar	uma	imagem	simultânea	das	duas	maneiras	por	que	essa
influência	fatal	pode	ser	exercida.	“Cherchez	da	femme”,	a	frase	em	que	esses
pensamentos	podiam	ser	resumidos,	levou-me,	tomada	em	outro	sentido,	a	meu
irmão	ainda	solteiro,	cujo	nome	é	Alexandre.	Percebi	então	que	“Alex”,	a	forma
abreviada	do	nome	pela	qual	o	chamamos,	tem	quase	o	mesmo	som	de	um
anagrama	de	“Lasker”,	e	que	esse	fator	devia	ter	tido	sua	participação	na
condução	de	meus	pensamentos	pelo	caminho	via	Breslau.

No	entanto,	o	jogo	que	eu	aqui	fazia	com	nomes	e	sílabas	tinha	ainda	outro



sentido.	Expressava	o	desejo	de	que	meu	irmão	pudesse	ter	uma	vida	doméstica
feliz,	e	o	fez	dessa	forma.	No	romance	de	Zola	sobre	a	vida	de	um	artista,
L’oeuvre,	cujo	tema	deve	ter	estado	próximo	de	meus	pensamentos	oníricos,	o
autor,	como	se	sabe,	introduziu	a	si	mesmo	e	a	sua	própria	felicidade	doméstica
como	um	episódio.	Ele	aparece	sob	o	nome	de	“Sandoz”.	É

provável	que	se	obtenha	essa	transformação	da	seguinte	maneira:	se	escrevemos
“Zola”	de	trás	para	frente	(o	tipo	de	coisa	que	as	crianças	tanto	gostam	de	fazer),
chegaremos	a	“Aloz”.	Sem	dúvida,	isso	parecia	muito	pouco	disfarçado.	Assim,
ele	substituiu	“Al”,	que	é	a	primeira	sílaba	de	“Alexander”,	por	“Sand”,	que	é	a
terceira	sílaba	do	mesmo	nome:	e	assim	nasceu

“Sandoz”.	Meu	próprio	“Autodidasker”	surgiu	da	mesmíssima	forma.	Devo
agora	explicar	como	foi	que	minha	fantasia	de	dizer	ao	Professor	N.	que	o
paciente	que	ambos	havíamos	examinado	sofria	apenas	de	uma	neurose	se
insinuou	no	sonho.	Pouco	antes	do	fim	de	meu	ano	de	trabalho,	iniciei	o
tratamento	de	um	novo	paciente	que	frustrou	por	completo	meus	poderes	de
diagnóstico.	A	presença	de	uma	grave	doença	orgânica	—	talvez	alguma
degeneração	da	medula	espinhal	—	sugeriu-se	acentuadamente,	mas	não	pôde
ser	estabelecida.	Teria	sido	tentador	diagnosticar	uma	neurose	(o	que	teria
solucionado	todas	as	dificuldades),	não	fosse	o	paciente	haver	repudiado	com
tanta	energia	a	história	sexual	sem	a	qual	eu	me	recuso	a	reconhecer	a	presença
de	uma	neurose.	Em	minha	perplexidade,	procurei	ajuda	do	médico	a	quem,
como	muitas	outras	pessoas,	respeito	mais	do	que	qualquer	outro	homem,	e
perante	cuja	autoridade	estou	inteiramente	pronto	a	me	inclinar.	Ele	escutou
minhas	dúvidas,	disse-me	que	eram	justificadas,	e	então	emitiu	sua	opinião:
“Mantenha	o	homem	em	observação;	deve	ser	uma	neurose.”	Como	soubesse
que
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ele	não	partilhava	de	meus	conceitos	sobre	a	etiologia	das	neuroses,	não
apresentei	minha	contra-argumentação,	mas	não	escondi	meu	ceticismo.	Alguns
dias	depois,	informei	ao	paciente	que	nada	podia	fazer	por	ele	e	recomendei	que
procurasse	outra	orientação.	Diante	disso,	para	meu	intenso	espanto,	ele
começou	a	se	desculpar	por	ter	mentido	para	mim.	Esteve	muito	envergonhado
de	si	mesmo,	disse,	e	então	revelou	precisamente	a	etiologia	sexual	que	eu	vinha



esperando	e	sem	a	qual	ficara	impossibilitado	de	aceitar	sua	doença	como	uma
neurose.	Fiquei	aliviado,	mas,	ao	mesmo	tempo,	humilhado.	Tive	de	admitir	que
meu	orientador,	não	se	deixando	enganar	pela	consideração	da	anamnese,
enxergara	commais	clareza	do	que	eu.	E	me	propus	dizer-lhe	exatamente	isso
quando	o	encontrasse	da	próxima	vez	—	que	ele	estava	certo	e	eu,	errado.	Foi
precisamente	isso	o	que	fiz	no	sonho.	Mas	que	espécie	de	realização	de	desejo
teria	havido	em	confessar	que	eu	estava	errado?	Estar	errado,	porém,	era
justamente	o	que	eu	desejava.	Eu	queria	estar	errado	em	meus	temores,	ou,	para
ser	mais	exato,	queria	que	minha	mulher,	cujos	temores	eu	adotara	nos
pensamentos	do	sonho,	estivesse	enganada.	O

tema	em	torno	do	qual	girava	a	questão	de	certo	ou	errado	no	sonho	não	estava
muito	longe	daquilo	em	que	os	pensamentos	do	sonho	estavam	realmente
interessados.	Havia	a	mesma	alternativa	entre	prejuízo	orgânico	e	funcional
causado	por	uma	mulher,	ou,	mais	apropriadamente,	pela	sexualidade:	paralisia
tabética	ou	neurose?	(O	tipo	de	morte	de	Lassalle	podia	ser	displicentemente
classificado	nesta	última	categoria.)	Nesse	sonho	de	trama	cerrada	e,	depois	de
cuidadosamente	interpretado,	muito	transparente,	o	Professor	N.	desempenhou
um	papel	não	só	por	causa	dessa	analogia	e	do	meu	desejo	de	estar	errado,	e	em
virtude	das	suas	ligações	incidentais	com	Breslau	e	com	a	família	de	nossa
amiga	que	ali	se	fixara	após	o	casamento,	como	também	por	causa	do	seguinte
episódio	que	ocorreu	no	fim	de	nossa	consulta.	Depois	de	dar	sua	opinião	e
assim	encerrar	nossa	discussão	médica,	ele	passou	a	assuntos	mais	pessoais:
“Quantos	filhos	você	tem	agora?”	—	“Seis”.	Ele	fez	um	gesto	de	admiração	e
interesse.	—	“Meninas	ou	meninos?”	—	“Três	e	três:	são	meu	orgulho	e	meu
tesouro.”	—	“Bem,	então,	trate	de	se	prevenir!	As	meninas	são	bastante	seguras,
mas	educar	meninos	leva	a	dificuldades	mais	tarde.”	—	Protestei	que	os	meus	se
haviam	comportado	muito	bem	até	ali.	É	evidente	que	esse	segundo	diagnóstico,
sobre	o	futuro	de	meus	meninos,	não	me	agradou	mais	do	que	o	primeiro,
consoante	o	qual	meu	paciente	estava	sofrendo	de	uma	neurose.	Assim,	essas
duas	impressões	estavam	ligadas	por	sua	contigüidade,	pelo	fato	de	terem	sido
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experimentadas	numa	mesma	ocasião;	e,	ao	inserir	a	história	da	neurose	em	meu
sonho,	eu	a	estava	colocando	em	lugar	da	conversa	sobre	criação	de	filhos,	que
tinha	mais	ligação	com	os	pensamentos	do	sonho,	já	que	se	referia	tão	de	perto



às	preocupações	posteriormente	externadas	por	minha	mulher.	Assim,	até	meu
medo	de	que	N.	pudesse	ter	razão	no	que	disse	sobre	a	dificuldade	de	educar
meninos	encontrou	um	lugar	no	sonho,	pois	jazia	oculto	por	trás	da
representação	de	meu	desejo	de	que	eu	mesmo	estivesse	errado	em	abrigar	tais
temores.	A	mesma	fantasia	serviu,	sem	alterações,	para	representar	ambas	as
alternativas	opostas.

IV

“Hoje	cedo,	entre	o	sonhar	e	o	despertar,	experimentei	um	belo	exemplo	de
condensação	verbal.	No	curso	de	uma	massa	de	fragmentos	oníricos	de	que	mal
podia	lembrar-me,	fui	detido,	por	assim	dizer,	por	uma	palavra	que	vi	diante	de
mim	como	se	estivesse	meio	manuscrita	e	meio	impressa.	A	palavra	era	‘
erzefilisch‘	e	fazia	parte	de	uma	frase	que	se	insinuou	em	minha	memória
consciente,	independente	de	qualquer	contexto	e	em	completo	isolamento:	‘Isso
tem	uma	influência	erzefilisch	nas	emoções	sexuais.’	Soube	imediatamente	que	a
palavra	deveria	na	verdade	ter	sido	‘	erzieherisch‘	[‘educacional’].	E

fiquei	em	dúvida,	por	algum	tempo,	se	o	segundo	‘	e‘	de	‘	erzefilisch‘	não	teria
sido	um	‘i’.	Com	respeito	a	isso,	ocorreu-me	a	palavra	‘sífilis’	e,	começando	a
analisar	o	sonho	enquanto	estava	ainda	meio	adormecido,	quebrei	a	cabeça	num
esforço	para	descobrir	como	aquela	palavra	podia	ter	entrado	em	meu	sonho,	já
que	eu	nada	tinha	a	ver	com	essa	doença,	quer	pessoalmente,	quer
profissionalmente.	Pensei	então	em	‘	erzehlerisch‘	[outra	palavra	sem	sentido],	e
isso	explicou	o	‘	e’	da	segunda	sílaba	de	‘	erzefilisch‘,	fazendo-me	lembrar	que,
na	noite	anterior,	eu	fora	solicitado	por	nossa	governanta	[	Erzieherin]	a	lhe	dizer
alguma	coisa	a	respeito	do	problema	da	prostituição,	e	lhe	dera	o	livro	de	Hesse
sobre	a	prostituição	para	influenciar	sua	vida	emocional	—	que	não	se
desenvolvera	com	inteira	normalidade;	depois	disso,	eu	tinha	conversado	[
erzählt]	muito	com	ela	sobre	o	problema.	Vi	então,	de	uma	só

vez,	que	a	palavra	‘sífilis’	não	devia	ser	tomada	literalmente,	mas	representava
‘veneno’	—

naturalmente,	em	relação	à	vida	sexual.	Quando	traduzida,	portanto,	a	frase	do
sonho	tinha	bastante	lógica:	‘Minha	conversa	[	Erzählung]	pretendia	ter	uma
influência	educacional

[	erzieherisch]	sobre	a	vida	emocional	de	nossa	governanta	[	Erzieherin];	mas



temo	que	talvez
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tenha	tido,	ao	mesmo	tempo,	um	efeito	venenoso.’	‘	Erzefilisch‘	compunha-se	de
‘	erzäh-‘	e

‘	erzieh-’.”

As	malformações	verbais	nos	sonhos	se	assemelham	muito	às	que	são
conhecidas	na	paranóia,	mas	que	também	estão	presentes	na	histeria	e	nas
obsessões.	Os	truques	lingüísticos	feitos	pela	crianças,	que,	às	vezes,	tratam
realmente	as	palavras	como	se	fossem	objetos,	e	além	disso	inventam	novas
línguas	e	formas	sintáticas	artificiais,	constituem	a	fonte	comum	dessas	coisas
tanto	nos	sonhos	como	nas	psiconeuroses.	A	análise	das	formas	verbais	absurdas
que	ocorrem	nos	sonhos	é	particularmente	adequada	para	exibir	as	realizações
do	trabalho	do	sonho	em	termos	de	condensação.	O

leitor	não	deve	inferir	da	escassez	dos	exemplos	que	forneci	que	esse	tipo	de
material	é	raro	ou	apenas	excepcionalmente	observado.	Pelo	contrário,	é	muito
comum.	Mas	em	decorrência	do	fato	de	que	a	interpretação	dos	sonhos	depende
do	tratamento	psicanalítico,	apenas	um	número	muito	reduzido	de	exemplos	é
observado	e	registrado,	e	as	análises	desses	exemplos,	em	geral,	só	são
inteligíveis	para	os	peritos	na	patologia	das	neuroses.	Assim,	um	sonho	dessa
natureza	foi	relatado	pelo	Dr.	von	Karpinska	(1914),	contendo	a	forma	verbal
absurda	“Svingnum	elvi”.	Vale	também	a	pena	mencionar	os	casos	em	que
aparece	num	sonho	uma	palavra	que	não	é,	em	si	mesma,	sem	sentido,	mas	que
perdeu	seu	significado	próprio	e	combina	diversos	outros	significados	com	os
quais	está	relacionada	da	mesmíssima	forma	que	estaria	uma	palavra	“sem
sentido”.	Foi	isso	o	que	ocorreu,	por	exemplo,	no	sonho	do	menino	de	dez	anos
sobre	uma	“categoria”,	que	foi	registrado	por	Tausk	(1913).	“Categoria”,	nesse
caso,	significava	“órgãos	genitais	femininos”,	e

“categorizar”	significava	o	mesmo	que	“urinar”.

Quando	nos	sonhos	ocorrem	frases	faladas,	expressamente	distinguidas	como
tais	dos	pensamentos,	a	norma	invariável	é	que	as	palavras	faladas	no	sonho
derivam	de	palavras	faladas	lembradas	no	material	onírico.	O	texto	do	enunciado



é	então	mantido	inalterado,	ou	externado	com	algum	ligeiro	deslocamento.	Um
enunciado,	num	sonho,	é

freqüentemente	composto	por	vários	enunciados	relembrados,	permanecendo	o
texto	idêntico,	mas	sendo-lhe	atribuídos,	se	possível,	vários	significados,	ou	um
sentido	diferente	do	original.

(B)	O	TRABALHO	DE	DESLOCAMENTO
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Ao	fazer	nossa	coletânea	de	exemplos	de	condensação	nos	sonhos,	a	existência
de	outra	relação,	provavelmente	de	importância	não	inferior,	já	se	tornara
evidente.	Via-se	que	os	elementos	que	se	destacam	como	os	principais
componentes	do	conteúdo	manifesto	do	sonho	estão	longe	de	desempenhar	o
mesmo	papel	nos	pensamentos	do	sonho.	E,	como	corolário,	pode-se	afirmar	o
inverso	dessa	asserção:	o	que	é	claramente	a	essência	dos	pensamentos	do	sonho
não	precisa,	de	modo	algum,	ser	representado	no	sonho.	O	sonho	tem,	por	assim
dizer,	uma	centração	diferente	dos	pensamentos	oníricos	—	seu	conteúdo	tem
elementos	diferentes	como	ponto	central.	Assim,	no	sonho	da	monografia	de
botânica

[em	[1]],	por	exemplo,	o	ponto	central	do	conteúdo	do	sonho	era,	evidentemente,
o	elemento

“botânica”,	ao	passo	que	os	pensamentos	do	sonho	concerniam	às	complicações
e	conflitos	que	surgem	entre	colegas	por	suas	obrigações	profissionais,	e	ainda	à
acusação	de	que	eu	tinha	o	hábito	de	fazer	sacrifícios	demais	em	prol	de	meus
passatempos.	O	elemento

“botânica”	não	ocupava	absolutamente	nenhum	lugar	nesse	núcleo	dos
pensamentos	do	sonho,	a	menos	que	a	eles	se	ligasse	vagamente	por	uma
antítese	—	pelo	fato	de	que	a	botânica	jamais	figurara	entre	meus	estudos
favoritos.	No	sonho	de	minha	paciente	sobre	Safo	[em	[1]],	a	posição	central	era
ocupada	por	subir	e	descer	e	por	estar	encima	e	embaixo;	os	pensamentos	do
sonho,	porém,	versavam	sobre	os	perigos	das	relações	sexuais	com	pessoas	de
classe	social	inferior.	De	modo	que	apenas	um	único	elemento	dos	pensamentos
do	sonho	parece	ter	penetrado	no	conteúdo	do	sonho,	embora	esse	elemento



fosse	desproporcionalmente	ampliado.	De	forma	semelhante,	no	sonho	dos
besouros-de-maio	[em

[1]],	cujo	tópico	foram	as	relações	entre	sexualidade	e	crueldade,	é	certo	que	o
fator	crueldade	surgiu	no	conteúdo	onírico;	mas	o	fez	com	respeito	a	outra	coisa
e	sem	qualquer	menção	à	sexualidade,	ou	seja,	fora	de	seu	contexto	e	por
conseguinte	transformado	em	algo	estranho.	Mais	uma	vez,	em	meu	sonho	sobre
meu	tio	[em	[1]],	a	barba	loura	que	formava	seu	ponto	central	não	parece	ter	tido
qualquer	ligação	em	seu	significado	com	meus	desejos	ambiciosos,	que,	como
vimos,	constituíram	o	núcleo	dos	pensamentos	do	sonho.	Tais	sonhos	dão	uma
impressão	justificável	de	“deslocamento”.	Em	completo	contraste	com	esses
exemplos,	podemos	ver	que,	no	sonho	da	injeção	de	Irma	[em	[1]],	os	diferentes
elementos	puderam	reter,	no	curso	do	processo	de	construção	do	sonho,	o	lugar
aproximado	que	ocupavam	nos	pensamentos	do	sonho.	Essa	relação	adicional
entre	os	pensamentos	do	sonho	e	o	conteúdo	do	sonho,	inteiramente	variável
como	é	em	seu	sentido	ou	direção,
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destina-se,	a	princípio,	a	causar	espanto.	Ao	considerarmos	um	processo
psíquico	na	vida	normal	e	verificarmos	que	uma	de	suas	várias	representações
integrantes	foi	destacada	das	demais	e	adquiriu	um	grau	especial	de	nitidez	na
consciência,	costumamos	encarar	esse	efeito	como	prova	de	que	uma	dose
especialmente	elevada	de	valor	psíquico	—	um	grau	particular	de	interesse	—
está	ligada	a	essa	representação	predominante.	Mas	agora	descobrimos	que,	no
caso	dos	diferentes	elementos	dos	pensamentos	do	sonho,	esse	tipo	de	valor	não
persiste	ou	é	desconsiderado	no	processo	da	formação	do	sonho.	Nunca	há

qualquer	dúvida	quanto	a	quais	dos	elementos	dos	pensamentos	do	sonho	têm	o
mais	alto	valor	psíquico;	tomamos	ciência	disso	por	julgamento	direto.	No	curso
da	formação	de	um	sonho,	esses	elementos	essenciais,	carregados	como	estão	de
um	intenso	interesse,	podem	ser	tratados	como	se	tivessem	um	valor	reduzido	e
seu	lugar	pode	ser	tomado,	no	sonho,	por	outros	elementos	sobre	cujo	pequeno
valor	nos	pensamentos	do	sonho	não	há	nenhuma	dúvida.	À	primeira	vista,	é
como	se	nenhuma	atenção	fosse	dispensada	à	intensidade	psíquica	das	várias
representações	ao	se	proceder	à	escolha	entre	elas	para	o	sonho,	e	como	se	a
única	coisa	considerada	fosse	o	maior	ou	menor	grau	e	multiplicidade	de	sua



determinação.	O	que	aparece	nos	sonhos,	poderíamos	supor,	não	é	o	que	é
importante	nos	pensamentos	do	sonho,	mas	o	que	neles	ocorre	repetidas	vezes.
Mas	essa	hipótese	não	nos	ajuda	muito	em	nossa	compreensão	da	formação	dos
sonhos,	visto	que,	a	julgar	pela	natureza	das	coisas,	parece	evidente	que	os	dois
fatores	da	determinação	múltipla	e	do	valor	psíquico	intrínseco	devem
necessariamente	atuar	no	mesmo	sentido.	As	representações	mais	importantes
entre	os	pensamentos	do	sonho	serão,	quase	certamente,	as	que	com	mais
freqüência	ocorrem	neles,	uma	vez	que	os	diferentes	pensamentos	oníricos,	por
assim	dizer,	delas	se	irradiarão.	Não	obstante,	o	sonho	pode	rejeitar	os	elementos
assim	altamente	enfatizados	em	si	próprios	e	reforçados	a	partir	de	muitas
direções,	e	selecionar	para	seu	conteúdo	outros	elementos	que	possuam	apenas	o
segundo	desses	atributos.	Para	resolver	essa	dificuldade,	utilizaremos	outra
impressão	derivada	de	nossa	investigação	[na	seção	anterior]	da
sobredeterminação	do	conteúdo	dosonho.	Talvez	alguns	dos	que	leram	essa
investigação	já	tenham	chegado	à	conclusão	independente	de	que	a
sobredeterminação	dos	elementos	dos	sonhos	não	é	uma	descoberta	muito
importante,	já

que	é	evidente	em	si	mesma.	E	isso	porque,	na	análise,	partimos	dos	elementos
do	sonho	e	anotamos	todas	as	associações	que	deles	defluem,	de	modo	que	nada
há	de	surpreendente	no	fato	de,	no	material	ideativo	assim	obtido,	depararmos
com	esses	mesmos	elementos
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com	peculiar	freqüência.	Não	posso	aceitar	essa	objeção,	mas	eu	próprio
expressarei	em	palavras	algo	que	não	soa	muito	diferente	dela.	Entre	as	idéias
que	a	análise	traz	à	luz,	há

muitas	que	estão	relativamente	afastadas	do	núcleo	do	sonho	e	que	parecem
interpolações	artificiais	feitas	para	algum	fim	específico.	Tal	objetivo	é	fácil	de
adivinhar.	São	precisamente	elas	que	constituem	uma	ligação,	quase	sempre
forçada	e	exagerada,	entre	o	conteúdo	do	sonho	e	os	pensamentos	do	sonho;	e	se
esses	elementos	fossem	eliminados	da	análise,	o	resultado	seria,	muitas	vezes,
que	as	partes	integrantes	do	conteúdo	do	sonho	ficariam	não	apenas	sem
sobredeterminação,	mas	também	sem	qualquer	determinação	satisfatória.
Seremos	levados	a	concluir	que	a	determinação	múltipla	que	decide	o	que	será



incluído	num	sonho	nem	sempre	é	um	fator	primordial	na	construção	do	sonho,
mas	é	freqüentemente	o	produto	secundário	de	uma	força	psíquica	que	ainda	nos
é	desconhecida.	Não	obstante,	a	determinação	múltipla	deve	ser	importante	na
escolha	dos	elementos	específicos	que	entrarão	num	sonho,	pois	é	patente	que
um	considerável	dispêndio	de	esforço	é	empregado	para	produzi-la	nos	casos	em
que	ela	não	provém	sem	auxílio	do	material	do	sonho.	Portanto,	parece	plausível
supor	que,	no	trabalho	do	sonho,	está	em	ação	uma	força	psíquica	que,	por	um
lado,	despoja	os	elementos	com	alto	valor	psíquico	de	sua	intensidade,	e,	por
outro,	por	meio	da	sobredeterminação,	cria,	a	partir	de	elementos	de	baixo	valor
psíquico,	novos	valores,	que	depois	penetram	no	conteúdo	do	sonho.	Assim
sendo,	ocorrem	uma	transferência	e	deslocamento	de	intensidade	psíquicas	no
processo	de	formação	do	sonho,	e	é	como	resultado	destes	que	se	verifica	a
diferença	entre	o	texto	do	conteúdo	do	sono	e	o	dos	pensamentos	do	sonho.	O
processo	que	estamos	aqui	presumindo	é	nada	menos	do	que	a	parcela	essencial
do	trabalho	do	sonho,	merecendo	ser	descrito	como	o

“deslocamento	do	sonho”.	O	deslocamento	do	sonho	e	a	condensação	do	sonho
são	os	dois	fatores	dominantes	a	cuja	atividade	podemos,	em	essência,	atribuir	a
forma	assumida	pelos	sonhos.

Não	penso	tampouco	que	teremos	qualquer	dificuldade	em	reconhecer	a	força
psíquica	que	se	manifesta	nos	fatos	do	deslocamento	do	sonho.	A	conseqüência
do	deslocamento	é	que	o	conteúdo	do	sonho	não	mais	se	assemelha	ao	núcleo
dos	pensamentos	do	sonho,	e	que	este	não	apresentamais	do	que	uma	distorção
do	desejo	do	sonho	que	existe	no	inconsciente.	Mas	já	estamos	familiarizados
com	a	distorção	do	sonho.	Descobrimos	sua	origem	na	censura	que	é	exercida
por	uma	instância	psíquica	da	mente	sobre	outra.	[Ver	em	[1]]	O	deslocamento
do	sonho	é	um	dos	principais	métodos	pelos	quais
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essa	distorção	é	obtida.	Is	fecit	cui	profuit.	Podemos	presumir,	portanto,	que	o
deslocamento	do	sonho	se	dá	por	influência	da	mesma	censura	—	ou	seja,	a
censura	da	defesa	endopsíquica.

A	questão	da	interação	desses	fatores	—	deslocamento,	condensação	e
sobredeterminação	—	na	construção	dos	sonhos,	bem	como	a	questão	de	qual



deles	é	o	fator	dominante	e	qual	é	o	fator	subordinado	—,	tudo	issodeixaremos
de	lado	para	uma	investigação	posterior.	[Ver,	por	exemplo,	em	[1]].	Mas
podemos	enunciar	provisoriamente	uma	segunda	condição	que	deve	ser	atendida
pelos	elementos	dos	pensamentos	do	sonho	que	penetram	no	sonho:	eles	têm	que
escapar	da	censura	imposta	pela	resistência.	E	daqui	por	diante,	ao
interpretarmos	os	sonhos,	levaremos	em	conta	o	deslocamento	do	sonho	como
um	fato	inegável.

(C)	OS	MEIOS	DE	REPRESENTAÇÃO	NOS	SONHOS

No	processo	de	transformar	os	pensamentos	latentes	no	conteúdo	manifesto	de
um	sonho,	vimos	dois	fatores	em	ação:	a	condensação	e	o	deslocamento	do
sonho.	À	medida	que	prosseguirmos	em	nossa	investigação	encontraremos,	além
destes,	dois	outros	determinantes	que	exercem	indubitável	influência	na	escolha
do	material	que	terá	acesso	ao	sonho.

Primeiramente,	porém,	mesmo	com	o	risco	de	parecer	que	estou	interrompendo
nosso	progresso,	gostaria	de	dar	uma	olhadela	preliminar	nos	processos
envolvidos	na	efetivação	da	interpretação	de	um	sonho.	Não	posso	disfarçar	de
mim	mesmo	que	a	maneira	mais	fácil	de	tornar	claros	esses	processos	de
defender	sua	fidedignidade	das	críticas	seria	tomar	como	amostra	algum	sonho
específico,	proceder	a	sua	interpretação	(como	fiz	com	o	sonho	da	injeção	de
Irma	em	meu	segundo	capítulo)	e,	em	seguida,	reunir	os	pensamentos	oníricos
descobertos	e	reconstruir,	a	partir	deles,	o	processo	por	que	o	sonho	foi	formado
—

em	outras	palavras,	completar	a	análise	de	um	sonho	por	meio	de	uma	síntese	do
sonho.	De	fato,	executei	essa	tarefa,	para	minha	própria	orientação,	com	diversas
amostras,	mas	não	posso	reproduzi-las	aqui,	já	que	estou	proibido	de	fazê-lo	por
motivos	relacionados	com	a	natureza	do	material	psíquico	em	jogo	—	motivos
que	são	de	muitas	espécies	e	que	serão	aceitos	como	válidos	por	qualquer	pessoa
sensata.	Tais	considerações	interferiram	menos	na	análise	dos	sonhos,	uma	vez
que	uma	análise	poderia	ser	incompleta	e,	não	obstante,
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conservar	seu	valor,	muito	embora	penetrasse	apenas	um	pouco	na	trama	do
sonho.	No	caso	da	síntese	de	um	sonho,	porém,	não	vejo	como	pode	ela	ser



convincente	a	menos	que	seja	completa.	Eu	só	poderia	dar	uma	síntese	completa
de	sonhos	de	pessoas	desconhecidas	do	público	leitor.	Visto,	contudo,	que	essa
condição	é	preenchida	apenas	por	meus	pacientes,	que	são	neuróticos,	devo	adiar
essa	parte	de	minha	exposição	do	assunto	até	que	possa	—	em	outro	volume	—
conduzir	a	elucidação	psicológica	das	neuroses	até	um	ponto	em	que	ela	possa
estabelecer	contato	com	nosso	tópico	atual.	[1]

Minhas	tentativas	de	estruturar	sonhos	por	síntese	a	partir	dos	pensamentos	do
sonho	ensinaram-me	que	o	material	que	emerge	no	curso	da	interpretação	não	é
todo	do	mesmo	valor.	Parte	dele	é	composta	dos	pensamentos	oníricos	essenciais
—	ou	seja,	aqueles	que	substituem	completamente	o	sonho,	e	que,	se	não
houvesse	censura	dos	sonhos,	seriam	suficientes	em	si	mesmos	para	substituí-lo.
A	outra	parte	do	material	deve	ser	em	geral	considerada	de	menor	importância.
Tampouco	é	possível	sustentar	o	ponto	de	vista	de	que	todos	os	pensamentos
desse	segundo	tipo	tenham	tido	uma	participação	na	formação	do	sonho.	[Ver	em
[1]	e	[2].]	Pelo	contrário,	pode	haver	entre	eles	associações	que	se	relacionem
com	acontecimentos	ocorridos	depois	do	sonho,	entre	os	momentos	do	sonho	e
da	interpretação.	Essa	parte	do	material	inclui	todas	as	vias	de	ligação	que
levaram	do	conteúdo	manifesto	do	sonho	aos	pensamentos	latentes	do	sonho,
bem	como	as	associações	intermediárias	e	de	ligação	por	meio	das	quais,	no
decorrer	do	processo	de	interpretação,	chegamos	a	descobrir	essas	vias	de
ligação.	[1]

Estamos	interessados,	aqui,	apenas	nos	pensamentos	oníricos	essenciais.	Estes
geralmente	emergem	como	um	complexo	de	idéias	e	lembranças	da	mais
intricada	estrutura	possível,	com	todos	os	atributos	das	cadeias	de	idéias	que	nos
são	familiares	na	vida	de	vigília.	Não	raro,	são	cadeias	de	idéias	que	partem	de
mais	de	um	centro,	embora	tendo	pontos	de	contato.	Cada	cadeia	de	idéias	é
quase	invariavelmente	acompanhada	por	sua	contrapartida	contraditória,
vinculada	a	ela	por	associação	antitética.

As	diferentes	porções	dessa	complicada	estrutura	mantêm,	é	claro,	as	mais
diversificadas	relações	lógicas	entre	si.	Podem	representar	o	primeiro	e	o
segundo	planos,	digressões	e	ilustrações,	condições,	seqüências	de	provas	e
contra-argumentações.	Quando	a	massa	inteira	desses	pensamentos	do	sonho	é
submetida	à	pressão	do	trabalho	do	sonho,
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e	quando	seus	elementos	são	revolvidos,	transformados	em	fragmentos	e
aglutinados	—

quase	como	uma	massa	de	gelo	—	surge	a	questão	do	que	acontece	às	conexões
lógicas	que	até	então	formaram	sua	estrutura.	Que	representação	fornecem	os
sonhos	para	“se”,

“porque”,	“como”,	“embora”,	“ou	…ou”,	e	todas	as	outras	conjunções	sem	as
quais	não	podemos	compreender	as	frases	ou	os	enunciados?

Num	primeiro	momento,	nossa	resposta	deve	ser	que	os	sonhos	não	têm	a	seu
dispor	meios	de	representar	essas	relações	lógicas	entre	os	pensamentos	do
sonho.	Em	sua	maioria,	os	sonhos	desprezam	todas	essas	conjunções,	e	é	só	o
conteúdo	substantivo	dos	pensamentos	do	sonho	que	eles	dominam	e
manipulam.	A	restauração	dos	vínculos	que	o	trabalho	do	sonho	destruiu	é	uma
tarefa	que	tem	de	ser	executada	pelo	processo	interpretativo.

A	incapacidade	dos	sonhos	de	expressarem	essas	coisas	deve	estar	na	natureza
do	material	psíquico	de	que	se	compõem	os	sonhos.	As	artes	plásticas	da	pintura
e	da	escultura	vivem,	a	rigor,	sob	uma	limitação	semelhante,	quando	comparadas
à	poesia,	que	pode	valerse	da	fala;	e	aqui,	mais	uma	vez,	a	razão	de	sua
incapacidade	está	na	natureza	do	material	que	essas	duas	formas	de	arte
manipulam	em	seu	esforço	de	expressar	alguma	coisa.	Antes	que	a	pintura	se
familiarizasse	com	as	leis	de	expressão	pelas	quais	se	rege,	ela	fez	tentativas	de
superar	essa	desvantagem.	Nas	pinturas	antigas,	pequenas	etiquetas	eram
penduradas	na	boca	das	pessoas	representadas,	contendo,	em	caracteres	escritos,
os	enunciados	que	o	pintor	perdia	a	esperança	de	representar	pictoricamente.
Neste	ponto,	talvez	se	levante	uma	objeção	contra	a	idéia	de	que	os	sonhos	são
incapazes	de	representar	relações	lógicas.	Pois	existem	sonhos	em	que	ocorrem
as	mais	complicadas	operações	intelectuais,	em	que	as	afirmações	são
contrariadas	ou	confirmadas,	ridicularizadas	ou	comparadas,	tal	como	acontece
ao	pensamento	de	vigília.	Aqui,	porém,	mais	uma	vez	as	aparências	enganam.	Se
nos	aprofundarmos	na	interpretação	de	sonhos	como	esses,	verificaremos	que	a
totalidade	disso	faz	parte	do	material	dos	pensamentos	do	sonho	e	não	é	uma
representação	do	trabalho	intelectual	realizado	durante	o	próprio	sonho.	O	que
é	reproduzido	pelo	aparente	pensamentono	sonho	é	o	tema	dos	pensamentos	do
sonho	e	não	as	relações	mútuas	entre	eles,	cuja	asserção	constitui	o	pensamento.



Exporei	alguns	exemplos	disso.	[Ver	em	[1]]	Mas	o	ponto	mais	fácil	de
estabelecer	a	esse	respeito	é

que	todas	as	frases	orais	que	ocorrem	nos	sonhos	e	são	especificamente	descritas
como	tais	constituem	reproduções	não	modificadas	ou	ligeiramente	modificadas
de	enunciados	que
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também	se	encontram	entre	as	lembranças	do	material	dos	pensamentos	do
sonho.	Esse	tipo	de	enunciado	muitas	vezes	não	passa	de	uma	alusão	a	algum
acontecimento	incluído	entre	os	pensamentos	do	sonho,	e	o	sentido	do	sonho
pode	ser	totalmente	diferente.	[Ver	em

[1]]

Não	obstante,	não	negarei	que	uma	atividade	crítica	de	pensamento,	que	não	é
uma	simples	repetição	do	material	dos	pensamentos	do	sonho,	tem	efetivamente
uma	participação	na	formação	dos	sonhos.	Terei	de	elucidar	o	papel
desempenhado	por	esse	fator	no	fim	desse	exame.	Ficará	evidente,	então,	que
essa	atividade	de	pensamento	não	é

produzida	pelos	pensamentos	do	sonho,	mas	pelo	próprio	sonho,	depois	de,	num
certo	sentido,	já	ter	sido	concluído.	[Ver	a	última	Seção	deste	Capítulo	(em	[1]).]

Provisoriamente,	portanto,	é	possível	dizer	que	as	relações	lógicas	entre	os
pensamentos	oníricos	não	recebem	nenhuma	representação	isolada	nos	sonhos.
Por	exemplo,	quando	ocorre	uma	contradição	num	sonho,	ou	ela	é	uma
contradição	do	próprio	sonho	ou	uma	contradição	oriunda	do	tema	de	um	dos
pensamentos	do	sonho.	Uma	contradição	num	sonho	só	pode	corresponder	a
uma	contradição	entre	os	pensamentos	do	sonho	de	maneira	extremamente
indireta.	Mas,	assim	como	a	arte	da	pintura	finalmente	encontrou	um	modo	de
expressar	por	outros	meios	que	não	as	etiquetas	balouçantes,	pelo	menos	a
intenção	das	palavras	dos	personagens	representados	—	afeição,	ameaças,
advertências	e	assim	por	diante	—,	há	também	um	meio	possível	pelo	qual	os
sonhos	podem	levar	em	conta	algumas	das	relações	lógicas	entre	seus
pensamentos	oníricos,	efetuando	uma	modificação	apropriada	no	método	de
representação	característico	dos	sonhos.	A	experiência	demonstra	que	os



diferentes	sonhos	variam	muito	nesse	aspecto.	Enquanto	alguns	sonhos
desprezam	completamente	a	seqüência	lógica	de	seu	material,	outros	tentam	dar
uma	indicação	tão	completa	quanto	possível	dela.	Ao	fazê-lo,	os	sonhos	se
afastam	ora	mais,	ora	menos	amplamente	do	texto	de	que	dispõem	para
manipular.	Aliás,	os	sonhos	variam	de	forma	semelhante	em	seu	tratamento	da
seqüência	cronológica	dos	pensamentos	do	sonho,	caso	tal	seqüência	tenha-se
estabelecido	no	inconsciente	(como,	por	exemplo,	no	sonho	da	injeção	de	Irma.
[Ver	em	[1]]).

Que	meios	possui	o	trabalho	do	sonho	para	indicar	nos	pensamentos	oníricos
essas	relações	que	são	tão	difíceis	de	representar?	Tentarei	enumerá-las	uma	a
uma.
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Em	primeiro	lugar,	os	sonhos	levam	em	conta,	de	maneira	geral,	a	ligação	que
inegavelmente	existe	entre	todas	as	partes	dos	pensamentos	do	sonho,
combinando	todo	o	material	numa	única	situação	ou	acontecimento.

Eles	reproduzem	a	ligação	lógica	pela	simultaneidade	no	tempo.	Nesse	aspecto,
agem	como	o	pintor	que,	num	quadro	da	Escola	de	Atenas	ou	do	Parnaso,
representa	num	único	grupo	todos	os	filósofos	ou	todos	os	poetas.	É	verdade
que,	de	fato,	eles	nunca	se	reuniram	num	único	salão	ou	num	único	cume	de
montanha,	mas	certamente	formam	um	grupo	no	sentido	conceitual.

Os	sonhos	levam	esse	método	de	reprodução	aos	menores	detalhes.	Sempre	que
nos	mostram	dois	elementos	muito	próximos,	isso	garante	que	existe	alguma
ligação	especialmente	estreita	entre	o	que	corresponde	a	eles	nos	pensamentos
do	sonho.	Da	mesma	forma,	em	nosso	sistema	de	escrita,	“ab”	significa	que	as
duas	letras	devem	ser	pronunciadas	numa	única	sílaba.	Quando	se	deixa	uma
lacuna	entre	o	“a”	e	o	“b”,	isso	significa	que	o	“a”	é	a	última	letra	de	uma
palavra	e	o	“b”,	a	primeira	da	seguinte.	Do	mesmo	modo,	as	colocações	nos
sonhos	não	consistem	em	partes	fortuitas	e	desconexas	do	material	onírico,	mas
em	partes	que	são	mais	ou	menos	estreitamente	ligadas	também	nos
pensamentos	do	sonho.

Para	representar	relações	causais,	os	sonhos	possuem	dois	procedimentos	que
são,	em	essência,	os	mesmos.	Suponhamos	que	os	pensamentos	do	sonho	fossem



do	seguinte	teor:	“Uma	vez	que	isso	foi	assim	e	assim,	tal	e	tal	estava	fadado	a
acontecer.”	Nesse	caso,	o	método	mais	comum	de	representação	seria	introduzir
a	oração	subordinada	como	um	sonho	introdutório	e	acrescentar	a	oração
principal	como	o	sonho	principal.	Se	interpretei	corretamente,	a	seqüência
temporal	pode	ser	invertida.	Mas	a	parte	mais	extensa	do	sonho	sempre
corresponde	à	oração	principal.

Uma	de	minhas	pacientes	forneceu	certa	vez	um	excelente	exemplo	desse	modo
de	representar	a	causalidade	num	sonho,	que	mais	adiante	registrarei	na	íntegra.
[Ver	em	[1];	também	examinado	em	[1]	e	[2].]	Consistiu	um	breve	prelúdio	e
num	fragmento	muito	difuso	de	sonho	que	se	centralizou,	em	grau	acentuado,
num	único	tema,	e	poderia	ser	intitulado	“A	Linguagem	das	Flores”.

O	sonho	introdutório	foi	o	seguinte:	Ela	entrou	na	cozinha,	onde	estavam	as
suas	duas	empregadas,	e	repreeendeu-as	por	não	terem	aprontado	sua
“comidinha”.	Ao	mesmo	tempo,	ela	viu	uma	enorme	quantidade	de	louça
comum	de	cerâmica,	emborcada	na	cozinha
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para	escorrer;	estava	amontoada	em	pilhas.	As	duas	criadas	foram	buscar	água
e	tiveram	de	entrar	numa	espécie	de	rio	que	chegava	até	bem	junto	da	casa	ou
entrava	no	quintal.	Seguiu-se	então	o	sonho	principal,	que	começava	assim:	Ela
estava	descendo	de	uma	elevação	sobre	algumas	paliçadas	estranhamente
construídas	e	se	sentia	contente	por	seu	vestido	não	ter	ficado	preso	nelas…	etc.

O	sonho	introdutório	relacionava-se	com	a	casa	dos	pais	da	sonhadora.	Sem
dúvida,	ela	muitas	vezes	ouvira	a	mãe	empregar	as	palavras	que	ocorreram	no
sonho.	As	pilhas	de	louças	comum	provinham	de	uma	modesta	loja	de	ferragens
que	estava	localizada	no	mesmo	prédio.	A	outra	parte	do	sonho	continha	uma
referência	ao	pai	dela,	que	sempre	corria	atrás	das	empregadas	e	que	acabou
contraindo	uma	doença	fatal	durante	uma	inundação.	(A	casa	ficava	perto	da
margem	de	um	rio.)	Assim,	o	pensamento	oculto	por	trás	do	sonho	introdutório
dizia	o	seguinte:	“Como	nasci	neste	casa,	em	circunstâncias	tão	mesquinhas	e
deprimentes…”	O	sonho	principal	tomou	o	mesmo	pensamento	e	apresentouo
numa	forma	modificada	pela	realização	de	desejo:	“Sou	de	alta	linhagem.”
Assim,	o	verdadeiro	pensamento	subjacente	era:	“Como	sou	de	linhagem	tão



baixa,	o	curso	de	minha	vida	tem	sido	assim	e	assim.”

A	divisão	de	um	sonho	em	duas	partes	desiguais	não	significa	invariavelmente,
até

onde	posso	ver,	que	exista	uma	relação	causal	entre	os	pensamentos	por	trás	das
duas	partes.	Muitas	vezes,	é	como	se	o	mesmo	material	fosse	representado	nos
dois	sonhos	a	partir	de	diferentes	pontos	de	vista.	(Isso	é	certamente	o	que
acontece	quando	uma	série	de	sonhos	durante	uma	noite	termina	numa	emissão
ou	num	orgasmo	—	uma	série	em	que	a	necessidade	somática	encontra	o
caminho	para	uma	expressão	progressivamente	mais	clara.)	Ou	então	os	dois
sonhos	podem	ter	brotado	de	centros	separados	nomaterial	onírico,	e	seu
conteúdo	pode	superpor-se,	de	modo	que	o	que	é	o	centro	num	sonho	está
presente	como	mera	sugestão	no	outro,	e	vice-versa.	Todavia,	em	certo	número
de	sonhos,	uma	divisão	em	um	sonho	preliminar	mais	curto	e	uma	seqüência
longa	significa,	de	fato,	que	há

uma	relação	causal	entre	as	duas	partes.

O	outro	método	de	representar	uma	relação	causal	adapta-se	ao	material	menos
extenso	e	consiste	na	transformação	de	uma	imagem	do	sonho,	seja	ela	de	uma
pessoa	ou	de	uma	coisa,	em	outra.	A	existência	de	uma	relação	causal	só	deve
ser	levada	a	sério	se	a	transformação	realmente	ocorrer	diante	de	nossos	olhos,	e
não	se	apenas	notarmos	que	uma	coisa	apareceu	no	lugar	de	outra.
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Afirmei	que	os	dois	métodos	de	representar	uma	relação	causal	eram
essencialmente	os	mesmos.	Em	ambos	os	casos	a	causação	é	representada	pela
seqüência	temporal:	num	deles,	por	uma	seqüência	de	sonhos	e,	no	outro,	pela
transformação	direta	de	uma	imagem	em	outra.	Na	grande	maioria	dos	casos,
cabe	confessar,	a	relação	causal	não	é,	em	absoluto,	representada,	mas	se	perde
na	confusão	de	elementos	que	inevitavelmente	ocorre	no	processo	do	sonhar.

A	alternativa	“ou	…	ou”	não	pode	ser	expressa	em	sonhos,	seja	de	que	maneira
for.	Ambas	as	alternativas	costumam	ser	inseridas	no	texto	do	sonho	como	se
fossem	igualmente	válidas.	O	sonho	da	injeção	de	Irma	contém	um	exemplo
clássico	disso.	Seus	pensamentos	latentes	diziam	nitidamente	[ver	em	[1]-[2]]:



“Não	sou	responsável	pela	persistência	das	dores	de	Irma;	a	responsabilidade
esta	ou	na	resistência	dela	a	aceitar	minha	solução,	ou	nas	condições	sexuais
desfavoráveis	em	que	ela	vive	e	que	eu	não	posso	alterar,	ou	no	fato	de	que	suas
dores	de	modo	algum	são	histéricas,	mas	de	natureza	orgânica.”	O	sonho,	por
outro	lado,	preencheu	todas	essas	possibilidades	(que	eram	quase	mutuamente
exclusivas),	e	não	hesitou	em	acrescentar	uma	quarta	solução,	baseada	no	desejo
do	sonho.	Após	interpretar	o	sonho,	procedi	à	inserção	do	“ou	…	ou”	no
contexto	dos	pensamentos	do	sonho.

Quando,	no	entanto,	ao	reproduzir	um	sonho,	seu	narrador	se	sente	inclinado	a
utilizar	“ou	…	ou”	—	por	exemplo,	“era	ou	um	jardim	ou	uma	sala	de	estar”	—,
o	que	estava	presente	nos	pensamentos	do	sonho	não	era	uma	alternativa,	e	sim
um	“e”,	uma	simples	adição.	“Ou	…	ou”	é	predominantemente	empregado	para
descrever	um	elemento	onírico	que	tenha	uma	característica	de	imprecisão	—
que,	contudo,	é	passível	de	ser	desfeita.	Em	tais	casos,	a	norma	de	interpretação
é:	trate	as	duas	aparentes	alternativas	como	se	fossem	de	igual	validade	e	ligue-
as	por	um	“e”.

Por	exemplo,	certa	ocasião	um	amigo	meu	estava	na	Itália	e	eu	ficara	sem	seu
endereço	por	um	tempo	considerável.	Tive	então	um	sonho	no	qual	recebia	um
telegrama	com	o	endereço	abaixo.	Vi-o	impresso	em	azul	no	formulário
telegráfico.	A	primeira	palavra	era	vaga:

“Via”,

talvez,

a

segunda

estava

clara:

ou	“Villa”

“Secerno”
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ou	possivelmente	até	(“Casa”)

A	segunda	palavra	soava	como	algum	nome	italiano	e	me	fez	lembrar	as
discussões	que	eu	tivera	com	meu	amigo	sobre	a	questão	da	etimologia.	Também
expressava	minha	raiva	dele	por	ter	mantido	seu	endereço	em	segredo	para	mim
por	tanto	tempo.	Por	outro	lado,	cada	uma	das	três	alternativas	da	primeira
palavra	revelou	ser,	na	análise,	um	ponto	de	partida	independente	e	igualmente
válido	para	uma	cadeia	de	idéias.	[1]

Durante	a	noite	anterior	ao	funeral	de	meu	pai,	tive	um	sonho	com	um	aviso,
placar	ou	cartaz	impresso	—	bem	semelhante	aos	avisos	proibindo	que	se	fume
nas	salas	de	espera	das	estações	de	trem	—	onde	aparecia,	ou:

“Pede-se	que	você	feche	os	olhos”

ou,	“Pede-se

que	você

feche	um

olho”.

Costumo	escrever	isto	na	forma:

o(s)

“Pede-se	que	você	feche

olho(s).”

um

Cada	uma	dessas	duas	versões	tinha	um	sentido	próprio	e	levou	numa	direção
diferente	quando	o	sonho	foi	interpretado.	Eu	escolhera	o	ritual	mais	simples
possível	para	o	funeral,	pois	conhecia	as	opiniões	de	meu	pai	sobre	essas
cerimônias.Mas	alguns	outros	membros	da	família	não	simpatizavam	com	tal
simplicidade	puritana	e	achavam	que	ficaríamos	desonrados	aos	olhos	dos	que



comparecessem	ao	enterro.	Daí	uma	das	versões:

“Pede-se	que	você	feche	um	olho”,	ou	seja	“feche	os	olhos	a”	ou	“faça	vista
grossa”.	Aqui,	é

particularmente	fácil	ver	o	sentido	da	imprecisão	expressa	pelo	“ou	…	ou”.	O
trabalho	do	sonho	não	conseguiu	estabelecer	um	enunciado	unificado	para	os
pensamentos	dos	sonhos,
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que	pudesse	ao	mesmo	tempo	ser	ambíguo,	e,	conseqüentemente,	as	duas
principais	linhas	de	pensamento	começaram	a	divergir	até	no	conteúdo
manifesto	do	sonho.	[1]

Em	alguns	casos,	a	dificuldade	de	representar	uma	alternativa	é	superada
dividindose	o	sonho	em	duas	partes	de	igual	extensão.	A	maneira	como	os
sonhos	tratam	a	categoria	dos	contrários	e	dos	contraditórios	é

altamente	digna	de	nota.	Ela	é	simplesmente	desconsiderada.	O	“não”	não
parece	existir	no	que	diz	respeito	aos	sonhos.	Eles	mostram	uma	preferência
particular	por	combinar	os	contrários	numa	unidade	ou	por	representá-los	como
uma	só	coisa.	Os	sonhos	se	sentem	livres,	além	disso,	para	representar	qualquer
elemento	por	seu	oposto	imaginário,	de	modo	que	não	há	maneira	de	decidir,	à
primeira	vista,	se	qualquer	elemento	que	admita	um	contrário	está	presente	nos
pensamentos	do	sonho	como	positivo	ou	negativo.	Num	dos	sonhos	registrados
logo	acima,	cuja	primeira	oração	já	foi	interpretada	(“como	minha	linhagem	foi
tal	e	tal”	[ver	em	[1]]),	a	sonhadora	se	viu	descendo	sobre	paliçadas,	segurando
um	ramo	florido	na	mão.	Em	conexão	com	essa	imagem	ela	pensou	no	anjo
segurando	um	buquê	de	lírios	nos	quadros	da	Anunciação	—	seu	próprio	nome
era	Maria	—	e	nasmeninas	de	túnicas	brancas	andando	nas	procissões	de	Corpus
Cristi,	quando	as	ruas	são	decoradas	com	ramos	verdes.	Assim,	o	ramo	florido
do	sonho	aludia,	sem	dúvida	alguma,	à	inocência	sexual.	Contudo,	o	ramo	estava
coberto	de	flores	vermelhas,	cada	uma	delas	semelhante	a	uma	camélia.	No	final
de	sua	caminhada	—	assim	prosseguia	o	sonho	—,	os	botões	em	flor	já	estavam
bem	murchados.	Seguiram-se	então	algumas	alusões	inconfundíveis	à
menstruação.	Por	conseguinte,	o	mesmo	ramo	que	era	carregado	como	um	lírio	e
como	que	por	uma	menina	inocente	era,	ao	mesmo	tempo,	uma	alusão	à



Dame	aux	camélias,	que,	como	sabemos,	costumava	usar	uma	camélia	branca,
salvo	durante	suas	regras,	quando	usava	uma	vermelha.	O	mesmo	ramo	em	flor
(cf.	“des	Mädchens	Blüten”	[“os	botões	da	donzela”]	no	poema	de	Goethe	“Der
Müllerin	Verrat”)	representava	tanto	a	inocência	sexual	como	seu	contrário.	E	o
mesmo	sonho	que	expressava	sua	alegria	por	ter	conseguido	passar	pela	vida
imaculadamente	apresentava	vislumbres,	em	certos	pontos	(por	exemplo,	no
emurchecimento	dos	botões	em	flor),	da	cadeia	de	idéias	contrárias	—	de	ela	ter
sido	culpada	de	vários	pecados	contra	a	pureza	sexual	(em	sua	infância,	quer
dizer).	Ao	analisar	o	sonho,	foi	possível	distinguir	claramente	as	duas	cadeias	de
idéias	das	quais	a	consoladora	parecia	ser	a	mais	superficial,	e	a	auto	A
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reprovadora,	a	mais	profunda	—	cadeias	de	idéias	que	eram	diametralmente
opostas	uma	à

outra,	mas	cujos	elementos	semelhantes,	embora	contrários,	foram	representados
pelos	mesmos	elementos	no	sonho	manifesto.	[1]

Uma	e	apenas	uma	dessas	relações	lógicas	é	extremamente	favorecida	pelo
mecanismo	da	formação	do	sonho;	a	saber,	a	relação	de	semelhança,
consonância	ou	aproximação	—	a	relação	de	“tal	como”.	Essa	relação,
diversamente	de	qualquer	outra,	é

possível	de	ser	representada	nos	sonhos	de	múltiplas	maneiras.	Os	paralelos	ou
exemplos	de	“tal	como”	inerentes	ao	material	dos	pensamentos	do	sonho
constituem	as	primeiras	fundações	para	a	construção	de	um	sonho;	e	uma	parte
nada	insignificante	do	trabalho	do	sonho	consiste	em	criar	novos	paralelos	onde
os	que	já	estão	presentes	não	conseguem	penetrar	no	sonho	em	virtude	da
censura	imposta	pela	resistência.	A	representação	da	relação	de	semelhança	é
auxiliada	pela	tendência	do	trabalho	do	sonho	à	condensação.	A	semelhança,	a
consonância,	a	posse	de	atributos	comuns	—	tudo	isso	é

representado	nos	sonhos	pela	unificação,	que	pode	já	estar	presente	no	material
dos	pensamentos	do	sonho	ou	pode	ser	novamente	construída.	A	primeira	dessas
possibilidades	pode	ser	descrita	como	“identificação”,	e	a	segunda,	como
“composição”.	A	identificação	é

empregada	quando	se	trata	de	pessoas;	a	composição,	quando	as	coisas	são	o



material	da	unificação.	Não	obstante,	a	composição	também	pode	aplicar-se	às
pessoas.	As	localidades	são	freqüentemente	tratadas	como	pessoas.

Na	identificação,	apenas	uma	das	pessoas	ligadas	por	um	elemento	comum
consegue	ser	representada	no	conteúdo	manifesto	do	sonho,	enquanto	a	segunda
ou	as	demais	pessoas	parecem	ser	suprimidas	dele.	Mas	essa	figura	encobridora
única	aparece	no	sonho	em	todas	as	relações	e	situações	que	se	aplicam	quer	a
ela,	quer	às	figuras	que	ela	encobre.	Na	composição,	quando	esta	se	estende	às
pessoas,	a	imagem	onírica	contém	traços	que	são	peculiares	a	uma	ou	outra	das
pessoas	em	causa,	mas	não	comuns	a	elas;	de	modo	que	a	combinação	desses
traços	leva	ao	aparecimento	de	uma	nova	unidade,	uma	figura	composta.	O
processo	efetivo	de	composição	pode	ser	realizado	de	várias	maneiras.	Por	um
lado,	a	figura	onírica	pode	ter	o	nome	de	uma	das	pessoas	que	com	ela	se
relacionam	—	em	cujo	caso	simplesmente	sabemos	diretamente,	de	maneira
análoga	a	nosso	conhecimento	de	vigília,	que	esta	ou	aquela	pessoa	é	visada	—,
enquanto	seus	traços	visuais	podem	pertencer	à	outra	pessoa.	Ou,	por	outro	lado,
a	própria	imagem	onírica	pode
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ser	composta	de	traços	visuais	pertencentes,	na	realidade,	em	parte	a	uma	pessoa
e	em	parte	à	outra.	Ou,	ainda,	a	participação	da	segunda	pessoa	na	imagem
onírica	pode	estar	não	em	seus	traços	visuais,	mas	nos	gestos	que	atribuímos	a
ela,	nas	palavras	que	a	fazemos	pronunciar,	ou	na	situação	em	que	a	colocamos.
Nesse	último	caso,	a	distinção	entre	a	identificação	e	a	construção	de	uma	figura
composta	começa	a	perder	sua	nitidez.	Mas	é	também	possível	que	a	formação
de	uma	figura	composta	dessa	natureza	seja	malsucedida.	Quando	isso	ocorre,	a
cena	no	sonho	é	atribuída	a	uma	das	pessoas	em	causa,	enquanto	a	outra	(e,	em
geral,	a	mais	importante)	aparece	como	uma	figura	concomitante,	sem	qualquer
outra	função.	O	sonhador	pode	descrever	essa	posição	numa	frase	como:

“Minha	mãe	também	estava	lá.”	(Stekel.)	Um	elemento	dessa	espécie	no
conteúdo	do	sonho	pode	ser	comparado	aos	“determinantes”	empregados	na
escrita	hieroglífica,	que	não	visam	a	ser	pronunciados,	servindo	meramente	para
elucidar	outros	sinais.	O	elemento	comum	que	justifica,	ou,	antes,	causa	a
combinação	das	duas	pessoas	pode	ser	representado	no	sonho	ou	omitido	dele.
Em	geral,	a	identificação	ou	construção	de	uma	pessoa	composta	se	dá



exatamente	para	fins	de	evitar	a	representação	do	elemento	comum.	Em	vez	de
dizer:	“A	temsentimentos	hostis	para	comigo,	e	o	mesmo	ocorre	com	B”,	formo
uma	figura	composta	por	A	e	B	no	sonho,	ou	imagino	A	executando	um	ato	de
alguma	outra	natureza,	que	é	característico	de	B.	A	figura	onírica	assim
construída	aparece	no	sonho	num	contexto	inteiramente	novo,	e	o	fato	de	ela
representar	tanto	A	como	B	justifica	minha	inserção	no	ponto	apropriado	do
sonho	do	elemento	que	é	comum	a	ambos,	a	saber,	uma	atitude	hostil	para
comigo.	Muitas	vezes,	é	possível	chegar	dessa	maneira	a	um	volume	notável	de
condensação	no	conteúdo	de	um	sonho;	poupo-me	a	necessidade	de	fornecer
uma	representação	direta	de	circunstâncias	muito	complicadas	relativas	a	uma
dada	pessoa,	se	puder	encontrar	outra	pessoa	a	quem	alguma	dessas
circunstâncias	se	apliquem	igualmente.	É	também	fácil	ver	o	quanto	esse	método
de	representação	por	meio	da	identificação	pode	servir	bem	para	se	fugir	à
censura	causada	pela	resistência,	que	impõe	condições	tão	severas	ao	trabalho	do
sonho.	Aquilo	a	que	a	censura	faz	objeção	pode	estar	precisamente	em	certas
representações	que,	no	material	dos	pensamentos	do	sonho,	estão	ligadas	a	uma
pessoa	específica;	assim,	passo	a	procurar	uma	segunda	pessoa	que	também
esteja	ligada	ao	material	objetável,	mas	apenas	a	uma	parte	dele.	O	contato	entre
as	duas	pessoas	nesse	aspecto	censurável	justifica	então	minha	construção	de
uma	figura	composta	caracterizada	por	traços	irrelevantes	oriundos	de	ambas.
Essa	figura,	obtida	por	identificação
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ou	por	composição,	fica	então	admissível	ao	conteúdo	do	sonho,	sem	censura,	e
assim,	utilizando	a	condensação	do	sonho,	atendi	às	reivindicações	da	censura
onírica.	Quando	um	elemento	comum	entre	duas	pessoas	é	representado	num
sonho,	isso	costuma	ser	uma	sugestão	para	que	procuremos	outro	elemento
comum	oculto	cuja	representação	tenha	sido	impossibilitada	pela	censura.	Fez-se
deslocamento	no	tocante	ao	elemento	comum	para,	por	assim	dizer,	facilitar	sua
representação.	O	fato	de	a	figura	composta	aparecer	no	sonho	com	um	elemento
comum	irrelevante	leva-nos	a	concluir	que	outro	elemento	comum,	longe	de	ser
indiferente,	está	presente	nos	pensamentos	do	sonho.	Portanto,	a	identificação	ou
a	produção	de	figuras	compostas	serve	a	várias	finalidades	nos	sonhos:	em
primeiro	lugar,	para	representar	um	elemento	comum	a	duas	pessoas,	em
segundo,	para	representar	um	elemento	comum	deslocado,	e,	em	terceiro,
também	para	expressar	um	elemento	comum	meramente	imaginário.	Visto	que



desejar	que	duas	pessoas	tivessem	um	elemento	comum	muitas	vezes	coincide
com	a	troca	de	uma	pela	outra,	esta	segunda	relação	também	se	expressa	nos
sonhos	por	meio	da	identificação.	No	sonho	da	injeção	de	Irma,	eu	desejava
trocá-la	por	outra	paciente:	ou	seja,	desejava	que	a	outra	mulher	pudesse	ser
minha	paciente,	tal	comoIrma.	O	sonho	levou	esse	desejo	em	conta,	mostrando-
me	uma	pessoa	que	se	chamava	Irma,	mas	que	era	examinada	numa	posição	em
que	eu	só	havia	tido	oportunidade	de	ver	a	outra	mulher	[em	[1]].	No	sonho	com
meu	tio,	uma	troca	dessa	natureza	tornou-se	o	ponto	central:	eu	me	identifiquei
com	o	Ministro,	não	tratando	nem	julgando	meus	colegas	melhor	do	que	ele	o
fez.	[Ver	em	[1]]

É	minha	experiência,	e	uma	experiência	para	a	qual	não	encontrei	nenhuma
exceção,	que	todo	sonho	versa	sobre	o	próprio	sonhador.	Os	sonhos	são
inteiramente	egoístas.	Sempre	que	meu	próprio	ego	não	aparece	no	conteúdo	do
sonho,	mas	somente	alguma	pessoa	estranha,	posso	presumir	com	segurança	que
meu	próprio	ego	está	oculto,	por	identificação,	por	trás	dessa	outra	pessoa;	posso
inserir	meu	ego	no	contexto.	Em	outras	ocasiões,	quando	meu	próprio	ego	de
fato	aparece	no	sonho,	a	situação	em	que	isso	ocorre	pode	ensinar-me	que
alguma	outra	pessoa	jaz	oculta,	por	identificação,	por	trás	de	meu	ego.	Nesse
caso,	o	sonho	me	alertaria	a	transferir	para	mim	mesmo,	ao	interpretá-lo,	o
elemento	comum	oculto	ligado	a	essa	outra	pessoa.	Há	também	sonhos	em	que
meu	ego	aparece	juntamente	com	outras	pessoas	que,	uma	vez	desfeita	a
identificação,	revelam-se	mais	uma	vez	como	meu	ego.	Essas	identificações
então	me	possibilitariam	pôr	em	contato	com	meu	ego	certas	representações	cuja
aceitação	fora	proibida	pela	censura.	Assim,	meu	ego	pode
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ser	representado	num	sonho	várias	vezes,	ora	diretamente,	ora	por	meio	da
identificação	com	pessoas	estranhas.	Por	meio	de	várias	dessas	identificações
torna-se	possível	condensar	um	volume	extraordinário	de	material	do
pensamento.	O	fato	de	o	ego	do	próprio	sonhador	aparecer	num	sonho	várias
vezes,	ou	de	várias	formas,	não	é,	no	fundo,	mais	marcante	do	que	o	fato	de	o
ego	estar	contido	num	pensamento	consciente	várias	vezes	ou	em	diferentes
lugares	ou	contextos	—	por	exemplo,	na	frase	“quando	eu	penso	em	como	eu	fui
uma	criança	sadia.”



As	identificações	no	caso	de	nomes	próprios	de	localidades	se	desfazem	ainda
mais	facilmente	do	que	no	caso	de	pessoas,	já	que	aqui	não	há	interferência	por
parte	do	ego,	que	ocupa	um	lugar	tão	dominante	nos	sonhos.	Num	de	meus
sonhos	sobre	Roma	[ver	em	[1]],	o	lugar	em	que	me	encontrava	chamava-se
Roma,	mas	eu	ficava	atônito	com	a	quantidade	de	cartazes	em	alemão	na	esquina
de	uma	rua.	Esse	segundo	ponto	era	uma	realização	de	desejo,	que
imediatamente	me	fez	pensar	em	Praga;	e	o	próprio	desejo	talvez	datasse	de	uma
fase	nacionalista-alemã	pela	qual	passei	durante	minha	juventude,	mas	que
depois	superei.	Na	ocasião	em	que	tive	o	sonho,	havia	uma	perspectiva	de	eu
encontrar	meu	amigo

[Fliess]	em	Praga;	de	modo	que	a	identificação	de	Roma	e	Praga	pode	ser
explicada	como	um	elemento	desejante	comum:	eu	preferiria	encontrar	meu
amigo	em	Roma	e	gostaria	de	trocar	Praga	por	Roma	para	fins	desse	encontro.

A	possibilidade	de	criar	estruturas	compostas	destaca-se	como	a	mais	importante
entre	as	características	que	tantas	vezes	emprestam	aos	sonhos	uma	aparência
fantástica,	pois	introduz	no	conteúdo	dos	sonhos	elementos	que	nunca	poderiam
ter	sido	objetos	de	percepção	real.	O	processo	psíquico	de	construir	imagens
compostas	nos	sonhos	é,	evidentemente,	o	mesmo	de	quando	imaginamos	ou
retratamos	um	centauro	ou	um	dragão	na	vida	de	vigília.	A	única	diferença	é	que
a	que	determina	a	produção	da	figura	imaginária	na	vida	de	vigília	é	a	impressão
que	a	própria	nova	estrutura	pretende	causar,	ao	passo	que	a	formação	da
estrutura	composta	num	sonho	é	determinada	por	um	fator	estranho	à	sua	forma
real	—	a	saber,	o	elemento	comum	nos	pensamentos	do	sonho.	As	estruturas
compostas	nos	sonhos	podem	ser	formadas	de	uma	grande	variedade	de
maneiras.	O	mais	ingênuo	desses	procedimentos	representa	meramente	os
atributos	de	uma	coisa,	acompanhados	pelo	conhecimento	de	que	também
pertencem	a	uma	outra	coisa.	Uma	técnica	mais	elaborada	combina	os	traços	de
ambos	os	objetos	numa	nova	imagem	e,	ao	proceder	assim,	utiliza	com
habilidade	quaisquer	semelhanças	que	os	dois	objetos	acaso
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possuam	na	realidade.	A	nova	estrutura	pode	aparecer	inteiramente	absurda	ou
causar-nos	a	impressão	de	um	sucesso	imaginativo,	conforme	o	material	e	a
habilidade	com	que	seja	aglutinada.	Quando	os	objetos	a	serem	condensados



numa	só	unidade	são	por	demais	incongruentes,	o	trabalho	do	sonho	muitas
vezes	se	contenta	em	criar	uma	estrutura	composta	com	um	núcleo	relativamente
distinto,	acompanhando	por	diversos	traços	menos	distintos.	Nesse	caso,	é
possível	dizer	que	o	processo	de	unificação	numa	imagem	única	falhou.	As	duas
representações	se	superpõem	e	produzem	algo	da	ordem	de	uma	competição
entreas	duas	imagens	visuais.	Poder-se-ia	chegar	a	representações	semelhantes
num	desenho,	caso	se	tentasse	ilustrar	o	modo	pelo	qual	um	conceito	geral	é

formado	a	partir	de	várias	imagens	perceptivas	isoladas.

Os	sonhos	são,	na	verdade,	uma	massa	dessas	estruturas	compostas.	Forneci
alguns	exemplos	delas	em	sonhos	que	já	analisei;	e	acrescentarei	agora	mais
alguns.	No	sonho	relatado	mais	adiante,	em	[1]	[também	anteriormente,	em	[1]-
[2]],	que	descreve	o	curso	da	vida	da	paciente	“na	linguagem	das	flores”,	o	ego
do	sonho	segurava	na	mão	um	ramo	de	botões	de	flores	que,	como	vimos,
representava	tanto	a	inocência	como	a	pecaminosidade	sexual.	O	ramo,	graças	à
maneira	como	as	flores	estavam	colocadas	nele,	também	fez	a	sonhadora
lembrar-se	de	flor	de	cerejeira;	as	próprias	flores,	consideradas	individualmente,
eram	camélias,	e,	além	disso,	a	impressão	geral	era	a	de	um	crescimento	exótico.
O	fator	comum	entre	os	elementos	dessa	estrutura	composta	foi	indicado	pelos
pensamentos	do	sonho.	O	ramo	florido	era	composto	de	alusões	a	presentes	que
lhe	tinham	sido	oferecidos	com	o	propósito	de	conquistar,	ou	tentar	conquistar,
seu	favores.	Assim,	tinham-lhe	dado	cerejas	na	infância	e,	em	época	posterior	da
vida,	uma	planta	de	camélias;	já	“exótico”	era	uma	alusão	a	um	naturalista	muito
viajado	que	tentara	conquistar	suas	boas	graças	com	o	desenho	de	uma	flor.	—
Outra	de	minhas	pacientes	produziu,	num	de	seus	sonhos,	algo	intermediário
entre	uma	cabine	de	banho	à	beira-mar,	um	quartinho	externo	no	campo	e	um
sótão	numa	casa	urbana.	Os	dois	primeiros	elementos	têm	em	comum	uma
ligação	com	pessoas	nuas	e	em	desalinho;	e	sua	combinação	com	o	terceiro
elemento	leva	à

conclusão	de	que	(em	sua	infância)	um	sótão	também	fora	uma	cena	de
desnudamento.	—

Outro	sonhador	produziu	uma	localidade	composta	a	partir	de	dois	lugares	onde
se	fazem

“tratamentos”,	sendo	um	deles	meu	consultório	e	o	outro,	o	local	de
entretenimento	onde	ele	travara	conhecimento	com	sua	mulher.	—	Uma	moça



sonhou,	depois	de	seu	irmão	mais	velho	ter-lhe	prometido	um	banquete	de
caviar,	que	as	pernas	desse	mesmo	irmão	estavam
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inteiramente	cobertas	de	grãos	negros	de	caviar.	O	elemento	de	“contágio”	(no
sentido	moral)	e	a	lembrança	de	uma	erupção	em	sua	infância,	que	lhe	cobrira
inteiramente	as	pernas	de	manchas	vermelhas,	em	vez	de	negras,	tinham-se
combinado	com	os	grãos	de	caviar	num	conceito	novo	—	a	saber,	o	conceito	“o
que	ela	pegara	de	seu	irmão”.	Nesse	sonho,	como	em	outros,	as	partes	do	corpo
humano	foram	tratadas	como	objetos.	—Num	sonho	registrado	por	Ferenczi
[1910],	ocorreu	uma	imagem	composta	que	era	formada	da	figura	de	um	médico
e	de	um	cavalo	e	estava	também	vestida	de	camisão	de	dormir.	O	elemento
comum	a	esses	três	componentes	foi	alcançado	na	análise	depois	de	a	paciente
reconhecer	que	o	camisão	de	dormir	era	uma	alusão	a	seu	pai	numa	cena	da
infância.	Em	todos	os	três	casos,	a	questão	era	um	objeto	de	sua	curiosidade
sexual.	Quando	criança,	ela	fora	muitas	vezes	levada	por	sua	babá	a	um	haras
militar	onde	teve	amplas	oportunidades	de	satisfazer	o	que,	na	época,	era	sua
curiosidade	ainda	não	inibida.

Afirmei	anteriormente	[em	[1]]	que	os	sonhos	não	têm	meios	de	expressar	a
relação	de	uma	contradição,	um	contrário	ou	um	“não”.	Passarei	agora	a	fazer
uma	primeira	negação	dessa	assertiva.	Uma	classe	de	casos	que	podem	ser
reunidos	sob	o	título	de	“contrários”	é,	como	já	vimos	[em	[1]],	simplesmente
representada	por	identificação	—	ou	seja,	casos	em	que	a	idéia	de	uma	troca	ou
substituição	pode	ser	posta	em	ligação	com	o	contraste.	Apresentei	vários
exemplos	disso.	Outra	classe	de	contrários	nos	pensamentos	do	sonho,	que	se
enquadram	numa	categoria	que	pode	ser	descrita	como	“pelo	contrário”	ou

“justamente	o	inverso”,	penetra	nos	sonhos	da	seguinte	maneira	notável,	que
quase	merece	ser	descrita	como	um	chiste.	O	“justamente	o	inverso”	não	é
representado,	em	si	mesmo,	no	conteúdo	do	sonho,	mas	revela	sua	presença	no
material	pelo	fato	de	uma	parte	do	conteúdo	onírico,	que	já	foi	construída	e	por
acaso	(por	algum	outro	motivo)	lhe	é	adjacente,	ser	—

digamos	como	que	numa	reconsideração	—	virada	no	outro	sentido.	O	processo
é	mais	fácil	de	ilustrar	do	que	de	descrever.	No	interessante	sonho	do	“em	cima	e



embaixo”	(em	[1]),	a	representação	da	subida	no	sonho	foi	o	inverso	do	que	era
em	seu	protótipo	nos	pensamentos	do	sonho	—	ou	seja,	na	cena	introdutória	de
Safo,	de	Daudet:	no	sonho,	a	subida	era	difícil	no	começo,	porém	mais	fácil
depois,	enquanto	que,	na	cena	de	Daudet,	era	fácil	no	início	porém	cada	vez
mais	difícil	depois.	Além	disso,	o	“lá	em	cima”	e	o	“lá	em	baixo”

na	relação	entre	o	sonhador	e	seu	irmão	foram	representados	de	maneira
invertida	no	sonho.	Isso	apontou	para	a	presença	de	uma	relação	invertida	ou
contrária	entre	duas	partes	do	material	dos	pensamentos	do	sonho,	e	fomos
encontrá-la	na	fantasia	infantil	do	sonhador	de
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ser	carregado	por	sua	ama-de-leite,	que	era	o	contrário	da	situação	do	romance,
onde	o	herói	estava	carregando	sua	amante.	Do	mesmomodo,	em	meu	sonho	do
ataque	de	Goethe	a	Herr	M.	(ver	adiante,	em	[1]),	existe	um	“justamente	o
inverso”	semelhante,	que	tem	de	ser	posto	em	ordem	antes	que	o	sonho	possa	ser
interpretado	com	êxito.	No	sonho,	Goethe	fazia	um	ataque	a	um	jovem,	Her	M.;
na	situação	real	contida	nos	pensamentos	do	sonho,	um	homem	importante,	meu
amigo	[Fliess],	fora	atacado	por	um	jovem	escritor	desconhecido.	No	sonho,	fiz
um	cálculo	baseando-me	na	data	da	morte	de	Goethe;	na	realidade,	o	cálculo
fora	feito	a	partir	do	ano	de	nascimento	do	paciente	paralítico.	O	pensamento
que	se	revelou	decisivo	nos	pensamentos	do	sonho	foi	uma	contradição	da	idéia
de	que	Goethe	deveria	ser	tratado	como	se	fosse	um	lunático.	“Justamente	o
inverso”,	disse	[o	sentido	subjacente	de]	o	sonho;	“se	você	não	compreende	o
livro,	é	você	[o	crítico]	que	é	um	débil	mental,	e	não	o	autor”.	Penso,	além	disso,
que	todos	esses	sonhos	de	virar	as	coisas	ao	contrário	incluem	uma	referência	às
implicações	desdenhosas	da	idéia	de	“voltar	as	costas	a	alguma	coisa”.	(Por
exemplo,	o	virar	as	costas	do	sonhador	em	relação	a	seu	irmão	no	sonho	de	Safo
[em

[1]].)	É	relevante	observar,	além	disso,	o	quanto	é	freqüente	a	inversão
empregada	precisamente	nos	sonhos	oriundos	de	impulsos	homossexuais
recalcados.	Aliás,	a	inversão,	ou	transformação	de	uma	coisa	em	seu	oposto,	é
um	dos	meios	de	representação	mais	favorecidos	pelo	trabalho	do	sonho,	e	é
passível	de	utilização	nos	sentidos	mais	diversos.	Ela	serve,	em	primeiro	lugar,
para	dar	expressão	à	realização	de	um	desejo	em	referência	a	algum	elemento



específico	dos	pensamentos	do	sonho.	“Ah,	se	ao	menos	tivesse	sido	ao
contrário!”	Esta	é	muitas	vezes	a	melhor	maneira	de	expressar	a	reação	do	ego	a
um	fragmento	desagradável	da	memória.	Além	disso,	a	inversão	tem	uma
utilidade	muito	especial	como	auxílio	à	censura,	pois	produz	uma	massa	de
distorção	do	material	a	ser	representado,	e	isto	tem	um	efeito	positivamente
paralisante,	para	começar,	sobre	qualquer	tentativa	de	compreender	o	sonho.	Por
essa	razão,	quando	um	sonho	se	recusa	obstinadamente	a	revelar	seu	sentido,
sempre	vale	a	pena	ver	o	efeito	de	inverter	em	particular	alguns	elementos	de	seu
conteúdo	manifesto,	depois	do	quê	toda	a	situação,	com	freqüência,	torna-se
logo	evidente.

E,	independentemente	da	inversão	do	assunto,	a	inversão	cronológica	não	deve
ser	negligenciada.	Uma	técnica	bastante	comum	da	distorção	do	sonho	consiste
em	representar	o	resultado	de	um	acontecimento	ou	a	conclusão	de	uma	cadeia
de	idéias	no	início	de	um
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sonho,	e	em	colocar	em	seu	final	as	premissas	em	que	se	basearam	a	conclusão
ou	as	causas	que	levaram	ao	acontecimento.	Quem	quer	que	deixe	de	ter	em
mente	esse	método	técnico	adotado	pela	distorção	onírica	ficará	inteiramente
perdido	quando	se	deparar	com	a	tarefa	de	interpretar	um	sonho.

Em	alguns	casos,	de	fato,	só	é	possível	chegar	ao	sentido	de	um	sonho	depois	de
se	ter	efetuado	um	bom	número	de	inversões	de	seu	conteúdo	sob	vários
aspectos.	Por	exemplo,	no	caso	de	um	jovem	neurótico	obsessivo,	ocultava-se
por	trás	de	um	de	seus	sonhos	a	lembrança	de	um	desejo	de	morte	que	datava	de
sua	infância	e	era	dirigido	contra	seu	pai,	a	quem	ele	temera.	Eis	aqui	o	texto	do
sonho:	Seu	pai	o	repreendia	por	voltar	para	casa	tão	tarde.	O	contexto	em	que	o
sonho	ocorreu	no	tratamento	psicanalítico	e	as	associações	do	paciente
mostraram,	contudo,	que	as	palavras	originais	deviam	ter	sido	que	ele	estava
com	raiva	do	pai,	e	que,	em	sua	opinião,	o	pai	sempre	voltava	para	casa	cedo
demais	(ou	seja,	muito	antes	do	tempo).	Ele	teria	preferido	que	o	pai	não
voltasse	para	casa	em	absoluto,	e	isso	era	a	mesma	coisa	que	um	desejo	de	morte
contra	o	pai.	(Ver	em	[1]).	E

isso	porque,	quando	muito	pequeno,	no	decorrer	da	ausência	temporária	do	pai,



ele	fora	culpado	de	um	ato	de	agressão	sexual	contra	alguém	e,	como	punição,
fora	ameaçado	com	estas	palavras:	“Espere	só	até	seu	pai	voltar!”

Se	desejarmos	levar	mais	avante	nosso	estudo	das	relações	entre	o	conteúdo	do
sonho	e	os	pensamentos	do	sonho,	o	melhor	plano	será	tomar	os	próprios	sonhos
como	nosso	ponto	de	partida	e	considerar	o	que	certas	características	formais	do
método	de	representação	nos	sonhos	significam	em	relação	aos	pensamentos
subjacentes	a	elas.	As	mais	destacadas	dentre	essas	características	formais,	que
não	podem	deixar	de	nos	impressionar	nos	sonhos,	são	as	diferenças	de
intensidade	sensorial	entre	imagens	oníricas	específicas	e	as	diferenças	na
nitidez	de	certas	partes	dos	sonhos	ou	de	sonhos	inteiros	quando	comparados
entre	si.

As	diferenças	de	intensidade	entre	imagens	oníricas	específicas	abrangem	toda	a
gama	que	se	estende	desde	uma	nitidez	de	definição	que	nos	sentimos
inclinados,	sem	dúvida	injustificamente,	a	considerar	como	maior	do	que	a	da
realidade,	e	um	irritante	caráter	vago	que	declaramos	ser	característico	dos
sonhos,	porque	não	é	inteiramente	comparável	a	nenhum	grau	de	indistinção	que
jamais	percebemos	nos	objetos	reais.	Além	disso,	em	geral	descrevemos	uma
impressão	que	tenhamos	de	um	objeto	indistinto	num	sonho	como	“fugaz”,
enquanto	sentimos	que	as	imagens	oníricas	que	são	mais	nítidas	foram
percebidas	por	uma
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extensão	considerável	de	tempo.	Surge	então	a	questão	de	investigar,	no	material
dos	pensamentos	do	sonho,	o	que	é	que	determina	essas	diferenças	na	nitidez	das
partes	específicas	do	conteúdo	de	um	sonho.

Devemos	começar	por	contrariar	certas	expectativas	que	quase	inevitavelmente
se	apresentam.	Como	o	material	de	um	sonho	pode	incluir	sensações	reais
experimentadas	durante	o	sono,	é	provável	que	se	presuma	que	estas,	ou	os
elementos	do	sonho	delas	oriundos,	recebem	destaque	no	conteúdo	do	sonho,
aparecendo	com	intensidade	especial;	ou,	de	forma	inversa,	que	o	que	quer	que
seja	muito	especialmente	nítido	num	sonho	pode	ser	rastreado	até	sensações
reais	durante	o	sono.	Em	minha	experiência,	porém,	isso	nunca	foi	confirmado.
Não	se	constata	que	os	elementos	de	um	sonho	derivados	de	impressões	reais	no



decorrer	do	sono	(ou	seja,	de	estímulos	nervosos)	se	distingam,	por	sua	nitidez,
de	outros	elementos	que	surjam	de	lembranças.	O	fator	da	realidade	não	tem
importância	alguma	na	determinação	da	intensidade	das	imagens	oníricas.	Do
mesmo	modo,	poder-se-ia	esperar	que	a	intensidade	sensorial	(ou	seja,	a	nitidez)
das	imagens	oníricas	específicas	estivesse	relacionada	com	a	intensidade
psíquica	dos	elementos	nos	pensamentos	oníricos	correspondentes	a	elas.	Nestes
últimos,	a	intensidade	psíquica	coincide	com	o	valor	psíquico:	os	elementos
mais	intensos	são	também	os	mais	importantes	—	os	que	formam	o	ponto	central
dos	pensamentos	do	sonho.	Sabemos,	é

verdade,	que	são	estes	precisamente	os	elementos	que,	em	virtude	da	censura,
em	geral	não	conseguem	penetrar	no	conteúdo	do	sonho;	não	obstante,	é	bem
possível	que	seus	derivados	imediatos,	que	os	representam	no	sonho,	tivessem
um	grau	mais	elevado	de	intensidade,	sem	por	isso	constituir,	necessariamente,	o
centro	do	sonho.	Mas	também	essa	expectativa	é	frustrada	pelo	estudo
comparativo	dos	sonhos	e	do	material	de	que	derivam.	A	intensidade	dos
elementos	de	um	não	tem	nenhuma	relação	com	a	intensidade	dos	elementos	do
outro:	o	fato	é	que	ocorre	uma	completa	“transposição	de	todos	os	valores
psíquicos”	[na	expressão	de	Nietzsche]	entre	o	material	dos	pensamentos
oníricos	e	o	sonho.	Muitas	vezes,	um	derivado	direto	daquilo	que	ocupa	uma
posição	dominante	nos	pensamentos	do	sonho	só	pode	ser	descoberto,
precisamente,	em	algum	elemento	transitório	do	sonho,	que	é	muito	ofuscado
por	imagens	mais	poderosas.	A	intensidade	dos	elementos	de	um	sonho	mostra
ter	uma	outra	determinação	—	e	por	dois	fatores	independentes.	Em	primeiro
lugar,	é	fácil	ver	que	os	elementos	pelos	quais	a	realização	de	desejo	se	expressa
são	representados	com	especial	intensidade.	[Ver	em	[1]]
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E,	em	segundo,	a	análise	mostra	que	os	elementos	mais	nítidos	de	um	sonho
constituem	o	ponto	de	partida	das	mais	numerosas	cadeias	de	idéias	—	que	os
elementos	mais	nítidos	são	também	aqueles	que	possuem	o	maior	número	de
determinantes.	Não	estaremos	alterando	o	sentido	dessa	asserção	de	base
empírica	se	a	enunciarmos	nestes	termos:	a	intensidade	máxima	é	exibida	pelos
elementos	de	um	sonho	em	cuja	formação	se	despendeu	o	maior	volume	de
condensação.	[Ver	em	[1]]	Podemos	esperar	que	eventualmente	venha	a	ser
possível	expressar	esse	determinante	e	o	outro	(isto	é,	a	relação	com	a	realização



de	desejo)	numa	única	fórmula.

O	problema	de	que	acabo	de	tratar	—	as	causas	da	maior	ou	menor	intensidade
ou	clareza	de	certos	elementos	de	um	sonho	—	não	deve	ser	confundido	com
outro	problema,	que	se	relaciona	com	a	clareza	variável	de	sonhos	inteiros	ou	de
partes	de	sonhos.	No	primeiro	caso,	a	clareza	contrasta	com	a	indeterminação,
mas,	no	segundo,	contrasta	com	a	confusão.	Não	obstante,	não	se	pode	duvidar
de	que	o	aumento	e	a	redução	das	qualidades	nessas	duas	escalas	correm
paralelamente.	Uma	parte	de	um	sonho	que	nos	pareça	clara	geralmente	conterá
elementos	intensos;	um	sonho	obscuro,	por	outro	lado,	é	composto	de	elementos
de	pequena	intensidade.	Todavia,	o	problema	apresentado	pela	escala	que	se
estende	desde	o	que	é	aparentementeclaro	até	o	que	é	obscuro	e	confuso	é	muito
mais	complicado	do	que	o	problema	dos	graus	variáveis	de	nitidez	dos
elementos	do	sonho.	Realmente,	por	motivos	que	surgirão	depois,	o	primeiro
desses	problemas	ainda	não	pode	ser	examinado.	[Ver	em	[1].]

Em	alguns	casos,	verificamos,	para	nossa	surpresa,	que	a	impressão	de	clareza
ou	indistinção	fornecida	por	um	sonho	não	tem	absolutamente	nenhuma	relação
com	a	constituição	do	próprio	sonho,	mas	decorre	do	material	dos	pensamentos
oníricos	e	é	parte	integrante	dele.	Assim,	lembro-me	de	um	sonho	que	me
causou	a	impressão,	quando	acordei,	de	ser	tão	particularmente	bem	construído,
impecável	e	claro	que,	ainda	meio	tonto	de	sono,	pensei	em	introduzir	uma	nova
categoria	de	sonhos	que	não	estariam	sujeitos	aos	mecanismos	de	condensação	e
deslocamento,	mas	deveriam	ser	descritos	como	“fantasias	durante	o	sono”.	Um
exame	mais	atento	provou	que	essa	raridade	entre	os	sonhos	exibia	em	sua
estrutura	as	mesmas	lacunas	e	os	mesmos	defeitos	de	qualquer	outro;	e,	por	essa
razão,	abandonei	a	categoria	de	“fantasias	oníricas”.	O	conteúdo	do	sonho,	uma
vez	obtido,	representou-me	expondo	a	meu	amigo	[Fliess]	uma	teoria	difícil	e	há
muito	buscada	sobre	a	bissexualidade;	e	o	poder	de	realização	de	desejos	do
sonho	era	responsável	por
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considerarmos	essa	teoria	(que,	aliás,	não	foi	fornecida	no	sonho)	como	clara	e
impecável.	Assim,	o	que	eu	tomara	por	um	julgamento	sobre	o	sonho	concluído
era,	na	realidade,	uma	parte,	e	a	rigor	a	parte	essencial,	do	conteúdo	do	sonho.	O
trabalho	do	sonho	tinha,	nesse	caso,	usurpado,	por	assim	dizer,	meus	primeiros



pensamentos	de	vigília,	e	me	transmitira	como	um	julgamento	sobre	o	sonho	a
parte	do	material	dos	pensamentos	oníricos	que	ele	não	tinha	conseguido
representar	com	exatidão	no	sonho.	Certa	vez	deparei	com	uma	contrapartida
exata	disso	no	sonho	de	uma	paciente	no	decorrer	da	análise.	De	início,	ela	se
recusou	inteiramente	a	contá-lo	a	mim,	“porque	era	muito	indistinto	e
confuso”.Finalmente,	em	meio	a	repetidos	protestos	de	que	não	tinha	nenhuma
certeza	de	que	seu	relato	fosse	correto,	ela	me	informou	que	várias	pessoas
tinham	entrado	no	sonho	—	ela	própria,	o	marido	e	o	pai	—	e	que	era	como	se
ela	não	soubesse	se	seu	marido	era	seu	pai,	ou	quem	era	seu	pai,	ou	algo	dessa
espécie.	Esse	sonho,	considerado	juntamente	com	suas	associações	durante	a
sessão	analítica,	mostrou,	sem	dúvida,	que	se	tratava	da	história	algo	comum	da
criada	que	era	obrigada	a	confessar	que	estava	esperando	um	bebê,	mas	estava
incerta	quanto	a	“quem	era	realmente	o	pai	(da	criança)”.	Logo,	também	nesse
caso,	a	falta	de	clareza	exibida	pelo	sonho	era	parte	do	material	que	a	instigara,
ou	seja,	parte	desse	material	estava	representada	na	forma	do	sonho.	A	forma	de
um	sonho,	ou	a	forma	como	é

sonhado,	é	empregada,	com	surpreendente	freqüência,	para	representar	seu
tema	oculto.	As	explicações	a	respeito	de	um	sonho	ou	os	comentários
aparentemente	inocentes	a	seu	respeito	servem,	muitas	vezes,	para	disfarçar	da
maneira	mais	sutil	parte	do	que	foi	sonhado,	embora,	de	fato,	traindo-a.	Por
exemplo,	um	sonhador	comentou	que,	num	dado	ponto,	“o	sonho	tinha	sido
lavado”;	e	a	análise	levou	a	uma	lembrança	infantil	de	ele	escutar	alguém	se
limpando	depois	de	defecar.	Ou	temos	aqui	outro	exemplo	que	merece	ser
registrado	com	pormenores.	Um	rapaz	teve	um	sonho	muito	claro	que	o	fez
recordar-se	de	algumas	fantasias	de	sua	meninice	que	haviam	permanecido
conscientes.	Sonhou	que	era	noite	e	que	ele	se	encontrava	num	hotel,	numa
estação	de	veraneio.	Confundiu	o	número	de	seu	quarto	e	entrou	num	outro	em
que	uma	mulher	madura	e	suas	duas	filhas	estavam	se	despindo	para	dormir.
Prosseguiu	ele:	“Aqui	existem	umas	lacunas	no	sonho;	alguma	coisa	está
faltando.	Finalmente,	havia	um	homem	no	quarto	que	tentou	me	expulsar,	e	eu
tive	de	entrar	numa	luta	com	ele.”	O	sonhador	fez	esforços	inúteis	para	recordar
a	essência	e	o	tema	da	fantasia	infantil	a	que	o	sonho	evidentemente	fazia	alusão;
até	que,	por	fim,	surgiu	a	verdade	de	que	aquilo	que	ele	estava	procurando	já	se
encontrava	em	seu	poder,	em	seu
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comentário	sobre	a	parte	obscura	do	sonho.	As	“lacunas”	eram	os	orifícios
genitais	das	mulheres	que	estavam	indo	dormir;	e	“alguma	coisa	está	faltando”
descrevia	o	espectro	principal	dos	órgãos	genitais	femininos.	Quando	rapaz,	ele
tivera	uma	ardente	curiosidade	de	ver	os	órgãos	genitais	de	uma	mulher	e
estivera	inclinado	a	sustentar	a	teoria	sexual	infantil	segundo	a	qual	as	mulheres
possuem	órgãos	masculinos.

Uma	lembrança	análoga	de	outro	sonhador	assumiu	uma	forma	muito
semelhante.	Ele	sonhou	o	seguinte:	“Eu	estava	entrando	no	Restaurante
Volksgarten	com	a	Srta.	K…,	surgiu	então	um	pedaço	obscuro,	uma
interrupção…,	em	seguida,	vi-me	no	salão	de	um	bordel,	onde	vi	duas	ou	três
mulheres,	uma	delas	de	combinação	e	calcinhas.”

ANÁLISE	—	A	Srta.	K.	era	a	filha	de	seu	antigo	chefe,	e,	como	ele	próprio
admitiu,	uma	irmã	substituta	para	ele.	O	rapaz	raramente	tivera	oportunidade	de
conversar	com	ela,	mas,	certa	ocasião,	tiveram	uma	conversa	em	que	“foi
exatamente	como	se	tivéssemos	tomado	consciência	de	nosso	sexo,	como	se	eu
devesse	dizer	‘eu	sou	um	homem	e	você	é

uma	mulher.’”	Apenas	uma	vez	ele	estivera	no	restaurante	em	questão,	com	a
irmã	de	seu	cunhado,	uma	moça	que	nada	significa	para	ele.	Outra	vez,	fora	com
um	grupo	de	três	senhoras	até	a	entrada	do	mesmo	restaurante.	Essas	damas
eram	sua	irmã,	sua	cunhada	e	a	irmã	do	cunhado	que	acabamos	de	mencionar.
Todas	elas	lhe	eram	altamente	indiferentes,	mas	todas	três	se	enquadravam	na
categoria	de	“irmãs”.	Raras	vezes	ele	visitara	um	bordel

—	apenas	duas	ou	três	vezes	na	vida.

A	interpretação	baseou-se	no	“pedaço	obscuro”	e	na	“interrupção”	do	sonho,	e
propôs	uma	visão	de	que,	em	sua	curiosidade	infantil,	ele	havia	ocasionalmente
inspecionado,	mesmo	que	só	raras	vezes,	os	órgãos	genitais	de	uma	irmã	alguns
anos	mais	nova	que	ele.	Alguns	dias	depois,	ele	teve	uma	lembrança	consciente
do	mau	feito	a	que	o	sonho	aludira.

O	conteúdo	de	todos	os	sonhos	que	ocorrem	na	mesma	noite	faz	parte	do	mesmo
todo;	o	fato	de	estarem	divididos	em	várias	seções,	bem	como	o	agrupamento	e
número	dessas	seções	—,	tudo	isso	tem	sentido	e	pode	ser	encarado	como	uma
informação	proveniente	dos	pensamentos	latentes	do	sonho.	Ao	interpretar
sonhos	que	consistam	em	várias	seções	principais	ou,	em	geral,	sonhos	que



ocorram	durante	a	mesma	noite,	não	se	deve	desprezar	a	possibilidade	de	que	os
sonhos	separados	e	sucessivos	dessa	natureza	tenham	o	mesmo	sentido	e	possam
estar	dando	expressão	aos	mesmos	impulsos	em
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material	diferente.	Sendo	assim,	o	primeiro	desses	sonhos	homólogos	a	ocorrer	é
muitas	vezes	o	mais	distorcido	e	tímido,	ao	passo	que	o	seguinte	será	mais
confiante	e	nítido.	Os	sonhos	do	Faraó	na	Bíblia	sobre	as	vacas	e	as	espigas	de
milho,	interpretados	por	José,	eram	desse	tipo.	Eles	são	mais
minuciosamenterelatados	por	Josefo	(	Ancient	History	of	the	Jews,	Livro	2,
Capítulo	5)	do	que	a	Bíblia.	Depois	de	narrar	seu	primeiro	sonho,	disse	o	Rei:
“Após	ter	tido	essa	visão,	despertei	de	meu	sono;	e,	estando	em	desordem	e
considerando	comigo	mesmo	o	que	devia	ser	essa	aparição,	adormeci
novamente,	e	vi	outro	sonho,	mais	maravilhoso	que	o	anterior,	que	ainda	mais
me	assustou	e	perturbou…”	Após	ouvir	o	relato	do	sonho	do	Rei,	respondeu
José:	“Esse	sonho,	ó	Rei,	embora	visto	sob	duas	formas,	significa	um	e	o	mesmo
fato…”.

Em	sua	“Contribuição	à	Psicologia	do	Boato”,	Jung	(1910b)	descreve	como	o
sonho	erótico	disfarçado	de	uma	escolar	foi	compreendido	por	suas	colegas	sem
qualquer	interpretação	e	como	foi	adicionalmente	elaborado	e	modificado.
Observa	ele	em	relação	a	uma	dessas	histórias	oníricas:	“A	idéia	final	numa
longa	série	de	imagens	oníricas	contém	precisamente	aquilo	que	a	primeira
imagem	da	série	tentara	retratar.	A	censura	mantém	o	complexo	à	distância	o
maior	tempo	possível,	mediante	uma	sucessão	de	novos	encobridores
simbólicos,	deslocamentos,	disfarces	inocentes	etc.”	(Ibid.,	87.)	Scherner	(1861,
166)	estava	bem	familiarizado	com	essa	peculiaridade	do	método	de
representação	nos	sonhos	e	o	descreve,	no	tocante	à	sua	teoria	dos	estímulos
orgânicos	[ver	em	[1]],	como	uma	lei	especial:	“Em	última	análise,	contudo,	em
todas	as	estruturas	oníricas	simbólicas	provenientes	de	estímulos	nervosos
específicos,	a	imaginação	observa	uma	lei	geral:	no	começo	de	um	sonho,	ela	só
retrata	o	objeto	do	qual	provém	o	estímulo	por	meio	das	mais	remotas	e	inexatas
alusões,	mas,	no	final,	depois	que	a	efusão	pictórica	se	esgotou,	ela	representa
cruamente	o	próprio	estímulo,	ou,	conforme	o	caso,	o	órgão	envolvido	ou	a
função	desse	órgão,	e	com	isso	o	sonho,	tendo	designado	sua	causa	orgânica
real,	atinge	seu	objetivo…”



Otto	Rank	(1910)	forneceu	uma	bela	confirmação	dessa	lei	de	Scherner.	Um
sonho	de	uma	moça,	relatado	por	ele,	compunha-se	de	dois	sonhos	isolados,	com
um	intervalo	entre	eles,	sonhados	no	decorrer	da	mesma	noite,	tendo	o	segundo
terminado	num	orgasmo.	Foi	possível	efetuar	uma	interpretação	pormenorizada
desse	segundo	sonho,	mesmo	sem	muitas	contribuições	da	sonhadora:	e	o
número	de	ligações	entre	os	conteúdos	dos	dois	sonhos	possibilitou	ver	que	o
primeiro	sonho	representa,	de	maneira	mais	tímida,	a	mesma
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coisa	que	o	segundo.	De	modo	que	este,	o	sonho	com	o	orgasmo,	contribuiu	para
a	completa	explicação	do	primeiro.	Rank	baseia	acertadamente	nesse	exemplo
um	exame	da	importância	geral	dos	sonhos	com	orgasmo	ou	emissão	para	a
teoria	do	sonhar.	[Ver	em	[1]]

Não	obstante,	em	minha	experiência,	só	raramente	ficamos	em	condições	de
interpretar	a	clareza	ou	confusão	de	um	sonho	pela	presença	de	certeza	ou
dúvida	em	seu	material.	Posteriormente,	terei	de	revelar	um	fator	na	formação
dos	sonhos	que	ainda	não	mencionei	e	que	exerce	a	influência	determinante
sobre	a	escala	dessas	qualidades	em	qualquer	sonho	específico.	[Ver	em	[1]]

Por	vezes,	num	sonho	em	que	a	mesma	situação	e	cenário	persistem	por	algum
tempo,	ocorre	uma	interrupção	que	é	descrita	com	estas	palavras:	“Aí	foi	como
se,	ao	mesmo	tempo,	fosse	outro	lugar,	e	lá	aconteceu	tal	e	tal	coisa.”	Após
algum	tempo,	o	fio	da	meada	principal	do	sonho	pode	ser	retomado,	e	aquilo	que
o	interrompeu	revela	ser	uma	oração	subordinada	no	material	onírico	—	um
pensamento	interpolado.	Uma	oração	condicional	nos	pensamentos	do	sonho	é
representada	neste	último	por	simultaneidade:	“se”

transforma-se	em	“quando”.

Qual	é	o	sentido	da	sensação	de	movimento	inibido	que	tão	comumente	aparece
nos	sonhos	e	que	se	aproxima	tanto	da	angústia?	O	sujeito	tenta	mover-se	para	a
frente,	mas	se	descobre	colado	ao	chão,	ou	tenta	alcançar	algo,	mas	é	retido	por
uma	série	de	obstáculos.	Um	trem	está	prestes	a	partir,	mas	fica-se
impossibilitado	de	apanhá-lo.	O	sujeito	ergue	a	mão	para	revidar	um	insulto,	mas
verifica	que	ela	está	impotente.	E	assim	por	diante.	Já	deparamos	com	essa
sensação	nos	sonhos	de	exibição	[em	[1]	e	[2]],	mas	ainda	não	fizemos	nenhuma



tentativa	séria	de	interpretá-la.	Uma	resposta	fácil,	mas	insuficiente,	seria	dizer
que	a	paralisia	motora	prevalece	no	sono	e	que	dela	tomamos	conhecimento	na
sensação	que	estamos	examinando.	Mas	pode-se	perguntar	por	quê,	nesse	caso,
não	estamos	perpetuamente	sonhando	com	esses	movimentos	inibidos;	e	é
razoável	supor	que	essa	sensação,	embora	possa	ser	evocada	a	qualquer
momento	durante	o	sono,	sirva	para	facilitar	algum	tipo	específico	de
representação,	sendo	despertada	apenas	quando	o	material	dos	pensamentos	do
sonho	precisa	ser	representado	dessa	maneira.	Esse	“não	poder	fazer	nada”	nem
sempre	aparece	nos	sonhos	como	uma	sensação,	mas	é	às	vezes,	simplesmente,
parte	do	conteúdo	do	sonho.	Um	caso	dessa	natureza	me	parece	particularmente
apto	a	lançar	luz	sobre	o	sentido	desse	aspecto	do	sonhar.	Eis	aqui	uma	versão
abreviada	de	um	sonho	em	que,	aparentemente,	fui	acusado	de	desonestidade.
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O	local	era	uma	mescla	de	um	sanatório	particular	e	de	várias	outras
instituições.	Um	criado	apareceu	para	me	convocar	para	um	exame.	Eu	sabia,
no	sonho,	que	algo	estava	desaparecido	e	que	o	exame	se	devia	a	uma	suspeita
de	que	eu	me	apropriara	do	artigo	desaparecido.	(A	análise	demonstrou	que	o
examedevia	ser	entendido	em	dois	sentidos	e	incluía	um	exame	médico.)	Ciente
de	minha	inocência	e	do	fato	de	que	eu	ocupava	o	posto	de	consultor	no
estabelecimento,	acompanhei	o	criado	tranqüilamente.	À	porta,	fomos	recebidos
por	outro	criado,	que	disse,	apontando	para	mim:	“Por	que	você	o	trouxe?	Ele	é

uma	pessoa	respeitável.”	Entrei	então,	desacompanhado,	num	grande	saguão
onde	havia	máquinas,	que	me	lembraram	um	Inferno	com	seus	instrumentos	de
tortura	diabólicos.	Estendido	num	aparelho	vi	um	de	meus	colegas,	que	tinha
todos	os	motivos	para	reparar	em	mim;	mas	ele	não	prestou	nenhuma	atenção.
Disseram-me	então	que	eu	podia	ir.	Mas	não	consegui	encontrar	meu	chapéu	e,
afinal,	não	pude	ir.	A	realização	de	desejo	do	sonho	estava,	evidentemente,	em
eu	ser	reconhecido	como	um	homem	honesto	e	informado	de	que	podia	ir
embora.	Devia	haver,	portanto,	toda	sorte	de	material	nos	pensamentos	do	sonho
contendo	uma	contradição	disso.	O	fato	de	eu	poder	ir	embora	era	um	sinal	de
minha	absolvição.	Por	conseguinte,	se	aconteceu	algo	no	final	do	sonho	que	me
impediu	de	ir,	parece	plausível	supor	que	o	material	suprimido	que	continha	a
contradição	se	estivesse	fazendo	sentir	naquele	ponto.	O	fato	de	eu	não
conseguir	encontrar	meu	chapéu	significava,	portanto:	“Afinal	de	contas,	o



senhor	não	é	um	homem	honesto.”	Assim,	o	“não	poder	fazer	alguma	coisa”,
nesse	sonho,	foi	uma	forma	de	expressar	uma	contradição	—	um	“não”	—;	de
modo	que	minha	declaração	anterior	[em	[1]]

de	que	os	sonhos	não	podem	expressar	o	“não”	requer	uma	correção.	[1]

Em	outros	sonhos,	nos	quais	a	“não	execução”	de	um	movimento	ocorre	como
uma	sensação,	e	não	simplesmente	como	uma	situação,	a	sensação	da	inibição
de	um	movimento	dá	uma	expressão	mais	enérgica	à	mesma	contradição	—
expressa	uma	volição	que	é	contraposta	por	uma	contravolição.	Assim,	a
sensação	de	inibição	de	uma	movimento	representa	um	conflito	da	vontade.	[Ver
em	[1].]	Veremos	mais	adiante	[em	[1]]	que	a	paralisia	motora	que	acompanha	o
sono	é	precisamente	um	dos	determinantes	fundamentais	do	processo	psíquico
enquanto	se	sonha.	Ora,	um	impulso	transmitido	pelas	vias	motoras	nada	mais	é
do	que	uma	volição,	e	o	fato	de	termos	tanta	certeza	de	que	sentiremos	esse
impulso	inibido	durante	o	sono	é	o	que	torna	todo	o	processo	tão
admiravelmente	adequado
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para	representar	um	ato	de	volição	e	um	“não”	que	a	ele	se	opõe.	É	também	fácil
perceber,	com	base	em	minha	explicação	da	angústia,	por	que	a	sensação	de	uma
inibição	da	vontade	se	aproxima	tão	de	perto	da	angústia	e	é	tão	freqüentemente
ligada	a	ela	nos	sonhos.	A	angústia	é	um	impulso	libidinal	que	tem	origem	no
inconsciente	e	é	inibido	pelo	préconsciente.	Quando,	portanto,	a	sensação	de
inibição	está	ligada	à	angústia	num	sonho,	deve	tratar-se	de	um	ato	de	volição
que	um	dia	foi	capaz	de	gerar	libido	—	em	outras	palavras,	deve	tratar-se	de	um
impulso	sexual.

Examinarei,	em	outro	ponto	(ver	adiante	[em	[1]]),	o	sentido	e	a	importância
psíquica	do	julgamento	que	muitas	vezes	surge	nos	sonhos,	expresso	na	frase
“afinal,	isto	é	apenas	um	sonho.”	[1]	Direi	aqui	apenas,	a	título	de	antecipação,
que	ele	se	destina	a	minimizar	a	importância	do	que	está	sendo	sonhado.	O
interessante	problema	correlato	do	que	se	pretende	dizer	quando	parte	do
conteúdo	de	um	sonho	é	descrito	no	próprio	sonho	como

“sonhado”	—	o	enigma	do	“sonho	dentro	do	sonho”	—	foi	solucionado	num
sentido	semelhante	por	Stekel	[1909,	459	e	seg.],	que	analisou	alguns	exemplos



convincentes.	A	intenção	é,	mais	uma	vez,	minimizar	a	importância	do	que	é
“sonhado”	no	sonho,	retirar-lhe	sua	realidade.	O	que	é	sonhado	num	sonho,
depois	que	se	acorda	do	“sonho	dentro	do	sonho”,	é	o	que	o	desejo	do	sonho
procura	colocar	no	lugar	de	uma	realidade	obliterada.	É

seguro	supor,	então,	que	o	que	foi	“sonhado”	no	sonho	é	uma	representação	da
realidade,	a	verdadeira	lembrança,	ao	passo	que	a	continuação	do	sonho,	pelo
contrário,	meramente	representa	o	que	o	sonhador	deseja.	Incluir	algo	num
“sonho	dentro	do	sonho”	equivale,	assim,	a	desejar	que	a	coisa	descrita	como
sonho	nunca	tivesse	acontecido.	Em	outras	palavras,	[1]	quando	um	evento
específico	é	inserido	num	sonho	como	sonho	pelo	próprio	trabalho	do	sonho,
isso	implica	a	mais	firme	confirmação	da	realidade	do	evento	—	sua	afirmação
mais	forte.	O	trabalho	do	sonho	se	serve	do	sonhar	como	forma	de	repúdio,
confirmando	assim	a	descoberta	de	que	os	sonhos	são	realizações	de	desejos.	[1]
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